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AVANT-PROPOS 


Il  faudrait  remonter  bien  loin  si  nous  voulions 
raconter  les  origines  de  cette  étude  consacrée  à  Brizeux. 
Nous  n'avions  pas  quinze  ans  que  ses  vers  nous 
chantaient  dans  la  mémoire  :  c'étaient  les  plus  beaux, 
les  plus  frais,  ceux  qui  procuraient  à  notre  âme  de 
jeune  homme,  presque  d'enfant,  la  sensation  que  donne 
aux  mains  une  feuille  humide  de  rosée  matinale,  les 
Adieux  du  poète  à  sa  mère,  la  Maison  du  Moustoir,  le 
Convoi  de  Louise.  Nous  ne  savions  que  ceux-là  sur  les 
bancs  du  collège,  nous  les  déclamions  entre  camarades 
dans  nos  longues  et  monotones  promenades  d'hiver  et 
à  travers  ces  minces  fragments,  Brizeux  nous  appa- 
raissait déjà  dans  la  vérité  de  sa  physionomie.  Il  avait 
pour  nous  toutes  les  qualités  qui  séduisent  :  la  pureté, 
la  noblesse,  l'accent  qui  vient  du  cœur,  le  culte  des 
choses  saintes ,  une  mélancolie  douce  qui  allait  à 
merveille  aux  besoins  de  notre  jeune  imagination. 

Aussi ,  nos  études  terminées ,  notre  premier  soin 
fut-il  de  retourner  au  poète  qui  nous  avait  révélé  la 
poésie  elle-même.  Les  œuvres  de  Brizeux  devinrent 
dès  lors  notre  livre  de  chevet.  Chargé  d'une  classe  de 
belles-lettres ,    quand   un   vague  ennui   se  trahissait 
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autour  de  nous  par  l'inattention ,  les  nonchalances 
d'attitude,  nous  fermions  un  instant  la  tragédie  de 
Sophocle  ou  la  harangue  de  Démosthène  pour  lire  à 
nos  élèves  une  page  choisie  entre  mille  qu'ils  écoutaient 
avidement,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  la  tête 
entre  les  mains,  pareils  à  ces  disciples  qui  sont 
suspendus  aux  lèvres  du  maître  dans  le  tableau  de 
Y  École  d'Athènes  de  Raphaël.  Si  c'était  une  imprudence, 
que  Dieu  nous  la  pardonne  !  A  l'heure  où  l'adolescent 
doit  être  initié  aux  jouissances  de  l'esprit,  il  y  a  de 
pires  maîtres  que  les  vers  de  Brizeux. 

C'est  encore  à  Brizeux  que  nous  devons  le  goût 
d'écrire,  les  premières  joies  de  l'invention  littéraire. 
Une  revue  de  province,  dirigée  par  quelques  professeurs 
des  Facultés  libres  de  Lille,  accueillit  de  modestes 
essais  de  critique  qui  parlaient  de  notre  poète  :  c'était 
peu  de  chose  à  la  vérité,  des  analyses  d'impressions  où 
il  y  avait  plus  de  fantaisie  que  de  pensée  et  de  vraie 
science.  Néanmoins  ces  études  avaient  l'avantage  de 
nous  tenir  en  communication  directe  avec  un  homme  et 
une  œuvre  et  de  préparer  petit  à  petit  les  matériaux 
d'un  travail  plus  sérieux.  Que  nos  anciens  maîtres 
veuillent  bien  ici  recevoir  l'expression  de  notre  éternelle 
gratitude:  nous  tenons  à  les  associer  à  notre  œuvre 
dans  la  large  part  qui  convient  et  à  leur  dire  à  peu 
près  comme  le  vieux  Corneille  : 

C'est  par  vous  que  je  vaux  si  je  vaux  quelque  chose. 

Nous  serions  ingrat  si  nous  n'adressions  aussi  un 
hommage  de  reconnaissance  à  Monsieur  le  Doyen  et  à 
Messieurs  les  professeurs  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
Rennes.  C'est  à  eux  que  revenait  de  droit  ce  livre 
consacré  à  Brizeux  ;  ils  l'ont  accueilli,  ils  l'ont  encouragé 
avec  une  bienveillance  qui  nous  apporta  plus  que  de 
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l'honneur.  Ils  aillaient  pu  nous  répondre  que  nous 
touchions  au  patrimoine  réservé  de  la  Bretagne,  qu'il 
fallait  pour  comprendre  et  raconter  la  vie  de  Brizeux 
une  âme  et  une  plume  de  Breton.  Ils  ne  l'ont  pas 
voulu  ;  ils  n'ont  pas  répété  le  :  Barbants  lias  segetes  !... 
Notre  travail  est  aujourd'hui  terminé  et  nous  le  sou- 
mettons à  leur  impartial  jugement. 

Pour  le  mener  à  bonne  fin,  nous  avons  profité  des 
études  antérieures  surBrizeux.  L'article  publié,  en  1858, 
par  M.  Lacaussade  dans  la  Revue  Contemporaine,  la 
notice  que  Saint-René  Taillandier  a  placée  en  tête  de 
l'édition  Lemerre  nous  ont  été  infiniment  utiles  par 
l'abondance  des  détails  biographiques  et  les  claires 
vues  qu'ils  suggèrent  sur  le  caractère  du  poète.  Nous 
avons  tiré  parti  des  articles  de  Sainte-Beuve,  de  Gustave 
Planche,  du  marquis  de  Belloy,  de  A.  de  Pontmartin, 
de  M.  le  Chanoine  Nicol,  amis  ou  admirateurs  intelli- 
gents dont  la  savante  critique  s'échauffe  d'un  rayon  de 
sympathie.  Nous  avons  surtout  largement  puisé  aux 
œuvres  de  Brizeux:  n'est-ce  pas  le  meilleur  moyen  de 
connaître  un  poète,  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  son 
âme  et  de  sa  vie,  que  de  l'entendre  lui-même,  sans 
intermédiaire  et  sans  interprète  ? 

Mais  de  grandes  recherches  nous  étaient  imposées. 
Brizeux  a  voulu  vivre  et  mourir  caché  :  il  fallait 
l'exhumer  pour  ainsi  dire,  soulever  au  moins  le  voile  de 
mystère  dont  il  s'est  enveloppé.  Nous  l'avons  fait 
discrètement;  toutes  les  choses  que  nous  pouvions 
dire,  nous  les  avons  dites.  Nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  pour  qui  les  morts  n'ont  de  pudeur  que  celle 
qu'on  veut  bien  leur  prêter.  S'il  demeure  çà  et  là,  dans 
la  biographie  de  notre  héros,  un  point  d'interrogation, 
on  nous  pardonnera  plus  facilement  de  l'avoir  respecté 
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que  nous  ne  nous  serions  pardonné  à  nous-même  de 
l'avoir  supprimé. 

Au  reste  nous  apportons  des  éléments  nouveaux  à 
cette  biographie  :  un  journal ,  une  correspondance  et 
quelques  fragments  inédits.  La  meilleure  part  de  ces 
documents  se  trouvait  entre  les  mains  pieuses  de 
M.  Lacaussade  qui  s'en  était  constitué  le  gardien  :  ami 
dévoué  de  Brizeux,  son  consolateur  aux  heures  d'infor- 
tune, poète  lui-même,  il  veillait  avec  un  soin  jaloux  sur 
les  reliques  du  barde  breton,  les  tenant  enfermées 
comme  en  une  châsse  (1).  Nous  n'oublierons  jamais  les 
largesses  dont  il  a  fait  preuve  à  notre  endroit  :  grâce  à 
lui,  nous  avons  pu  mettre  à  profit  un  volumineux 
dossier,  d'une  valeur  inestimable  pour  ceux  qui  ont  le 
culte  de  Brizeux,  des  lettres,  des  billets,  des  ébauches 
que  le  poète  a  condamnés  au  feu.  Il  fallait  nous  incliner 
devant  ces  délicatesses  suprêmes  et  nous  contenter  de 
choisir  dans  ce  trésor  ignoré.  Qu'il  nous  absolve  «  en 
une  autre  Bretagne  »,  comme  il  appelait  l'immortelle 
patrie,  d'avoir  légèrement  contrevenu  à  ses  dernières 
volontés  !  Il  n'y  a  pas  une  seule  ligne  parmi  celles  que 
nous  mettons  au  jour  qui  soit  de  nature  à  diminuer  sa 
gloire,  à  jeter  même  une  ombre  sur  sa  belle  physionomie 
de  poète. 

Le  cordial  merci  que  nous  adressons  à  M .  Lacaussade, 
nous  le  devons  aussi  à  M.  Armand  Boyer.  Il  nous  a 
mis  sous  les  yeux  une  série  de  lettres  écrites  par 
Brizeux  à  Ernest  Boyer,  quelques  pages  du  journal  du 
quatrième  voyage  en  Italie  et  les  billets  de  Pauline 
Duchambge.  Il  nous  a  prouvé  que  la  délicate  générosité 

(1)  C'eût  été  pour  nous  une  grande  joie  de  dédier  à  M.  Lacaussade  cet 
ouvrage  que  nous  ne  pouvions  entreprendre  sans  son  bienveillant  concours. 
Hélas!  le  noble  poète  vient  de  mourir  :  qu'il  nous  soit  permis  de  déposer 
notre  livre  sur  sa  tombe  comme  un  hommage  de  reconnaissance  et 
d'impérissable  souvenir. 
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et  le  goût  tics  choses  littéraires  sont  un  héritage  tradi- 
tionnel dans  la  famille  de  Brizeux. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  confondre  en  un  môme 
hommage  de  reconnaissance  M.  Frédéric  Saulnier, 
conseillera  la  Cour  de  Rennes,  qui  nous  a  aimablement 
communiqué  quelques  lettres  de  Brizeux  à  Turquety  et 
prodigué  ses  encouragements  au  cours  de  notre  travail, 
—  et  M.  le  vicomte  Spoelberch  de  Lovenjoul  :  chacun 
sait  que  l'historien  des  œuvres  de  Balzac  est  à  la  fois 
l'homme  le  mieux  renseigné  sur  notre  littérature  con- 
temporaine et  le  plus  aimable  du  monde.  C'est  à  lui 
que  nous  devons  la  correspondance  entre  Brizeux  et 
Sainte-Beuve. 

Nous  avons  encore  des  obligations  particulières  à 
M.  Arthur  Pougin,  le  distingué  critique  d'art,  pour  les 
lettres  échangées  entre  Brizeux  et  Mme  Desbordes- 
Valmore,  à  M.  Xavier  de  Laprade  pour  ce  qui  concerne 
les  relations  de  son  illustre  père  avec  l'auteur  de 
Marie.  —  Nous  avons  trouvé  des  lumières,  de  sages  et 
utiles  conseils  auprès  de  MM.  Ed.  Biré,  R.  Kerviler  et 
L.  Tiercelin  :  qu'ils  veuillent  bien  croire  qu'ils  n'ont  pas 
obligé  un  ingrat. 

Nous  n'avons  donc  rien  négligé  pour  donner  à  notre 
travail  la  saveur  de  l'inédit  et,  dans  la  mesure  de  nos 
moyens,  une  valeur  scientifique.  Néanmoins  il  y  a  encore 
bien  des  lacunes.  Il  nous  a  été  impossible,  malgré  tous 
nos  efforts,  en  dépit  des  recherches  les  plus  conscien- 
cieuses, de  mettre  la  main  sur  le  Cours  de  Poésie  pro- 
fessé à  Marseille  par  Brizeux;  le  manuscrit  existe,  il 
était  mentionné  il  y  a  quelques  années  dans  les  cata- 
logues du  libraire  Sapin  (rue  Bonaparte,  Paris).  Un 
amateur  de  passage  l'a  enlevé  et  le  garde  désormais  à 
triple  clef  au  fond  de  sa  bibliothèque,  muet  à  tous  les 
appels.  —  De  môme  nous  ne  savons  ce  qu'est  devenu 
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le  Dictionnaire  topo  graphique  de  la  Bretagne  qui  fut  à 
un  certain  moment  le  travail  privilégié  du  poète  :  sans 
rien  ajouter  à  la  gloire  littéraire  de  Brizeux,  il  serait  un 
précieux  témoignage  en  faveur  de  son  érudition  et  de  son 
amour  pour  la  Bretagne.  —  On  nous  avait  promis  aussi 
les  lettres  de  Brizeux  à  E.  Guyesse,  mais  à  la  dernière 
heure  et  pour  des  raisons  qui  honorent  une  scrupuleuse 
piété  filiale,  la  communication  nous  en  a  été  refusée. 
Les  quelques  extraits  que  nous  avons  pu  en  citer  ont 
été  publiés  par  M.  P.  Guyesse,  dans  une  étude  remar- 
quable de  la  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou 
(septembre  1888),  et  dans  un  article  à  tendances  plus 
ou  moins  littéraires,  paru  dans  le  Journal  Officiel 
(4  décembre  1880),  sous  la  signature  de  M.  E.  Dide.  — 
Il  y  aurait  encore,  pour  achever  dans  ses  derniers 
détails  la  biographie  de  Brizeux,  à  consulter  sa  corres- 
pondance avec  Saint-René  Taillandier.  Nous  y  atta- 
chions une  grande  importance.  Au  même  titre  que 
M.  Lacaussade,  Saint-René  Taillandier  a  été  l'ami 
intime  du  poète,  chargé  comme  lui  de  veiller  sur  sa 
mémoire.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  Brizeux  le 
faisait  en  quelque  sorte  l'exécuteur  testamentaire  de 
son  œuvre  : 

Des  bords  de  la  Durance  au  fleuve  des  Germains, 
O  sage  explorateur  des  grands  courants  humains, 
Mort,  je  vous  lègue,  ami,  le  soin  de  ma  mémoire... 

Saint-René  Taillandier  a  donc  tenu  une  grande  place 
dans  la  vie  de  son  ami  et  la  relation  de  cette  intimité 
ne  pouvait  qu'ajouter  à  l'intérêt  de  notre  travail.  Nous 
souhaitons  à  quelque  fervent  de  l'auteur  de  Marie 
d'être  plus  heureux  dans  ses  démarches  que  nous  ne 
l'avons  été  nous-même. 

On  remarquera  enfin,  dans  la  seconde  partie  de  notre 
étude,  que  nous  négligeons  la  série  des  œuvres  de 
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Brizeux  écrites  dans  la  langue  celtique.  Nous  ne 
pouvions  apprécier  ces  chansons  bretonnes  que,  dans 
une  traduction  française  et  c'était  trop  peu  pour  en 
sentir  l'originalité  savoureuse  et  la  vigueur  d'inspira- 
tion. Au  reste  la  plupart  de  ces  pièces  ont  été  transpor- 
tées par  Brizeux  lui-même  dans  le  poème  des  Bretons 
et  celui  de  Primel  et  Nota. 

Telle  qu'elle  est  et  malgré  ses  imperfections,  c'est 
avec  confiance  que  nous  livrons  cette  thèse  à  l'appré- 
ciation de  notre  jury.  Nous  la  dédions,  non  seulement  à 
la  Bretagne,  mais  à  tous  ceux  qui  conservent  le  culte 
de  la  poésie,  de  l'art  et  de  ses  fidèles  serviteurs. 
Accomplira-t-elle  en  faveur  de  Brizeux  un  de  ces 
phénomènes  de  l'histoire  qu'on  appelait  autrefois  les 
révolutions  du  goût? Notre  ambition  est  plus  modeste; 
nous  voudrions  seulement  empêcher  l'oubli  de 
reprendre  ce  nom  et  placer  la  mémoire  du  grand 
poète  breton  dans  ce  demi-jour  de  l'histoire  littéraire 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  tombeau. 

C.  LECIGNE. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


LA  VIE  DE  BRIZEUX 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  FAMILLE  DE  BRIZEUX 


Lorient.  —  La  statue  de  Brizeux.  —  Naissance  de 
Brizeux.  —  Etymologie  de  ce  nom.  —  Origine 
irlandaise  ?  —  Les  ancêtres  :  A  drien-Joseph  BtHzeitx. 
—  Brizeuk  ar  Braz.  —  Le  manoir  de  Ker-ihuel.  — 
Le  père  de  Brizeux  :  ses  voyages,  son  mariage, 
son  caractère,  sa  mort.  —  La  seconde  famille  de 
Brizeux.  —  Ses  frétées  et  sœurs.  —  Sa  mère. 

Brizeux  n'aimait  pas  Lorient,  «  cette  ville  de  commis 
et  d'officiers  de  marine  »  (1);  et  quand  des  devoirs  de 
famille  ou  le  délabrement  de  sa  santé  l'y  ramenaient 
pour  quelques  semaines,  il  avait  hâte  d'en  sortir  et 
«  d'aller  respirer  dans  les  campagnes  »  (2).  Son  imagi- 
nation d'artiste,  amoureuse  du  silence  et  des  formes  du 
passé,  se  trouvait  mal  à  l'aise  entre  ces  grandes  maisons 
grises  et  monotones,  dans  le  tumulte  de  ces  rues 
droites,  percées  à  la  moderne,  tirées  au  cordeau. 

Dans  notre  Lorient,  tout  est  droit  quand  on  entre, 
De  la  porte  de  ville  on  va  droit  jusqu'au  centre.  (3) 

(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  21  juillet  1857.  (Voir  pièces  justificatives). 

(2)  Ibidem. 

(3)  La  Fleur  d'or,  Livre  m,  Symboles,  p.  53  (Éd.  Lemerre]. 
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Nous  croyons  cependant,  s'il  avait  pu  le  deviner, 
qu'il  eût  remercié  ses  compatriotes  du  petit  coin  de 
terre  qu'ils  ont  consacré  à  sa  gloire.  A  gauche,  vers  le 
fond  de  la  rade,  en  un  bosquet  charmant  de  sapins  et  de 
tilleuls,  en  face  d'une  source  jaillissante,  s'élève  la 
statue  du  poète.  Il  est  assis  sur  un  socle  qu'enlace  un 
lierre  épais,  appuyé  sur  un  tronc  de  chêne,  drapé  dans 
un  large  vêtement.  Les  bras  retombent  comme  fatigués 
et  se  rejoignent  aux  mains  en  un  geste  plein  de 
langueur.  La  figure  est  jeune,  trop  jeune  peut-être, 
d'une  sérénité  mystique,  et  le  regard  se  perd  dans 
l'infini  du  ciel  et  des  flots.  Le  poète  semble  écouter  en 
un  charme  la  symphonie  lointaine  que  module  l'océan. 
Devant  lui  s'étend  la  rade  où  les  bateaux  de  pêche  filent, 
la  voile  à  peine  gonflée,  au  milieu  des  bricks,  des 
goélettes  et  des  pontons  désarmés;  au  dessus,  plane 
un  vol  éternel  de  goélands;  ces  coureurs  d'horizon 
tournoient  un  instant  sur  l'eau  tranquille,  puis  repartent 
vers  la  mer,  fouettés  par  le  vent  du  large.  De  là  encore, 
on  aperçoit  dans  le  lointain  la  petite  ville  de  Port-Louis 
avec  ses  maisons  blanches  et  ses  remparts  de  granit 
aux  arêtes  régulières  et  tranchées.  La  mer  dessine  une 
série  de  presqu'îles  et  de  baies  minuscules,  la  pointe 
rocheuse  de  Larmor  et  celle  de  Kernevel  ;  des  deux 
côtés,  sur  des  rives  qui  n'ont  rien  d'abrupt,  couvertes 
au  printemps  d'une  verdure  aux  teintes  adoucies, 
s'étagent  des  hameaux  pittoresques  et  coquets,  Riantec, 
Locmiquélic,  Pen-Manec'h.  Au  milieu  de  la  baie,  la 
petite  île  de  Saint-Michel  profile  la  masse  grisâtre  de 
sa  poudrière;  vers  l'arriére  enfin,  l'embouchure  du 
Scorf  et  du  Blavet,  encombrée  d'énormes  vaisseaux  qui 
n'attendent  plus  que  leurs  mâts,  et  la  tour  des  signaux, 
«  la  gracieuse  tour,  svelte  comme  un  fuseau  »  (1). 

(1)  Histoires  Poétiques,  Livre  vu,  p.  144  (Éd.  Lemerre). 
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Paysage  superbe,  tel  que  Brizeux  l'eût  souhaité  pour 
encadrer  son  image,  plein  de  grandeur,  de  poésie  et  de 
calme  ! 

Mais  sur  les  quais  le  spectacle  change  :  on  su  trouve 
tout  à  coup  dans  un  flux  et  reflux  d'ouvriers  et  de 
débardeurs,  de  matelots  et  de  soldats,  d'officiers  et  de 
quartiers-maitres,  un  vacarme  effroyable  de  marteaux 
résonnant  sur  les  tôles,  une  animation  extrême  qui 
donne  à  la  ville  un  faux  air  de  capitale  ;  c'est  le  petit 
Paris  breton  comme  l'appellent  les  habitants  avec  une 
certaine  naïveté  d'orgueil,  et  ce  tumulte  blessait  l'âme 
méditative  du  poète. 

Il  y  naquit  le  12  septembre  1803  (1),  de  Pelage-Julien 
Brizeux  et  de  Françoise-Souveraine  Hoguet,  dans  la 
maison  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Poissonnière  et  de  la 
rue  du  Finistère  et  qui  portait  alors  le  numéro  2  (2). 
Cette  maison  ressemble  à  toutes  celles  de  Lorient, 
lourde,  sans  caractère,  aux  larges  baies  d'où  l'on  peut 
apercevoir  les  vaisseaux  de  la  marine  marchande  qui 
mouillent  dans  le  bassin.  Au-dessus  de  la  porte,  la 
municipalité  de  la  ville  a  fait  graver  sur  une  plaque  de 
bronze  ces  simples  mots  encadrés  dans  une  branche  de 

(1)  Voici  une  copie  de  l'acte  de  naissance  de  Brizeux  : 

«  Du  vingt  six  fructidor,  an  XI  de  la  République  Française, 

Acte  de  naissance  de  Julien  Auguste  Pelage  Brizeux,  né  rue  Pois- 
sonnière, n°  2,  à  quatre  heures  du  jour  d'hier,  fils  de  Pelage  Julien  Bri- 
zeux, officier  de  santé,  marin,  absent,  et  de  Françoise  Souveraine 
Hoguet,  mariés  en  cette  commune,  le  dix  brumaire  dernier  et  y  domi- 
ciliés. Le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  être  masculin. 

Témoins:  Jean  Baptiste  Auguste  Hoguet,  marchand,  âgé  de  cinquante 
neuf  ans,  aïeul  au  maternd  de  l'enfant;  et  Dominique  Hoguet,  horloger, 
âgé  de  62  ans,  grand'oncle  aussi  au  maternel  de  l'enfant,  domiciliés  en 
cette  commune,  sur  la  réquisition  à  moi  faite  par  Pierre  François  Gotin, 
chirurgien  accoucheur  qui  a  figuré  avec  les  témoins. 

Hoguet,  aîné,  Brizeux,  Louis.  Hoguet, 

Anne  Hoguet,  aînée,      Brizeux,  Gotin. 

Constaté  suivant  la  loi  par  moi  Jean  François  Bouilly,  adjoint  à  la 
mairie  de  Lorient,  faisant  les  fonctions  d'officier  public  de  l'état-civil. 

F.  Bouilly.  » 

(2)  Aujourd'hui  n°  22. 
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chêne  :  Auguste  Brizeux  est  né  en  cette  maison,  le 
12  septembre  1803. 


Les  poètes  romantiques  eurent  quelque  temps  la 
puérile  manie  de  se  targuer  des  plus  hautes  origines 
nobiliaires.  Victor  Hugo,  petit  fils  d'un  maître  menuisier 
de  Nancy,  faisait  remonter  son  origine  jusqu'à  Georges 
Hugo,  capitaine  des  gardes  du  duc  de  Lorraine,  anobli 
dès  1531  (1);  A.  de  Vigny,  qui  descendait  d'un  simple 
receveur  de  rentes  de  la  ville  de  Paris,  anobli  en  1570, 
ne  se  faisait  pas  scrupule  d'ajouter  à  sa  noblesse 
quelques  quartiers  supplémentaires  et  d'écrire  dans  son 
journal:  «  Mes  pères  avaient  avant  Charles  IX  un  rang 
élevé  dans  l'État (2).  »  Brizeux  ne  connut  jamais  ces 
ridicules  prétentions;  il  lui  suffisait  que  son  nom  portât 
dans  ses  syllabes  prédestinées  le  nom  même  de  la 
Bretagne.  Une  fois  cependant,  se  trouvant  au  bourg  de 
Scaer  et  pour  charmer  sans  doute  les  loisirs  forcés 
d'une  journée  pluvieuse,  il  résuma  dans  son  carnet  de 
voyage  tous  les  détails  qu'il  avait  pu  recueillir  sur  sa 
famille  paternelle.  Sans  songer  à  se  faire  l'égal  de 
Chateaubriand  qui  avait  le  droit  d'écrire  en  tête  de  ses 
Mémoires:  «  Je  descends  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  la  Bretagne (3)  »,  il  détaille  toutefois  avec 
une  certaine  fierté  la  belle  lignée  de  ses  aïeux. 

Il  étudie  d'abord  l'étymologie  de  son  nom  :  «  Brizeux, 
très  tacheté,  très  coloré.  Ce  nom  est  formé  de  la  racine 
Breiz  et  de  la  particule  ouk  en  usage  en  Tréguier. 

(1)  Cf.  Ed.  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  23. 

(2)  Sur  ces  prétentions  fantaisistes  d'A.  de  Vigny,  on  pourra  consulter 
le  chapitre  1er  de  la  belle  étude  de  M.Paléolog-ue,  A.  de  Vigny,  p.  8  et  9. 

(3)  Mémoires  de  ma  vie.  —  Manuscrit  des  trois  premiers  livres  des 
Mémoires  d'outre-tombe,  publié  par  M.  Ch.  Lenormant. 
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»  En  Léon,  on  eût  dit  Brizok  ;  à  Kcmper,  Brizeh  ;  en 
Vannes,  Brizak  ou  Brissak.  L'x  de  Brizeux  vient  du 
français  qui  dit  Saint-Brieux  pour  Sahit-Brieuk. 

»  Enfin  Brizeuk  estlemême  nom  que  Breiz,  Bretagne, 
Breton  ou  Breizad,  qui  tous  viennent  de  la  racine 
Braz,  parce  que  les  Bretons  comme  les  Pietés  (Plcti, 
poitevins)  avaient  la  coutume  de  se  peindre  larigure(l).  » 

Les  Brizeux  du  Plessis  («  je  ne  sais  pourquoi  ce 
nom  »,  dit  le  poète  avec  une  nuance  de  désintéresse- 
ment), étaient  d'origine  irlandaise,  d'après  une  tradition 
qu'il  est  également  difficile  de  rejeter  ou  d'établir  sur 
des  preuves  sérieuses.  De  vagues  souvenirs  transmis 
de  génération  en  génération,  un  portrait  de  famille 
religieusement  conservé,  mais  dont  le  costume  et  la 
physionomie  n'ont  rien  d'absolument  significatif,  tels 
sont  à  peu  près  les  seuls  titres  sur  lesquels  Brizeux  pou- 
vait s'appuyer  pour  démontrer  que  l'exode  de  sa  famille 
n'était  pas  une  simple  légende.  Cependant  il  y  croyait 
fermement  et  peut-être  entrait -il  dans  son  amour 
pour  l'Irlande  un  peu  de  vénération  pour  ses  propres 
ancêtres  : 

Car  les  vierges  d'Eir-inn  et  les  vierges  d'Armor 
Sont  des  fruits  détachés  du  même  rameau  d'or  (2). 

«  Le  grand  père  de  mon  grand  père  Adrien,  dit-il 
dans  son  journal,  vint  en  France  avec  le  roi  Jacques. 
Ceci  a  été  souvent  raconté  à  ma  tante  par  sa  vieille 
tante  Kerihuel...  Sur  la  cheminée  de  notre  maison  du 
Faouët  était  le  portrait  de  Brizeuk  du  Plessis,  dans 
une  espèce  de  costume  de  juge,  avec  une  perruque 
à  la  Louis  XIV  (3).  » 

A  ces  témoignages  dont  il  est  permis  de  discuter  la 

(1)  Journal.  —  Courses  en  Bretagne,  sans  date.  t 

(2)  Marie.  —  Les  Batelières  de  l'Odet,  p.  145.  (Ed.  Lemerre). 

(3)  Journal.  —  Loc.  cit. 


—  30  — 

force  probante,  on  peut  ajouter  la  persistance  du  nom 
de  Pelage  dans  la  généalogie  du  poète.  Ce  nom,  en 
effet,  dans  sa  forme  de  Morgan,  est  très  commun  en 
Irlande  et  ce  n'est  pas  une  témérité  de  voir  dans  la 
fidélité  à  ce  vocable  une  certaine  présomption  en  faveur 
de  Brizeux.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire,  avec 
A.  Barbier  (1),  qu'il  y  avait  dans  la  figure  du  poète 
jeune,  des  vestiges  de  cette  lointaine  origine  :  la  taille 
élancée,  le  teint  frais,  les  cheveux  blonds,  ne  sont  pas 
l'apanage  exclusif  de  la  race  irlandaise  et  c'est  se  payer 
de  mots  que  de  raisonner  sur  ces  chétives  données  (2). 
Le  premier  ancêtre  de  Brizeux  auquel  nous  remon- 
tons par  des  actes  authentiques,  s'appelait  Pélage-Hervé 
Brizeux  du  Plessis,  noble  homme  ;  il  habitait  le  manoir 
de  Ker-ihuel,  en  la  paroisse  du  Faouët,  au  commence- 
ment du  XVIIIe  siècle.  Après  lui  commence  toute  une 
longue  dynastie  de  contrôleurs  des  actes,  de  receveurs 
et  de  directeurs  de  l'enregistrement  (3).  Ceux  qui 
recherchent  dans  l'analyse  d'une  âme  les  influences  de 
l'hérédité,  seraient  bien  embarrassés  de  démêler,  dans 
la  physionomie  morale  de  l'auteur  de  Marie,  quelques 
traits  de  cette  interminable  lignée  paperassière. 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  littéraires.  Brizeux, 
p.  234. 

(2)  M.  J.  Loth,  dont  l'autorité  est  décisive  en  cette  matière,  s'inscrit  en 
faux  contre  les  prétentions  irlandaises  de  Brizeux.  Il  élève  même  un  cloute 
sur  l'authenticité  de  son  origine  celtique.  Nous  transcrivons  ici  les  obser- 
vations qu'il  a  bien  voulu  nous  communiquer  : 

«  Les  prétentions  de  Brizeux  en  ce  qui  concerne  son  origine  sont 
puériles.  Morgan  est  un  nom  essentiellement  breton  (insulaire  ou  conti- 
nental) et  qui  ne  peut  être  irlandais.  Il  n'est  pas  du  tout  prouvé  qu'il  soit 
l'équivalent  de  Pelage.  Pelage,  et  surtout  Pélagie,  sont  assez  communs 
en  Bretagne. 

»  Le  nom  de  Brizeux  n'est  peut-être  pas  breton.  S'il  l'est,  c'est  un  nom 
qui  appartient,  sans  nul  doute,  à  la  zone  actuellement  française  de  la 
Bretagne,  qui  a  été  bretonnante  jusque  vers  le  XIB-XIIe  siècle. 

»  V.  g.  Helleux  =  Heleu —  Heleuc,  vieux  breton,  Haeloc.  On  a  souvent 
ajouté  à  la  finale  de  ce  genre  de  nom  un  x  français.  » 

(3)  B.  Kerviler,  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou,  Septembre  1888. 
Généalogie  de  Brizeux. 
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«  Mes  aïeux,  dit-il,  étaient  les  richards  du  pays»; 
et  il  ajoute  mélancoliquement  «  qu'ils  ont  changé!  »  (1). 
Parmi  eux,  il  en  est  un  auquel  il  s'airête  avec  une  com- 
plaisance marquée,  c'est  son  grand  père  Adrien-Joseph 
(1735-1787),  contrôleur  des  actes  au  Faouët. 

En  1835,  la  maison  de  l'ancien  notaire  était  occupée 
par  un  nommé  Savary,  ancien  soldat  de  Napoléon,  et 
qui  avait  connu  dans  sa  jeunesse  le  vieux  notaire  dont 
il  avait  transformé  l'étude  en  une  auberge.  Brizeux, 
désireux  de  recueillir  quelques  souvenirs  sur  sa  famille, 
vint  un  jour  frapper  à  cette  porte.  L'aubergiste  reçut 
d'abord  avec  une  certaine  défiance  ce  potr  Paris,  mais, 
quand  il  vit  que  le  visiteur  curieux  était  du  pays,  qu'il 
en  parlait  la  langue,  la  glace  se  fondit  :  «  Vous  avez  fait 
votre  première  communion  en  breton  ;  cela  vaut  tout  », 
dit-il,  et  il  se  mit  à  raconter  l'histoire  de  Brizeuk  ar 
Braz  (2). 

C'est  le  nom  que  portait,  parmi  les  gens  du  Faouët,  le 
vieil  aïeul.  Il  le  devait  à  sa  haute  taille  et  à  sa  force 
herculéenne.  A  la  façon  dont  le  poète  raconte  ces 
détails,  on  sent  qu'il  en  est  fier  :  «  Les  Brizeuk, 
écrit-il  sur  la  foi  de  Savary,  étaient  les  plus  beaux 
hommes  du  pays.  Mon  grand  père  Adrien  mettait  une 
barrique  pleine  sur  les  genoux  et  pouvait  casser  un 
louis  entre  les  doigts  »  (3). 

Le  portrait  qu'il  nous  en  donne  est  celui  d'un  rude  et 
joyeux  buveur  de  cidre,  à  la  folle  humeur,  passionné 
pour  le  jeu,  capable  de  laisser  en  une  soirée  quatre- 
vingts  écus  sur  une  table  de  cabaret.  Avec  cela,  sans  la 
moindre  fierté,  malgré  sa  fortune,  et  ne  rougissant  pas 
de  faire  vendre  par  sa  fille  Julie,  sur  la  place  du  Faouët, 

(1)  Journal.  Courses  en  Bretagne. 

(2)  Journal.  Ibidem. 

(3)  Ibidem. 
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les  herbes  de  ses  champs  et  les  légumes  de  son  jardin  ; 
un  type  de  paysan  dans  son  exubérance  de  vie,  de 
gaieté  et  de  mœurs  vulgaires  (1). 

Faut-il  ajouter  qu'il  était  l'irréconciliable  ennemi  des 
nobles?  «  Il  poursuivit  longtemps  et  provoqua  le 
marquis  de  Rannes  qui,  dans  le  banc  de  l'église,  avait 
maltraité,  encore  enfant,  son  grand  père  Pelage.  Un 
jour,  ayant  rencontré  le  receveur  du  marquis  dans  le 
chemin  de  Sainte-Barbe,  il  se  battit  avec  lui  et  lui  cassa 
deux  dents.  Peut-être  ce  jour-là  avait-il  un  peu  de  cidre 
dans  la  tête,  car  il  aimait  le  cidre.  Il  ne  laissait  pas  que 
d'être  fort  pieux,  remplissait  ses  dévotions  avec  régu- 
larité et  souvent  faisait  des  retraites  chez  les  capucins 
de  Kemper-lé  »  (2). 

Outre  son  étude  de  notaire,  Brizeuk  ar  Bras  gardait 
encore  son  manoir  de  Ker-ihuel.  C'était  pour  lui  une 
sorte  de  villa  de  campagne,  un  lieu  de  repos  et  de  gaies 
réunions.  Le  poète  a  vu  cette  maison  des  ancêtres,  et 
il  la  décrit  avec  des  couleurs  moins  brillantes  que 
celles  jetées  par  Lamartine  sur  les  vieux  toits  de  Milly, 
mais  avec  autant  d'amour  et  de  regrets. 

«  Pourquoi  a-t-il  fallu  vendre  la  petite  maison  de 
campagne  des  vieux  Brizeuk  ?  Tout  autour  de  la 
maison  sont  des  métairies,  des  champs  de  blé,  des 
prairies  bien  unies,  tandis  qu'à  droite  monte  tortueuse- 
ment la  grande  route  de  Skaër.  Pour  la  maison,  ce 
n'est  guère  qu'un  pavillon  ;  une  seule  porte  sur  la 
façade,  au-dessus  deux  petites  fenêtres  en  arcade, 
voilà  tout.  Il  est  surmonté  d'un  énorme  hêtre  et  tout 
entouré  de  chênes  et  de  houx  ;  il  regarde  tristement  le 
couchant.  Il  n'y  a  même  pas  de  cour,  mais  par  derrière 
une  petite  porte  de  sortie  qui  conduit  aux  métairies. 

(1)  Journal,  Courses  en  Bretagne. 

(2)  Ibidem. 
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a  C'est  là  pourtant  que  le  vieux  Brizeuk,  chaque 
dimanche,  après  vêpres,  venait  se  divertir  et  régaler 
ses  amis  du  Faouët,  là  qu'il  faisait  ses  joyeusetéa  et 

déployait  ses  forces. . .  (1)  » 

Ici  s'arrêtent  les  souvenirs  de  Savary  et  les  confi- 
dences de  Brizeux.  Le  poète  pousse  un  soupir  de 
soulagement  :  «  J'ai  fini!  !  »  s'écrie-t-il  avec  deux  points 
d'exclamation,  comme  si  cette  halte  d'une  heure  sous 
son  arbre  généalogique  l'avait  fatigué  outre  mesure. 
Volontiers  il  dirait  à  propos  de  ses  aïeux  et  avec  plus 
de  sincérité  que  A.  de  Vigny,  les  vers  célèbres  : 

Dans  le  caveau  des  miens  plongeant  mes  pas  nocturnes, 

J'ai  compté  mes  aïeux  suivant  leur  vieille  loi  ; 

J'ouvris  leurs  parchemins,  je  fouillai  dans  leurs  urnes. . . 

A  peine  une  étincelle  a  relui  dans  leur  cendre. 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre, 

Si  j'écris  leur  histoire  ils  descendront  de  moi  (2). 

Il  nous  semble  cependant  qu'il  leur  doit  quelque 
chose.  Il  n'a  rien  hérité  du  notaire  ni  du  contrôleur  des 
actes,  mais  l'insouciante  générosité,  l'esprit  d'indépen- 
dance, les  âpres  passions,  la  foi  traditionnelle  du  paysan 
breton  se  mêleront  dans  son  être  et  lui  feront  une 
substance  morale  dont  rien  ne  pourra  jamais  altérer  le 
métal  solide. 


Pélage-Julien,le  père  de  notre  poète,  était  le  troisième 
fils  d'Adrien  Brizeux.  Tandis  que  ses  frères  aînés 
suivaient  les  traditions  paternelles  et  s'ensevelissaient 
dans  une  étude  de  notaire  ou  d'inspecteur  d'enregis- 

(1)  Journal,  Courses  en  Bretagne. 

(2)  A.  de  Vigny.  Poésies  complètes.  Éd.  Calmann  Lévy.  L'Esprit  pur, 
p.  H 14. 
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trement  (1),  lui  s'éprenait  d'une  vie  tout  à  fait  contraire. 
A  vingt-cinq  ans  il  entrait  dans  la  marine  de  l'État,  en 
qualité  de  chirurgien.  Pendant  les  guerres  de  la  Répu- 
blique, il  servit  tour  à  tour  sur  la  Ville  de  Lorient  et 
la  Dunkerquoise  ;  fait  prisonnier  dans  une  rencontre 
avec  les  Anglais,  sa  captivité  se  prolongea  du  11  floréal 
an  V,  au  1er  nivôse  an  VII.  A  peine  rentré  en  France, 
il  reprend  du  service;  son  nom  figure  sur  la  liste  des 
officiers  de  la  frégate  la  Seyne,  en  l'an  VII.  En 
l'année  1800,  il  passe  tour  à  tour  du  vaisseau-école 
T Argonaute  aux  avisos  l'Aiguille  et  le  Courrier.  Ces 
changements  trop  répétés  lui  inspirèrent  sans  doute  le 
dégoût  de  sa  profession;  toujours  est-il  qu'au  mois  de 
janvier  1801,  il  donna  sa  démission  (2).  Ainsi,  pendant 
dix  ans,  celui  qui  sera  demain  le  père  d'Auguste  Brizeux 
a  vécu  sur  la  mer;  ses  regards  ont  suivi  les  fuites 
d'oiseaux  et  de  voiles  dans  les  brumes  de  l'horizon 
marin;  il  a  bercé  sa  vie  dans  la  secousse  des  tempêtes, 
au  bruit  des  vagues,  au  souffle  des  vents  du  large  : 
peut-être  le  poète  devra-t-il  à  ce  rude  marin  le  goût  des 
longs  pèlerinages,  des  voyages  au  pays  de  la  Fleur 
d'or,  ce  quelque  chose  d'agité,  de  vaguement  inquiet 
que  M.  de  Vogué,  parlant  d'un  autre  Breton,  exprime 
dans  cette  langue  dont  il  a  le  secret  «  le  plus  loin 
triste,  indélébile  qu'on  voit  aux  yeux  des  enfants  de 
l'Océan  »  (3). 

Le    10   brumaire   an   XI,  Pelage    Brizeux    épousa 
Françoise-Souveraine  Houget,  une  modeste  marchande 


(1)  Michel-Gabriel- Marie  Brizeux  (1767-1845),  inspecteur  de  l'Enregis- 
trement à  Saint-Brieuc,  et  Adrien-Joseph  (1761),  notaire  au  Faouët. 
(Cf.  R.  Kerviler,  loc.  cit.) 

(2)  Ces  renseignements  nous  ont  été  gracieusement  communiqués  par 
l'amiral  Rallier  du  Baty  d'après  les  Revues  de  Lorient  et  les  archives  du 
ministère  de  la  marine  (Service  de  santé). 

(3)  M.  de  Vogué.  Heures  d'histoire.  Une  âme  de  désir  :  Chateaubriand, 
p.  83. 
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de  Lorient  qui  lui  apportait  en  dot  moins  d'argent  que 
d'honneur  et  do  beaux  souvenirs  de  famille.  Elle 
descendait  de  Quentin  de  Latour,  le  grand  pastelliste 
du  XVIIIe  siècle  (1),  «  l'immortel  magicien  »  comme 
l'appelle  Diderot,  qui  a  fait  de  son  œuvre  le  Panthéon 
du  règne  de  Louis  XV,  de  son  esprit,  de  ses  grâces 
mignardes,  de  ses  talents,  de  ses  vices  (2).  Sa  famille 
avait  beaucoup  souffert  de  la  Révolution  ;  son  père,  un 
de  ses  oncles  étaient  morts  sur  l'échafaud;  toute  sa 
fortune  avait  sombré  dans  la  tourmente  et  la  jeune 
fille,  avec  ce  qui  restait  de  sa  famille,  était  venue 
chercher  à  Lorient  le  droit  et  les  moyens  de  vivre. 
C'est  cette  femme,  cette  mère,  dont  la  sensibilité  native 
s'est  affinée  dans  le  malheur,  qui  va  mouler  à  son 
effigie  l'âme  de  notre  poète  et  laisser  sur  son  génie  une 
impression  exquise  de  délicatesse. 

Quand  l'enfant  vint  au  monde,  son  père  était  absent. 
Cédant  sans  doute  à  cette  nostalgie  de  l'Océan  que 
connaissent  tous  les  hommes  de  mer,  le  chirurgien  de 
marine  avait  repris  du  service  sur  les  vaisseaux  de 
l'État;  la  «  Sirène  aux  yeux  verts  »  (3)  avait  été  plus 
séduisante  que  tous  les  amours  et  que  toutes  les  espé- 
rances et  il  voguait  en  de  nouvelles  courses,  loin  du 
berceau  qui  allait  immortaliser  son  nom.  Au  reste,  le 
peu  que  nous  savons  de  lui  nous  donne  l'impression 
d'un  homme  sauvage,  à  l'humeur  fière,  au  verbe- haut, 
quelques  traits  qui  nous  rappellent  assez  bien  le  père 

(1)  Nous  tenons  ce  renseignement,  par  M.  A.  Boyer,  rie  Mm*  Arnoux, 
la  dernière  sœur  vivante  de  Brizeux,  l'Amélie  dont  parlent  les  Histoires 
Poétiques  (Journal  d'Amélie).  Le  nom  de  la  mère  de  Brizeux  serait  d'après 
elle  Françoise  Hoguet  de  Latour.  Tous  les  efforts  que  nous  avons  faits 
pour  retrouver  les  pièces  authentiques  constatant  cette  parenté  ont  été 
inutiles.  Nous  signalons  aux  amateurs  d'érudition  ce  problème  inté- 
ressant. 

(2)  Ed.  et  Jules  de  Goncourt,  L'Art  au  XVIII'  siècle,  t.  I,  Latour, 
p.  375,  chez  Charpentier. 

(3)  La  Sirène,  Histoires  poétiques,  livre  vu,  p.  114.  (Éd.  Lemerre). 
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de  Chateaubriand.  Il  est  probable  qu'il  ne  lit  au  foyer- 
domestique  que  de  rares  apparitions,  les  guerres  conti- 
nuelles l'en  tenant  presque  toujours  éloigné.  Il  mourut 
à  Cherbourg,  le  19  janvier  1810,  officier  de  santé  en 
chef,  à  bord  du  vaisseau  impérial  Le  Courageux  (1). 

Il  ne  parait  pas  que  cette  fin  prématurée  ait  laissé  un 
grand  vide  dans  le  cœur  de  la  mère,  ni  dans  le  cœur 
de  l'enfant.  Le  poète  n'a  même  pas  nommé  son  père 
dans  toute  son  œuvre  ni  dans  son  journal;  une  seule 
fois  il  évoque  son  souvenir  et  c'est  pour  s'accuser 

...  de  ces  sauvageries, 
De  ces  fières  humeurs,  de  ces  hauteurs  de  ton 
Que  lui  transmit  son  père  avec  le  sang  breton  (2). 

Quant  à  sa  mère,  jeune  encore,  pauvre  aussi,  le 
2  février  1811,  elle  épousait,  en  secondes  noces, 
M.  Jacques  Boyer,  négociant  à  Lo rient  (3). 


Auguste  allait  avoir  huit  ans.  Toute  son  enfance 
s'était  écoulée  jusqu'alors  dans  la  mélancolique  atmos- 
phère d'un  foyer  où  l'on  ne  parlait  guère  que  des  morts 
et  d'un  absent.  Ses  premières  impressions  avaient  été 
des  regrets,  de  vagues  retours  vers  un  passé  dont  il 
sentait  peser  la  tristesse  sur  l'âme  de  sa  mère  et  de  son 
aïeule.  A  la  rêverie  naturelle  des  gens  d'Armor,  s'ajou- 

(1)  Nous  avons  trouvé  dans  le  registre  de  L'état-civil  à  Cherbourg  cette 
pièce  concernant  la  mort  du  père  de  Brizeux. 

«  Pelage-Julien  Brizeux,  docteur  médecin,  officier  de  santé  en  chef  à 
bord  du  vaisseau  de  Sa  Majesté  «  Le  Courageux  »,  marié,  âgé  d'environ 
38  ans,  né  au  Faouët,  domicilié  à  Lorient  (Morbihan),  fils  de  (sans  ren- 
seignements) et  de  (sans  renseignements)  est  décédé,  rue  des  Postes,  56, 
à  Cherbourg,  le  19  janvier  1810.  » 

(Registres  de  l'état-civil  pour  l'année  1810.) 

(1)  Marie.  A  ma  mère,  p.  156.  (Éd.  Lemerre  . 

(3)  Registre  de  l'état-civil  de  Lorient  pour  l'année  1811. 
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taietit  ainsi  peu  à  peu  dans  l'àme  de  l'enfant  des 
réserves  de  sensibilité  profonde,  comme  des  gouttes  de 
pluie  qui  s'infiltrent  dans  le  sol  et  3'y  reposent  pour  en 
jaillir  un  jour  pleines  de  fraîcheur. 

Quelques  mois  plus  tard,  Auguste  quittait  Lorient 
pour  le  presbytère  d'Arzanô.  Des  frères,  une  sœur 
viendront  bientôt  s'asseoir  au  foyer  dont  il  est  séparé  ; 
ce  seront  ses  frères  et  ses  sœurs  sans  épithète,  aimants, 
aimés.  Ernest  et  Charles  Boyer  (1)  seront  un  jour  des 
artistes,  des  écrivains  comme  lui  ;  il  se  fera  leur  guide 
et  bien  des  portes  s'ouvriront  devant  eux  que  sa  main 
fraternelle  aura  poussées.  Leur  sœur  Amélie  sera  sa 
propre  sœur,  sans  le  moindre  diminutif.  «  Fille  au 
calme  maintien,  à  l'œil  doux  et  penseur  »  (2),  elle  fera 
parfois  le  tourment  du  poète  par  ses  longues  froideurs  ; 
il  devra  lui  dire  :  «  On  t'aime,  il  faut  aimer  !  »  (3)  et 
lui-même  lui  en  donnera  l'exemple  en  chantant  toutes 
les  dates  de  sa  vie  : 

Chère  Amélie,  ainsi  de  distance  en  distance, 
Ma  mémoire  a  noté  ces  trois  points  de  ton  cœur; 
Ton  journal  reste  ouvert  et  j'y  lis  à  l'avance 
Plus  d'un  trait  de  prudence  et  d'aimable  douceur.  (4) 

Mais  la  grande  affection  familiale  de  Brizeux  est 
celle  qu'il  porta  à  sa  mère.  Bien  des  poètes  ont  célébré 
leur  mère;  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  chefs- 
d'œuvre  qui  portent  à  la  première  page  cette  simple 
dédicace  :  A  ma  mère!  comme  si  l'écrivain  voulait 
faire  remonter  à  sa  source  vraie  le  flot  de  ses  pensées 
et  de  ses  sentiments.  Brizeux  lui  aussi  a  chanté  sa  mère 


(1)  M.  Ernest  Boyer  est  mort  officier  de  la  Légion  d'honneur,  préfet 
sous  l'Empire.  C'était  de  plus  un  artiste,  un  peintre  de  talent,  ainsi  que 
son  frère  Charles. 

(2)  Histoires  Poétiques.  Cycle,  journal  d'Amélie,  p.  221. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Ibidem. 
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et  je  ne  sais  rien  de  plus  pur  et  de  plus  sincère  à  la  fois 
que  la  figure  vivante  qui  se  dessine  peu  à  peu  dans  son 
œuvre.  Ce  n'est  pas  un  portrait  de  fantaisie  où  l'artiste 
épuise  toutes  les  richesses  de  son  pinceau,  tout  l'idéal 
de  ses  rêves,  mais  une  physionomie  réelle  et  simple, 
ici  souriante,  infiniment  douce,  là  s'ennoblissant  encore 
dans  les  austères  grandeurs  du  sacrifice  et  du  devoir. 

Une  pudeur  discrète  a  empêché  le  poète  de  soulever 
le  voile  des  premières  tendresses  ;  il  n'a  rien  dit  de  son 
enfance,  des  années  où  il  a  grandi  doucement  bercé  par 
la  voix  «  de  ses  deux  mères  »  (1).  On  le  comprend  du 
reste  :  l'heure  où  il  commença  à  prendre  conscience  de 
lui-même,  à  se  rendre  compte  des  dévoûments  mater- 
nels qui  l'entouraient  fut  précisément  celle  de  la 
première  séparation. 

Un  peu  plus  tard,  il  nous  introduit  au  foyer  de  famille, 
au  milieu  de  ses  frères,  auprès  de  sa  mère  : 

En  cercle  réunis  dans  la  plus  grande  chambre, 

C'est  alors  qu'il  est  doux  de  veiller  au  foyer! 

On  roule  près  du  feu  la  table  de  noyer, 

On  s'assied,  chacun  prend  son  cahier,  son  volume  ; 

Grand  silence!  on  n'entend  que  le  bruit  de  la  plume, 

Le  feuillet  qui  se  tourne  ou  le  châtaignier  vert 

Qui  craque  et  l'on  se  croit  au  milieu  de  l'hiver  : 

Les  yeux  sur  ses  enfants  et  rêveuse,  la  mère 

Sur  leur  sort  à  venir  invente  une  chimère, 

Songe  à  l'époux  absent  depuis  la  fin  du  jour 

Et  prend  garde  que  rien  ne  manque  à  son  retour...  (2) 

D'autres  fois,  pendant  les  vacances  d'Arras  ou  de 
Paris,  quand  ses  frères  et  lui  rentrent  à  la  maison  après 
les  jeux  et  les  longues  promenades  sur  les  bords  de 
l'Océan,  il  nous  montre  cette  mère,  debout  au  seuil  de 
la  porte,  et  l'attendant  avec  un  sourire  de  bienvenue  : 

(1)  Marie,  p.  79.  (Éd.  Lemerre). 

(2)  Marie.  Le  mois  d'août,  p.  109. 
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Quelle  joie  en  entrant,  mais  calme,  sans  délire! 
Quand  debout  sur  la  porte  et  tâchant  de  sourire, 
Une  mère  inquiète  est  là  qui  vous  attend, 
Vous  baise  sur  le  front!...  (1) 

Cette  femme  si  touchante  au  milieu  de  son  ménage 
et  de  ses  enfants  n'était  ni  une  artiste,  ni  un  bas-bleu. 
Toute  sa  science,  toute  sa  poésie  était  dans  son  cœur- 
mais  à  des  profondeurs  que  le  regard  d'un  fils  pouvait 
seul  sonder  et  nous  dévoiler  :  «  Ma  mère,  disait-il  un 
jour  à  Saint-René  Taillandier,  me  fait  souffrir  à  force 
de  m'aimer!  »  (2) 

Il  y  a  dans  l'idylle  de  Marie  une  page  d'une  émotion 
intense  et  qui  met  à  nu  ces  abîmes  de  sensibilité  mater- 
nelle. C'est  la  scène  du  départ.  Le  poète  a  20  ans  ; 
l'heure  est  venue  de  quitter  la  Bretagne  pour  les 
grandes  écoles  du  savoir  humain.  La  nuit  tombe  ;  une 
paix  sereine  descend  du  ciel  avec  la  clarté  des  étoiles 
pâles,  et  la  main  dans  la  main,  Auguste  et  sa  mère  se 
promènent  tristement  «  autour  des  verts  remparts.  » 
C'est  le  dernier  jour,  c'est  le  moment  des  adieux  et  il  y 
a  dans  la  voix  de  la  mère  comme  un  accent  de  doux 
reproche  : 

Oui,  quand  tu  pars,  mon  fils,  oui,  c'est  un  vide  immense, 
Un  morne  et  froid  désert  qui  toujours  recommence. 
Ma  fidèle  maison,  mon  jardin,  mes  amours, 
Tout  cela  n'est  plus  rien...;  et  j'en  ai  pour  huit  jours, 
J'en  ai  pour  tous  ces  mois  d'octobre  et  de  novembre, 
Mon  fils,  à  te  chercher  partout  de  chambre  en  chambre...  (3) 

La  plainte  se  continue,  noyée  de  larmes;  on  sent 
dans  ces  vers  je  ne  sais  quels  sanglots  étouffés  qui 
vous  remuent  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Jamais  le  cœur 

(1)  Marie,  Le  mois  d'août,  p.  109. 

(2)  Lettre  de  Saint-René  Taillandier  à  E.  Boyer,  23  avril  1858,  citée 
plus  haut. 

(3)  Marie.  —  A  ma  mère,  p.  67. 
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d'une  mère  n'a  eu  d'accent  plus  simplement  ému  ; 
jamais  le  cœur  d'un  fils  n'a  chanté  ses  souvenirs  avec 
une  éloquence  plus  sincère  et  plus  pénétrante. 

Alors  elle  se  tut.  Sentant  son  cœur  se  fondre, 

J'essuyais  à  l'écart  mes  yeux  pour  lui  répondre. 

Muets  nous  poursuivions  ainsi  notre  chemin, 

Quand  cette  pauvre  mère,  en  me  serrant  la  main  : 

«  Je  t'afflige,  mon  fils,  je  t'afflige!...  Pardonne! 

»  C'est  qu'avec  toi,  vois-tu,  l'univers  m'abandonne!...  »  (1) 

Ainsi  s'exprimait  dans  l'âme  du  fils  la  sensibilité  de 
la  mère.  Cette  affection  n'a  rien  de  maladif,  rien  de 
vague  ni  d'efféminé  ;  elle  ne  se  raconte  pas  pour  le  vain 
plaisir  de  s'offrir  en  spectacle  ;  elle  ne  se  complait  ni 
aux  molles  rêveries  ni  aux  nuances  d'exaltation  roma- 
nesque ;  elle  est  forte  et  tendre  à  la  fois  et  ce  mélange 
d'infinie  délicatesse  et  de  touchante  simplicité  carac- 
térisera plus  tard  la  mélancolie  du  poète.  Oh!  que 
Brizeux  avait  raison  de  faire  une  large  place  à  sa  mère 
dans  le  poème  de  Marie  ;  qu'il  avait  raison  de  lui  dire, 
en  déposant  à  ses  pieds  les  fruits  de  ses  premières 
journées  laborieuses  : 

Prends  ce  livre  qu'ici  j'écrivis  plein  de  toi, 

Et  tu  croiras  me  lire  et  causer  avec  moi. 

Si  ton  doigt  y  souligne  un  mot  frais,  un  mot  tendre, 

De  ta  bouche  riante  un  jour  j'ai  dû  l'entendre  ; 

Son  miel  avec  ton  lait  dans  mon  âme  a  coulé, 

Ta  bouche  en  mon  berceau  me  l'avait  révélé  (2). 

La  gloire  vint,  l'infortune  et  la  souffrance  aussi, 
mais  l'affection  filiale  resta  toujours  dans  le  cœur  de 
Brizeux,  sans  la  moindre  éclipse.  Bien  des  cordes  se 
brisaient  à  sa  lyre,  celle-là  vibrait  toujours  et  rendait  le 
même  son. 

(1)  Marie.  —  A  ma  mère,  p.  67. 

(2)  Marie.  —  A  ma  mère,  p.  157. 
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«  Rien  n'éclot  dans  la  fleur  sans  venir  de  la  sève  »  a 
dit  quelque  part  V.  de  Laprade.  Cela  est  vrai  surtout 
des  hommes  inspirés:  leur  poésie  a  sa  racine  dans  le 
cœur  des  aïeux  ;  c'est  là,  dans  ce  fonds  de  souvenirs, 
de  traditions  et  d'exemples  reçus,  que  leur  imagination 
a  pris  sa  forme  inaltérable.  En  particulier,  quand  la 
sensibilité  du  cœur  résiste  au  scepticisme  de  la  pensée, 
quand  ils  gardent  jusqu'à  la  fin  l'instinct  naturel  du 
beau  et  l'horreur  des  choses  viles,  presque  toujours  ils 
peuvent  répéter  le  mot  profond  et  doux  qui  revient  à 
chaque  instant  sous  la  plume  de  saint  Augustin  :  Ab 
utero  matris  meœ  !  (1) 

Et  c'est  pourquoi,  au  frontispice  de  notre  œuvre, 
nous  voulions  placer  l'image  des  ancêtres  de  Brizeux 
et  la  figure  de  sa  mère,  ces  vieux  Bretons  fiers  et  indé- 
pendants dans  leur  manoir  de  Ker-ihuel,  comme  le 
poète  le  sera  plus  tard  dans  son  donjon  intérieur,  ce 
médecin  de  marine  ne  laissant  à  son  fils  d'autre  héri- 
tage que  son  humeur  farouche  et  son  impatience  du 
repos;  cette  mère  enfin  qui  avait  le  droit  de  dire  à 
l'enfant  qu'elle  aimait  : 

Oui,  je  retrouve  en  toi 
Un  frère,  un  autre  époux,  un  cœur  fait  comme  moi  (2). 

Maintenant  revenons  sur  nos  pas.  Après  le  foyer 
natal,  il  est  pour  l'homme  un  autre  principe  de  for- 
mation morale  :  l'école,  le  lieu  où,  sous  l'œil  de  ses 
maîtres,  son  esprit  s'est  ouvert  à  la  science,  son  cœur  à 
l'amitié,  son  âme  à  Dieu  et  à  la  vertu.  C'est  là  que  nous 
allons  suivre  Auguste  Brizeux. 

(1)  S.  Augustin.  —  Confessions. 

(2)  Marie.  —  A  ma  mère,  p.  67. 


CHAPITRE  II 


L'ÉDUCATION 


Le  village  d'Arzanô.  —  L'abbé  Lenir :  sa  méthode 
d'enseignement.  —  L'école  du  presbytère .  —  Marie: 
a-t-elle  existé  ?  —  Influence  de  cette  première  éduca- 
tion sur  l'âme  et  le  génie  de  Brizeux.  —  Brizeux  au 
collège  de  Vannes:  Les  Écoliers  de  Vannes.  —  II 
termine  ses  études  au  collège  d'Arras:  Le  vieux 
Collège.  —  Brizeux  à  Lorient.  Son  amitié  avec 
E.  Guy  esse. 

C'est  d'Arzanô  que  date  la  vraie  vie  de  Brizeux  :  il 
met  le  pied  dans  son  domaine  et,  quarante  années 
durant,  sa  Muse  qu'il  promène  de  Paris  à  Rome,  de 
Gênes  à  Florence,  de  la  maison  d'Horace  au  palais  de 
Mécène,  reviendra  à  tire  d'aile  vers  ce  berceau  de  ses 
premiers  rêves,  au  presbytère,  à  la  maison  du  Moustoir, 
aux  haies  fleuries,  aux  chênes  verts,  à  tous  les  parfums 
de  ces  landes  dont  le  jeune  Breton  va  goûter  pour  la 
première  fois  le  charme  pénétrant. 

A  mi-chemin  entre  la  ville  de  Quimperlé  et  le  gros 
bourg  de  Plouay,  sur  la  limite  du  pays  de  Vannes  et  de 
Cornouailles,  le  village  d'Arzanô  montre  ses  maisons 
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blanches  et  les  toits  de  ses  métairies.  La  nature  y  a 
ramassé  comme  en  un  cadre  étroit  toutes  les  grâces 
sauvages  de  l'Armorique:  entre  le  Scorf  et  l'Ellé  qui  les 
entourent  de  leurs  méandres,  voici  des  champs  de  blé 
noir  dans  la  plaine  entrecoupée  de  rochers,  des  chênes 
enfonçant  leurs  robustes  racines  en  un  sol  de  granit, 
et  sur  le  bord  des  chemins  à  peine  frayés,  des  touffes  de 
houx,  de  petits  bouquets  de  sapins  et  de  châtaigniers. 
Si  vous  suivez  au  printemps  la  route  nationale  d'une 
pente  assez  roicle  qui  traverse  le  village,  elle  vous 
réserve  de  gracieuses  surprises  :  à  gauche,  des  landes, 
des  prairies  où  courent  de  petits  pâtres,  pieds  nus,  à 
travers  les  ajoncs  ;  le  ruisseau  du  Laz  coule  doucement 
dans  une  vallée  superbe,  interrompu  çà  et  là  par  de 
minuscules  cataractes  et  des  îlots  d'un  vert  tendre. 
A  droite,  des  champs  de  seigle  d'abord,  puis  un  paysage 
de  rochers  descendant  à  pic  sur  la  route,  avec  des 
guirlandes  de  fleurs  jaunes.  Mais  tout  à  coup  le 
tableau  s'élargit ,  les  rochers  décrivent  une  courbe 
imprévue  :  c'est  la  vallée  du  Scorf  et  le  pont  Kerlô.  La 
rivière  roule  à  vos  pieds  son  onde  tranquille,  d'une 
limpidité  de  cristal  ;  de  maigres  fleurs  d'eau  s'accrochent 
aux  buissons  de  la  rive  et  s'allongent  en  longues  tresses 
blanches  et  le  Scorf  disparaît  en  chantant  dans  un 
fouillis  de  hêtres,  de  pins  et  de  chênes.  Aucune  parole 
ne  peut  rendre  l'impression  de  ce  paysage:  c'est  le 
calme,  la  paix  virgilienne,  une  volupté  de  repos.  La 
tristesse  des  landes,  la  morne  mélancolie  des  blocs  de 
quartz  a  fait  place  soudain  à  une  sensation  indéfinis- 
sable de  sérénité  et  de  douceur C'est  là,  dans  ce 

petit  coin  de  terre,  célèbre  désormais  comme  le  Sweet 
Auburn  de  Goldsmith,  qu'arrive  aujourd'hui  l'enfant 
qui  doit  l'immortaliser:  voici  l'horizon  qu'il  a  regardé, 
les  nuances  d'atmosphère  dont  il  s'est  imprégné  ,  la 
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première  forme  do  beauté  visible  dont  il  a  subi  l'en- 
chantement. Entre  ces  rivières  et  ces  bois  va  naître  le 
poème  de  Marie,  une  fleur  de  rêve,  mystérieuse  comme 
la  Bretagne,  solitaire  comme  ces  rochers,  douce  et 
parfumée  comme  ces  landes. 


Les  premiers  jours  furent  tristes,  si  nous  en  croyons 
Brizeux:  dix  ans  plus  tard,  il  se  souvenait  encore  de 
ces  larmes  amères  qu'un  jour  ou  l'autre  tout  écolier  a 
senties  couler  sur  sa  joue  : 

Oh  !  je  pleurai  d'abord  longtemps  et  je  gémis: 
Pour  la  première  fois  je  voyais  mes  amis, 
Pour  la  première  fois  je  quittais  mes  deux  mères; 
Oh!  je  versai  d'abord  des  larmes  bien  amères  (1). 

Mais  le  presbytère  d'Arzanô  n'était  pas  un  de  ces 
collèges,  comme  il  s'en  rencontrait  beaucoup  au  début 
de  notre  siècle,  où  l'absence  totale  de  tendresse  dans  les 
êtres  et  dans  les  choses  ne  laissent  à  l'àme  que  de 
douloureux  souvenirs,  une  de  ces  prisons  militaires  à 
propos  desquelles  A.  de  Vigny  écrivait  à  notre  poète  : 
«  Le  collège  bien  triste  et  bien  froid  m'instruisait  peu 
et  me  faisait  mal  par  mille  douleurs  et  par  mille  afflic- 
tions (2)  ».  L'école  d'Arzanô  était  plutôt  une  famille  où, 
dès  le  premier  jour,  le  jeune  enfant  rencontra  dans  la 
personne  de  l'abbé  Lenir,  un  ami,  un  père,  un  cœur  de 
vrai  maître  doublé  d'une  âme  de  vrai  prêtre. 

L'abbé  Marie -Joseph  Lenir,  fils  d'un  sénéchal  de 
Pont-Aven  (3),  après  de  fortes  études  au  séminaire 

(1)  Marie,  lr«  édit.  p.  50. 

(2)  Lettre  d'Alfred  de  Vigny  à  Brizeux.  2  août  1831. 

(3)  Revue    illustrée   de    Bretagne   et  d'Anjou,    Septembre  1888.    La 
Généalogie  de  Brizeux,  par  M.  R.  Kerviler,  p.  323. 
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Saint-Sulpice  (1),  était  entré  dans  le  sacerdoce  à  l'heure 
même  ou  la  Révolution  éclatait.  Il  y  avait  en  lui  l'étoffe 
d'un  apôtre,  l'âme  ardente  d'Even,  «  le  doux  mission- 
naire »  (2)  ;  les  circonstances  en  firent  un  éducateur, 
un  maître  incomparable.  Pendant  la  Terreur,  au  lieu 
d'aller  attendre  sur  la  terre  étrangère  le  retour  de  la 
paix  religieuse,  il  accourut  en  Bretagne.  Là,  traqué  de 
village  en  village,  trouvant  un  asile  aujourd'hui  dans 
une  grange,  demain  dans  le  grenier  de  quelque  vieux 
château,  passant  ses  jours  comme  des  veilles  de 
bataille,  l'oreille  au  guet,  le  soir  venu,  il  quittait  sa 
retraite  pour  enseigner  aux  enfants  de  ses  hôtes  les 
premiers  éléments  des  lettres  humaines.  Il  se  préparait 
ainsi  dans  la  tourmente  à  ce  ministère  de  l'éducation 
qui  devait  charmer  plus  tard  les  années  calmes 
d'Arzanô  (3).  A  la  restauration  du  culte  par  le  premier 
Consul,  on  le  nomma  supérieur  du  nouveau  collège 
de  Quimperlé.  Il  y  resta  près  de  huit  ans.  Mais  la 
guillotine  et  les  noyades  avaient  fait  dans  les  rangs  du 
clergé  paroissial  de  grands  vides  qu'il  fallait  combler; 
en  1810,  à  la  mort  de  M.  l'abbé  Guillaume  le  Puil,  on 
lui  confia  la  cure  d'Arzanô  (4).  Un  de  ses  frères,  grenier 
au  tribunal  de  Kemper-lé,  avait  épousé  îa  tante  du 
futur  poète,  Julia-Hélène  Brizeux  (5).  Plus  d'une  fois, 
sans  doute,  il  avait  rencontré  le  petit  Auguste  dans  la 


f(l)  Saint-René  Taillandier,  Préface  des  œuvres  de  Brizeux,  p.  17. 
(Édit.  Lemerre). 

(2)  Histoires  poétiques.  —  Le  Missionnaire.  Livre  Ier,  p.  210.  (Édit. 
Lemerre). 

(3)  Saint-René  Taillandier,  Loc.  citât,  p.  17  et  18. 

(4)  Archives  paroissiales  d'Arzanô. 

(5)  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou,  Loc.  cit.  p.  323. 

«  Julia-Hélène  Brizeux,  née  au  Faouët,  le  15  janvier  1773,  épousa  à 
»  Quimperlé,  le  12  janvier  1792,  Vincent-Marie  Le  Nir  (1761-1824),  greffier 
»  du  tribunal  de  Quimperlé  et  sénéchal  de  Pont-Aven.  Elle  mourut  à 
»  Quimper,  le  18  novembre  1858,  ayant  eu  huit  enfants. ..  » 


—  47  — 

maison  de  Vincent  Lenir  (1)  ;  peut-être  même,  avec  cet 
instinct  supérieur  qui  caractérise  les  grands  maîtres 
dans  l'art  de  l'éducation,  avait-il  deviné  chez  cet  enfant 
des  germes  heureux  qui  ne  demandaient  qu'à  s'épanouir 
en  rieurs  et  en  fruits.  Il  ouvrit  donc  avec  bonheur  les 
portes  de  son  presbytère  au  nouveau  disciple  qu'on  lui 
amenait  et  qui  allait  être  sa  plus  belle  gloire. 


Il  faut  relire  dans  l'idylle  de  Marie  le  ravissant 
tableau  des  années  qui  s'écoulèrent  à  Arzanô  :  les  jeux 
dans  la  verdure  et  les  foins,  les  leçons  apprises  à 
travers  les  champs  et  la  lande  en  fleurs,  le  joyeux 
essaim  des  écoliers  bourdonnant  et  gazouillant  autour 
des  haies  du  presbytère. 

C'était  tout  le  matin,  c'était  un  long  murmure, 
Comme  les  blancs  ramiers  autour  de  leurs  maisons, 
D'écoliers  à  mi-voix  répétant  leurs  leçons  : 
Puis  la  messe,  les  jeux  et  les  beaux  jours  de  fête, 
Des  offices  sans  fin  chantés  à  pleine  tête ...  (2) 

Jours  aimés  !  jours  éteints  !  Combien  de  fois  Brizeux  les 
a  revécus  par  le  souvenir  !  Combien  de  fois  sa  rêverie 
de  poète  s'est  égarée  sur  le  seuil  de  ce  presbytère 
studieux  !  Combien  de  fois  il  s'est  réchauffé  l'âme 
vieillie  à  l'éclat  lointain  de  ces  premiers  jours  où  il 
balançait    à   l'autel    l'encensoir    des    jeunes    lévites! 

(1)  M.  Quellien  prétend  même  que  vers  l'âge  de  six  ans,  «  Brizeux  fut 
envoyé  par  sa  mère  chez  un  oncle  de  Kemperlé.  Déjà  —  ajoute-t-il  — 
s'éveillait  son  excessive  sensibilité,  non  à  la  vue  de  l'Ellé  ou  de  l'Isole, 
mais  à  cette  pensée  de  timide  orphelin  que  lui  n'était  qu'un  hôte  dans 
cette  maison  où  il  n'était  pas  né  ».  {Revue  bleue.  —  29  septembre  1888, 
p.  407).  Ce  sont  de  brillantes  variations  de  poète,  mais  qui  ne  reposent 
sur  rien.  Brizeux,  parlant  de  son  départ  pour  Arzano,  n'a-t-il  pas  dit  : 

Pour  la  première  fois  je  quittais  mes  deux  mères? 

{Marie.  1"  Edition,  p.  50). 

(2)  Marie.  —  1"  Edit.,  p.  51. 
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Combien  de  fois  enfin  il  a  parlé  de  ses  amis  du  bourg, 
dont  les  noms  venaient  d'eux-mêmes  s'enchâsser  dans 
son  vers  : 

Leurs  noms,  je  les  vois  tous  :  Joseph  Hello,  Daniel, 
Yves  du  bourg  de  Scaër,  Loïc  de  Kerihuel  (1) 

La  plupart  étaient  du  village  et  rentraient  le  soir  dans 
leurs  familles  ;  seuls,  Auguste  Brizeux  et  René  Guillard, 
«  le  bon  René  »  comme  il  l'appelle  dans  ses  lettres, 
couchaient  au  presbytère  (2). 

Au  milieu  de  ce  petit  monde,  Monsieur  Auguste  (c'est 
ainsi  que  l'appelaient  les  gens  du  village)  a  sa  physio- 
nomie spéciale  :  le  poète  futur  ne  perce  pas  encore  sous 
le  jeune  latiniste,  mais  il  est  vif,  ardent,  toujours  prêt  à 
provoquer  le  maître  qui,  lui-même,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  sentir  l'aiguillon.  C'est  le  disciple  de 
choix,  le  bien  aimé  entre  tous  (3). 

Le  matin  de  très  bonne  heure,  après  «  les  fronts  lavés 
et  purs  et  la  prière  dite  »  (4),  les  leçons  commençaient. 
Le  programme  en  était  sans  doute  un  peu  flottant  et 
l'on  se  figure  aisément  qu'une  certaine  liberté  devait 
avoir  sa  place  dans  les  leçons  du  bon  curé  (5).  Aux 
plus  jeunes,  il  enseignait  les  premiers  éléments  de  la 
langue  latine;  aux  aînés,  il  faisait  apprendre  les  vers 
de  Boileau  qu'il  disait  lui-même  admirablement. 

(1)  Marie.  —  lre  édit.,  p.  50. 

(2)  Le  Finistère.  —  Brizeux  inédit.  —  8  septembre  1888. 

(3)  Nous  puisons  ces  renseignements  clans  les  notes  de  Saint-René 
Taillandier  et  l'article  du  Finistère,  cité  plus  haut. 

(4)  Marie.  —  lre  édit.,  p.  50. 

(5)  Nous  avons  visité  le  presbytère  d'Arzanô.  La  maison  du  curé  est 
devenue  je  ne  sais  quel  taudis  où  logent  deux  ou  trois  ménages  de 
paysans  bretons.  Dans  la  cour  où  travaillaient  les  jeunes  paysans, 
dormaient  sur  le  fumier  de  gros  porcs  couverts  de  boue.  A  l'intérieur,  les 
murs  tombent  en  ruine,  l'escalier  entrouvre  de  larges  brèches  à  chaque 
marche;  les  fenêtres  sont  bouchées  de  planches  grossières.  C'est  une 
désolation  qui  écœure.  Ne  se  trouvera-t-il  pas  en  Bretagne  un  fervent  de 
Brizeux  pour  arrêter  cette  ruine,  et  assurer  la  conservation  de  ce  presby- 
tère qui  doit  être  cher  à  ceux  qui  ont  le  culte  des  lettres  et  de  leur  pays?... 
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On  travaillait  ordinairement  dans  une  chambre  du 
premier  étage;  mais  toutes  les  salles  du  presbytère,  le 
verger  lui-même  et  dans  la  cour  d'entrée  de  grosses 
pierres  placées  le  long  du  mur  se  prêtaient  à  ces 
studieux  exercices.  Parfois  de  petits  incidents  venaient 
jeter  le  trouble  dans  la  joyeuse  maisonnée  :  un  jour, 
pendant  que  M.  Lenir  donnait  sa  leçon,  on  entendit  de 
grands  cris  dans  le  village  ;  c'étaient  des  paysans  qui 
chassaient  un  loup.  Les  élèves  demandèrent  et  obtinrent 
la  permission  de  se  mêler  à  la  poursuite.  Mais  descendre 
par  l'escalier,  c'était  vraiment  trop  long.  On  descendit 
par  la  fenêtre,  en  s'aidant  d'une  vigne  qui  semblait  là 
placée  tout  exprès.  La  chasse  fut  longue,  mais  le  loup 
fut  pris  et  les  enfants  n'oublièrent  jamais  avec  quels 
cris  de  triomphe  fut  ramenée  la  bête  fauve. 

De  ses  écoliers,  l'abbé  Lenir  voulait  former  avant 
tout  des  hommes  :  «  Il  faut  être  bon  !  »  c'était  son  mot 
ordinaire.  «  Pour  vivre  heureux,  vivons  caché!  » 
répétait-il  sans  cesse  avecFlorian.  Il  leur  parlait  encore 
de  la  charité  fraternelle,  et  quand  on  lui  reprochait  à 
lui-même  d'ouvrir  aux  pauvres  une  main  trop  large,  il 
répondait  en  souriant  :  «  Je  n'ai  jamais  connu  personne 
qui  se  soit  ruiné  à  faire  l'aumône.  »  Qu'on  se  représente 
maintenant  ce  prêtre  au  milieu  de  ses  élèves,  ne  les 
quittant  jamais,  se  donnant  à  eux  sans  compter,  avec 
une  familiarité  expansive  qui  n'excluait  pas  une  cer- 
taine réserve  et  la  dignité  sacerdotale,  enthousiaste, 
spirituel,  d'une  distinction  parfaite,  et  l'on  comprendra 
que,  cinquante  ans  après,  ces  enfants  devenus  des 
vieillards  n'avaient  pas  oublié  une  seule  de  ses  maximes 
favorites  et  se  les  répétaient  encore. 

Elles  restèrent  profondément  gravées  dans  l'âme  de 
Brizeux.  Plus  tard,  au  milieu  des  luttes  d'une  existence 
qui  s'absorbait  uniquement  dans  le  culte  des  lettres, 
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quand  le  succès  se  faisait  attendre,  las,  découragé,  le 
poète  regrettait  d'avoir  affronté  les  risques  de  la  gloire 
et  il  écrivait  au  «  bon  René  »  :  «  J'ai  eu  tort  de  sortir  de 
l'obscurité.  Je  crois  encore  entendre  notre  vieux  maître 
nous  répéter  avec  Florian  : 

Pour  vivre  heureux,  vivons  caché  !  » 

Et  son  ami  lui  répondait  :  «  Non,  notre  maître  n'a  pas 
voulu  étouffer  le  talent,  l'empêcher  de  produire  des 
œuvres  de  valeur,  il  a  voulu  seulement  nous  conseiller 
la  modestie...  La  postérité  te  rendra  encore  un  plus 
grand  témoignage  que  celui  que  tu  reçois  de  tes  con- 
temporains. »  (1) 


A  côté  du  curé  d'Arzanô,  il  y  a  un  second  personnage 
dans  les  premiers  vers  de  Brizeux  :  c'est  Marie.  — 
Comme  la  Béatrice  de  Dante,  elle  a  exercé  la  curiosité 
des  contemporains.  Est-elle  une  créature  de  rêve  ou 
une  figure  réelle?  La  question  a  été  discutée  à  fond  par 
Saint-René  Taillandier:  il  a  interrogé  les  anciens  élèves 
du  presbytère,  les  amis,  la  famille  du  poète.  Aucun  ne 
met  en  doute  l'existence  même  de  l'enfant  du  Moustoir; 
les  uns  cependant  font  des  réserves  sur  les  menus 
détails  de  l'idylle  :  les  rencontres  dans  la  lande,  la  scène 
du  pont  Kerlô,  tout  cela  serait  de  pure  imagination. 
La  petite  paysanne  n'aurait  même  jamais  distingué 
parmi  ses  camarades  celui  qu'elle  allait  rendre  poète. — 
D'autres  au  contraire  et  des  mieux  informés,  tiennent 
pour  la  sincérité  parfaite  de  Brizeux  :  tous  les  épisodes 
de  Marie  sont  scrupuleusement  exacts.  Et  Saint-René 
Taillandier,  qui  a  eu  sous  la  main  tous  les  documents 

(1)  Le  Finistère,  8  Septembre  1888,  Brizeux  inédit. 
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désirables,  sans  vouloir  trancher  définitivement  la 
question,  incline  cependant  du  côté  des  derniers.  (1) 

Nous  avons  fait  pour  notre  compte  personnel  un 
supplément  d'enquête  et  nous  avons  rencontré  les 
mêmes  convaincus  et  les  mêmes  sceptiques.  L'un  d'eux 
nous  écrit  :  «  Les  tableaux  des  jeux  au  Pont  Kerlô 
paraissent  invraisemblables  et  tout  imaginaires.  Jamais 
fillette  du  Moustoir  n'a  pu  venir  s'amuser  sur  les  rives 
du  Scorf  ni  surtout  aux  abords  du  pont  Kerlô  :  le  village 
en  est  séparé  par  plusieurs  autres  et  n'a  pas  de  commu- 
nication avec  ce  passage  du  Scorf.  »  Au  bourg  d'Arzanô, 
il  ne  reste  plus  un  seul  des  condisciples  de  Brizeux  ;  nous 
avons  interrogé  les  descendants  de  Daniel  et  de  Pierre 
Elô,  dans  les  fermes  du  Moustoir.  Pour  eux  tout  est 
vrai  et  ils  appuient  leurs  témoignages  sur  les  souvenirs 
des  ancêtres  :  elle  s'appelait  Marie-Anne  Pellànn;  ils 
vous  montrent  la  métairie  de  la  paysanne,  les  landes 
où  elle  gardait  ses  vaches,  et  là-bas,  derrière  les  grands 
arbres,  le  hameau  du  Cléziou  où  elle  vécut  longtemps 
avec  son  mari  et  une  nombreuse  famille. 

Ces  affirmations  sont  confirmées  par  M.  de  la  Ville- 
marqué.  Passant  un  jour  à  Arzanô,  il  s'enquit  de 
l'humble  héroïne  :  «  La  personne  qui  me  donna  le  plus 
de  détails ,  écrit-il ,  fut  une  jeune  paysanne  de 
Ker-hoël,  nommée  Fantick.  Elle  était  de  leur  âge, 
cousine  et  amie  de  la  petite  Bretonne.  Quand  sonnait  le 
catéchisme,  elle  voyait  arriver  Marie  du  Moustoir  pour 
la  chercher  et  toutes  deux  se  rendaient  à  l'église  du 
bourg.  Là,  chacun  sur  son  banc,  les  filles  d'un  côté  et  les 
garçons  de  l'autre,  on  se  tenait  assez  sage  et  attentif  aux 
questions  du  curé  ;  mais  la  leçon  finie,  c'était  sur  la  place 
un  torrent,  une  mêlée  générale  et  mille  espiègleries,  mille 

(1)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux,  préface.  Édit.  Lemerre, 
p.  21. 
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taquineries,  surtout  de  la  part  des  écoliers  du  pres- 
bytère, parmi  lesquels  le  neveu  de  M.  le  Recteur, 
comme  on  appelait  M.  Auguste,  se  distinguait  par  son 
ardeur  à  poursuivre  les  petites  filles  de  la  campagne, 
loin  du  bourg,  dans  les  chemins  creux,  au  risque  d'être 
mis  en  pénitence  en  rentrant.  Je  me  rappelle  très  bien 
qu'il  aimait  particulièrement  à  taquiner  Marie  Bitik  (1). 
«  A  la  demande  que  nous  lui  fîmes  si  Marie  avait  plus 
remarqué  Brizeux  que  ses  camarades  du  catéchisme  : 
«  C'est  probable,  répondit-elle,  car  tout  le  monde 
aimait  la  figure  et  la  mine  éveillée  de  M.  Auguste. 
Quand  je  l'ai  revu,  après  bien  des  années,  au  bourg,  un 
jour  de  Pardon  où  il  était  avec  un  de  ses  frères  (2)  et  où 
Marie  était  elle-même  avec  ses  deux  petites  filles,  je  l'ai 
trouvé  bien  changé,  bien  vieilli  et  l'air  si  triste  qu'on 
aurait  dit  par  moments  qu'il  allait  pleurer.  »  Parla-t-il 
à  Marie?  —  demandai-je  avec  un  intérêt  croissant.  — 
«  Oui,  et  à  moi  aussi,  répondit-elle  naïvement  ;  il  me 
reconnut  bien  et  en  souvenir  du  catéchisme,  il  nous 
acheta  des  croix  et  des  bagues.  »  —  Je  savais  par  cœur 
les  délicieux  vers  où  Brizeux  a  rappelé  cette  rencontre. 
Je  ne  pus  résister  au  désir  de  les  traduire  à  l'ancienne 
compagne  du  poète,  curieux  de  voir  l'effet  qu'ils  pro- 
duiraient sur  elle...  A  peine  j'achevais  ma  traduction  : 
«  C'est  pure  vérité,  s'écria  la  jeune  paysanne,  les  yeux 
brillants  de  joie  ;  comment  !  il  a  écrit  cela!  Comment! 
cela  se  trouve  moulé  !  Il  a  mis  cela  dans  un  livre!  — 
Et  peignant  le  poète  par  un  mot  auquel  j'étais  loin  de 

(1)  D'après  A.  Barbier,  Bitik  serait  le  surnom  de  Marie.  (Souvenirs 
personnels,  Brizeux,  p.  235.) 

(2)  Ernest  Boyer.  —  Saint-Bené  Taillandier  rapporte  les  propres  paroles 
de  celui-ci;  elles  confirment  le  témoignage  de  M.  de  la  Villemarqué. 
«  J'accompagnai  mon  frère,  me  disait  M.  Boyer,  à  cette  foire  d'Arzanô 
où  il  acheta  des  bagues  à  Marie  et  à  ses  sœurs.  Je  n'étais  qu'un  enfant, 
mais  je  la  vois  encore  avec  son  air  calme  et  doux. 

De  ses  deux  jeunes  sœurs,  sœur  prudente,  entourée. 
(Notice  sur  Brizeux.  Édit.  Lemerre,  p.  22.  Note.) 
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m'attend  ré,  après  la  citation  pour  ainsi  dire  mouillée  de 
larmes  que  je  venais  de  faire,  elle  ajouta:  «  Il  a  toujours 
aimé  à  rire  !  (1)  » 

A  ces  témoignages  indiscutables  nous  pouvons 
ajouter  désormais  celui  de  Brizeux  lui-même.  A  ceux 
qui  l'interrogeaient  sur  ce  point  il  répondait  par  une 
phrase  évasive,  comme  s'il  eût  craint  de  profaner  les 
reliques  du  cœur.  Nous  avons  retrouvé  dans  son 
Journal  quelques  lignes  assez  mystérieuses,  mais  qui 
ne  laissent  planer  aucun  doute  sur  l'existence  même  de 
Marie  et  sur  les  sentiments  du  poète  à  son  égard.  Le 
12  septembre  1832,  il  visitait  Arzanô  :  «  Au  bord  de  la 
rivière,  je  rencontrai  Marie  Ivonaïk,  la  sœur  de  Robik 
que  je  reconnus. 

»  Au  village  de...  je  trouvai  aussi  battant  le  blé  et  je 
reconnus  une  ancienne  Anna  de  Ker-Halvé.  C'est 
d'Anna  que  j'appris  z[\\'Elle  demeurait  au  Kl...,  était 
mariée  à  T.  B...,et  en  avait  quatre  enfants.  Au  manoir 
de  Brizoul,  on  me  dit  qu'elle  avait  demeuré  cinq 
ans...  (2)  » 

Il  est  facile  de  mettre  un  synonyme  sous  le  pronom 
souligné.  On  dirait  que  Brizeux  sent  venir  à  lui  tous  les 
curieux  de  l'avenir,  désireux  de  soulever  le  voile  de  son 
idylle  et  qu'il  veut  les  décourager  à  l'avance  par  l'obs- 
tination du  mystère.  Cependant  à  la  fin  de  ce  carnet,  il 
complète  les  initiales  :  «  Son  mari  s'appelait  Thomas 
Bardoûnn  (3).  » 

Pour  le  reste,  on  ne  pourra  jamais  donner  la  limite 
précise  de  l'imagination  et  de  la  réalité  dans  les  diffé- 
rentes scènes  du  poème.  Elles  ne  sont  pas  invraisem- 
blables à  coup  sûr;  nous    savons    déjà    que   l'école 

(1)  La  Bretagne  contemporaine.,  par  M.  de  la  Villemarqué.  Épilogue, 
p.  4. 

(2)  Journal  inédit.  —  Arzanô,  16  septembre  1832. 

(3)  Ibidem.  —  Moëlancl,  novembre  1834. 
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d'Arzanô  ne  ressemblait  guère  à  un  cloître  fermé  : 
c'était  la  vie  en  plein  air,  avec  une  grande  liberté  en 
dehors  des  heures  d'étude.  Moins  encore  que  ses  cama- 
rades, le  neveu  du  bon  curé  ne  devait  être  à  la  courte 
chaîne;  indulgent  pour  tous,  M.  Lenir  l'était  parti- 
culièrement pour  son  disciple  de  choix.  Et  l'on  accepte 
volontiers  ces  fugues  innocentes  vers  les  landes  et  les 
rives  du  Scorf.  D'ailleurs  la  question  est  d'importance 
secondaire:  la  réalité  idéale  est  le  domaine  de  la  poésie. 


La  première  éducation  reçue  à  Arzanô  laissa  une 
profonde  empreinte  sur  l'âme  de  Brizeux  ;  il  en  emporta 
comme  un  second  baptême,  une  seconde  nature,  une 
infinité  d'habitudes,  d'idées,  de  sentiments  et  de  souve- 
nirs qui  feront  désormais  partie  de  sa  substance  morale 
et  qui  le  distingueront  bientôt  dans  la  foule  des  poètes 
contemporains  sortis  des  lycées  impériaux. 

Le  moindre  défaut  des  lycées  d'alors  était  l'exaltation 
continuelle,  le  tumulte,  l'excessive  tension  des  facultés 
sensibles,  inconciliable  avec  les  lois  de  n'importe  quel 
organisme,  de  n'importe  quel  développement  cérébral. 
Sous  le  prestige  de  l'étonnante  épopée  impériale,  une 
génération  s'était  levée,  tout  imprégnée  de  rêves  déme- 
surés et  grandioses  :  d'éblouissantes  visions  hantaient 
les  songes  de  ces  enfants  nés  entre  deux  batailles,  qui 
avaient  vu  l'Empereur  défiler  avec  ses  douze  maré- 
chaux, sa  garde  et  sa  grande  armée.  Les  coups  de 
canon  de  ces  années-là  n'ébranlaient  pas  seulement  la 
vieille  Europe,  ils  faisaient  trembler  les  vitres  des 
collèges  et  créaient  au  sein  de  la  jeunesse  une  agitation 
fébrile  peu  compatible  avec  le  recueillement  du  travail 
et  de  l'étude.   «  La  guerre  était  debout  dans  le  lycée, 


écrira  plus  tard  A.  de  Vigny,    le  tambour  étouffait  à 

nos  oreilles  la  voix  des  maîtres  et  la  voix  mystérieuse 
des  livres  ne  nous  parlait  qu'un  langage  froid  et  pédan- 
tesque.  Nulle  méditation  ne  pouvait  enchaîner  long- 
temps des  têtes  étourdies  sans  cesse  par  les  canons  et 
les  cloches  des  Te  Deum.  Les  maîtres  eux-mêmes  ne 
cessaient  de  nous  lire  les  bulletins  de  la  Grande  Armée 
et  nos  cris  de  :  Vive  l'Empereur!  interrompaient  Tacite 
et  Platon.  Nos  précepteurs  ressemblaient  à  des  hérauts 
d'armes,  nos  salles  d'étude  à  des  casernes,  nos 
récréations  à  des  manœuvres  et  nos  examens  à  des 
revues  »  (1).  Et  de  ces  écoles  militaires  sortaient  des 
âmes  disproportionnées,  déséquilibrées,  en  proie  à 
d'étranges  malaises,  ne  possédant  du  passé  littéraire 
de  l'humanité  qu'une  connaissance  toute  superficielle, 
et  en  tous  cas,  ayant  vu  trop  de  drames  réels  et  de 
véritables  tragédies  pour  comprendre  et  goûter  encore 
la  fine  et  délicate  littérature  des  âges  classiques,  les 
beautés  simples  de  Virgile  et  de  Sophocle,  les  correctes 
inventions  du  «  grand  siècle  ».  Lisez  les  Juvenilia  de 
ces  jeunes  écervelés  aux  gilets  rouges,  aux  pourpoints 
truculents,  à  la  chevelure  mérovingienne,  qui  vidaient 
des  bowls  de  punch  pour  imiter  Byron  :  quel  dédain  des 
maîtres!  quelles  clameurs  outrecuidantes  contre  les 
vieilles  idoles  du  passé,  contre  la  «  borne  Aristote  »  et 
«  Virgile,  la  lune  d'Homère  »  (2).  Quel  souverain  mépris 
pour  Despréaux  «  et  sa  tisane  à  la  glace  »  (3).  On  prend 
«  l'Art  poétique  au  collet  dans  la  rue  »  (4),  on  traîne 
aux  gémonies  «  les  douaniers  de  la  pensée  ».  Et  puis, 
de  quelle  généreuse  compassion  on  se  sent  pris  pour 

(1)  Alfred  de  Vigny,  par  M.  Paléologue,  p.  13  et  14. 

(2)  Cromwel.  Préface,  passim. 

(3)  A.  de  Musset.  —  Poésies  nouvelles.  Sur  la  paresse.  A.  M.  Buloz, 
p.  225.  (Édit.  Charpentier). 

(4)  V.  Hugo.  Les-  Contemplations.  —  Réponse  à  un  acte  d'accusation. 
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Corneille,  «  ce  pauvre  diable  de  grand  homme  »  (1)  et 
comme  l'on  regrette  que  le  poète  de  Britannicus  et 
d'Athalie  ait  été  touché  lui  aussi  «  par  la  torpille 
classique  !  »  Pour  suffire  à  cette  débauche  de  critique, 
la  vieille  langue  se  torture  en  vain,  il  faut  créer  un 
vocabulaire  spécial  dont  nous  n'avons  cité  que  les 
expressions  les  plus  tendres. 

Mille  fois  plus  funeste  encore  que  l'erreur  littéraire, 
il  y  avait  la  détresse  morale.  Empoisonnés  dès  l'en- 
fance de  tous  les  écrits  du  dernier  siècle,  les  adolescents 
entraient  dans  le  monde  le  front  serein,  le  visage  frais 
et  vermeil  et  le  blasphème  à  la  bouche.  Alfred  de  Musset, 
dans  les  premières  pages  de  la  Confession  d'un  enfant 
du  siècle,  a  bien  montré  l'inexprimable  misère  des  jeunes 
gens  d'après  1815  :  «  Au  lieu  d'avoir  l'enthousiasme  du 
mal,  nous  n'eûmes  que  l'abnégation  du  bien.  Des 
enfants  de  quinze  ans,  assis  nonchalamment  sous  des 
arbrisseaux  en  fleurs,  tenaient  pour  passe-temps  des 
propos  qui  eussent  fait  frémir  d'horreur  les  bosquets 
immobiles  de  Versailles.  La  communion  du  Christ,  ce 
symbole  éternel  de  l'amour  céleste,  servait  à  cacheter 
des  lettres.  Les  enfants  crachaient  le  pain  de  Dieu. 
Heureux  ceux  qui  échappèrent  à  ces  temps  !  Heureux 
ceux  qui  passèrent  sur  les  abîmes  en  regardant  le  Ciel  ! 
Il  y  en  eut  sans  doute  et  ceux-là  nous  plaindront  !  »  (2) 

Brizeux  eut  ce  bonheur.  Il  n'a  pas  connu  d'abord  cette 
superbe  extravagance  de  jeunes  gens  rayant  d'un  trait 
de  plume  deux  siècles  de  notre  littérature,  et  si,  plus 
tard,  il  devait  laisser  aux  ronces  du  chemin  bien  des 
lambeaux  de  sa  foi  bretonne,  du  moins  il  sortit  du 
presbytère  d'Arzanô  avec  ses  croyances  candides  et  la 
grâce  intacte  de  sa  jeunesse.  Au  lieu  de  la  caserne 

(1)  V.  Hugo,  Préfacé  de  Cromwel.  Passim. 
I    A.  de  Musset,  Confession  d'un  enfant  du  siècle. 
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troublée  dont  parle  A.  de  Vigny,  il  a  grandi  au  milieu 
des  arbres  et  des  fleurs,  sous  la  libre  étendue  du  ciel; 
au  lieu  du  tableau  navrant  que  l'Enfant  du  siècle  vient 
de  nous  mettre  sous  les  yeux,  il  peut  évoquer  dans  les 
souvenirs  de  son  enfance  des  visions  comme  celle-ci  : 

Les  voix  montaient,  montaient  :  moi,  penché  sur  ma  stalle 

Et  subissant  de  Dieu  la  présence  fatale, 

J'avais  froid,  de  longs  pleurs  ruisselaient  de  mes  yeux, 

Et  comme  si  Dieu  même  eût  dévoilé  les  cieux, 

Introduit  par  la  main  dans  les  saintes  phalanges, 

Je  sentais  tout  mon  être  éclater  en  louanges. 

Et  noyé  dans  des  flots  d'amour  et  de  clarté, 

Je  m'anéantissais  devant  l'immensité!  (1) 

Ces  élans  de  foi  et  de  piété  mystique  ne  seront  plus 
demain  que  de  lointaines  réminiscences,  mais  jusqu'à 
la  fin  il  bannira  de  son  œuvre  les  pages  morbides  qui, 
sous  prétexte  de  réalité,  étalent  des  plaies  hideuses,  le 
fatalisme  déchaîné  de  la  passion  où  se  sont  complu 
tant  de  ses  contemporains.  Il  n'y  a  pas  dans  son  recueil 
poétique  un  seul  tableau  qui  fasse  monter  le  rouge  au 
front  et  sans  doute  il  doit  l'aimable  chasteté  de  son 
pinceau  aux  influences  de  la  première  éducation. 

Enfin,  sans  être  pour  cela  de  la  race  maudite  «  des 
frelons  et  des  imitateurs  »  (2),  il  a  eu  le  respect  des 
vieilles  gloires  littéraires.  Il  a  su  distinguer  les  parties 
bonnes  ou  mauvaises  de  l'âge  précédent,  et  surtout  sa 
critique  ne  prend  jamais  ce  ton  d'irrévérence  et  de 
raillerie  qui  est  souvent  celui  de  Musset  et  de  Victor 
Hugo.  Nous  savons  que  l'art  vit  de  mouvement  et  qu'il 
vaut  mieux  encourager  les  audacieux  qui  entraînent, 
que  les  timides,  amoureux  de  l'ornière;  nous  savons 
encore    que  les  hardiesses  des   enfants  terribles   du 

(1)  Marie.  1™  édition,  p.  52. 

(2)  Alfred  de  Musset.  Poésie   nouvelle:  Après  une   lecture,  p.  243. 
Éd.  Charpentier. 
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romantisme  ont  renouvelé  pour  un  siècle  la  littérature 
de  notre  pays  ;  mais  on  se  prend  à  regretter  que  dans 
cette  levée  de  boucliers  contre  la  poétique  ancienne, 
les  esprits  de  la  nature  de  Brizeux  ne  se  soient  pas 
trouvés  plus  nombreux  et  d'assez  forte  trempe  pour 
fonder  un  parti  et  une  tradition.  Par  eux,  le  dix-neu- 
vième siècle  eût  été  plus  réformateur  que  destructeur, 
et  il  eût  légué  à  la  postérité  un  plus  grand  nombre 
d'œuvres  que  l'avenir  se  réserve.  —  Le  curé  d'Arzanô 
ne  soupçonnait  pas  les  théories  novatrices  qui  allaient 
se  faire  jour;  il  aimait  Racine  et  Boileau,  il  lisait 
Virgile  aussi  fidèlement  que  son  Bréviaire  (1)  ;  Brizeux 
aura  lui  aussi  la  vénération  religieuse  des  grandes 
œuvres  et  des  grands  noms  :  il  y  a  dans  la  Fleur  d'or 
une  page  qui  est  bien  significative  des  traces  laissées 
sur  l'àme  de  notre  poète  par  la  main  de  son  premier 
maître.  Dans  un  même  tableau  sont  groupés  Jean  le 
Disciple  aimé,  Raphaël,  le  peintre  des  profils  idéals, 
Virgile,  le  doux  poète  (2).  M.  Lenir  eût  peut-être  été 
scandalisé  de  ce  bizarrre  syncrétisme,  mais  se  souve- 
nant que  saint  Paul  était  venu  pleurer  sur  la  tombe  de 
Virgile  et  que  le  Moyen  Age  avait  fait  un  prophète  du 
chantre  de  la  IVmo  Égloque,  «  après  avoir  grondé  un 

élève  »,  il  eût  souri  doucement 

Brizeux  n'oublia  jamais  «  le  grand  nid  d'Arzanô»  (3). 
Pendant  ses  vacances,  il  revenait  volontiers  au  village 
où  les  anciens  se  souviennent  de  l'avoir  rencontré. 
M.  Lenir  n'y  était  plus  :  aveugle,  paralysé,  il  s'était 
retiré  à  Moëland,  dans  le  presbytère  d'un  de  ses  anciens 
élèves.  Le  poète  se  présentait  quand  même  à  la  vieille 
maison,  détachait  un  fruit  du  poirier  que  l'on  montre 


(1)  Saint-René  Taillandier,  loc.  citât,  p.  18. 

(2)  La  Fleur  d'or.  Les  trois  Frères,  p.  118.  Édit.  Lemerre. 

(3)  Ibid.  Liv.  I",  p.  8. 
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encore  dans  le  jardin  et  le  portait  délicieusement  â  ses 
lèvres,  lui  trouvant  la  même  saveur  qu'autrefois  (1). 
Il  descendait  au  Moustoir  pour  y  retrouver,  avec  les 
souvenirs  de  Marie,  Daniel  et  Pierre  Élu,  devenus 
fermiers  à  leur  tour  ;  il  entrait  à  l'église,  y  passait  de 
longues  heures,  à  genoux,  immobile  et  l'on  assure  qu'il 
y  pleurait  la  tète  entre  les  mains. 


Brizeux  allait  avoir  treize  ans  :  sa  mère,  fidèle  aux 
vieilles  traditions  de  la  famille  et  ne  pouvant  soup- 
çonner les  imprévus  de  la  destinée,  voulait  en  faire 
un  notaire  (2).  L'heure  était  donc  venue  de  songer  à 
l'avenir  et  de  le  préparer  à  des  études  plus  régulières. 
Le  15  octobre  1816 ,  Brizeux  entra  au  collège  de 
Vannes  (3):  on  le  mit  en  pension  chez  une  demoiselle 
Hédan,  dans  une  grande  maison  tranquillle  de  la  rue  du 
Nord,  toute  proche  de  la  cathédrale  (4). 

La  grande  épopée  impériale  venait  de  se  terminer  à 
Waterloo.  Un  souffle  de  liberté  passait  sur  la  France, 
faisant  tourner  les  jeunes  têtes.  Les  écoliers  de  Vannes 
gardaient  dans  leur  cœur  un  peu  du  sang  de  ces  rudes 
Vénètes  qui  firent  un  instant  hésiter  les  lieutenants  de 
César,    César    lui-même,  et    le    retardèrent    dans    la 

(1)  V.  Pavie,  Œuvres  choisies.  1  vol.  p.  164.  Le  pays  de  Marie. 

(2)  Lettre  de  M.  Arnoux  à  Saint-René  Taillandier,  26  mai  1858.  Voir 
pièces  justificatives. 

(3)  Registres  du  collège  de  Vannes. 

(4)  Cette  maison  est  aujourd'hui  occupée  par  M.  le  Chanoine  M.  Nicol, 
poète  lui-même  et  fervent  admirateur  de  Brizeux.  Il  a  écrit  dans  la  Revue 
Morbihan-aise  une  très  intéressante  étude  sur  le  poète  breton,  dans 
laquelle  il  évoque  le  souvenir  dont  nous  parlons:  «  L'écolier  était  en 
pension  chez  M11"  Hédan,  dans  une  grande  maison  de  la  rue  du  Nord, 
qui  en  fait  deux  aujourd'hui  ;  et  pendant  que  j'écris  ces  lignes  daus 
l'humble  chambre  où  il  a  passé  sans  doute,  il  me  semble  que  son  souvenir 
me  revient  plus  vivant.  »  Auguste  Brizeux,  étude  biographique  et 
littéraire,  par  Max  Nicol,  p.  3.  édit.  chez  Lafoly  Vannes;. 
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conquête  des  Gaules,  de  ces  vieux  Kloërs,  les  derniers 
basochiens,  qui  pendant  la  Révolution  désertèrent  le 
collège  Saint-Yves  pour  aller  grossir  les  rangs  de 
l'armée  royaliste.  En  1815,  lorsque  Napoléon  revint  de 
l'île  d'Elbe,  ils  s'étaient  levés  en  masse,  réclamant  le 
droit  de  vivre,  ou,  s'il  fallait  mourir,  de  mourir  au 
moins  sur  le  sol  de  la  Bretagne;  —  et  le  10  juin,  ces 
héroïques  enfants  avaient  livré  aux  Bleus  un  combat 
meurtrier. 

Ah!  lui-même,  César,  bon  juge  en  grand  courage, 
Saluerait,  jeunes  gens,  tant  de  force  à  votre  âge  ; 
Lui  qui  parlant  aussi  de  vos  pères  chouans 
Appelait  leurs  combats  la  guerre  des  géants  (1) 

s'écriait  plus  tard  le  poète  breton  en  racontant  ces 
souvenirs,  glorieux  sans  doute,  mais  dont  il  sentait 
profondément  le  côté  triste  et  douloureux.  «  Petit 
garçon,  —  disait  un  jour  la  mère  de  Maxime  Du  Camp 
à  son  fils,  —  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  que 
la  guerre  de  la  Vendée  et  que  les  guerres  de  l'Empire, 
c'est  la  paix!  »  (2)  Un  sentiment  analogue  inspire  cette 
minuscule  épopée  des  Ecoliers  de  Vannes  :  le  poète, 
dont  l'esprit  s'est  mûri  dans  ces  souvenirs  de  guerre 
civile,  comprend  qu'il  est  des  heures  où  les  instincts  de 
race,  l'amour  du  foyer  et  du  clocher  natal  doivent  se 
taire  devant  les  intérêts  supérieurs  de  la  grande  patrie 
et,  en  célébrant  les  exploits  de  ses  frères  aînés,  il  écrit 
un  hymne  de  conciliation.  Sa  Muse,  comme  une  sœur 
de  charité  idéale,  se  promène  en  pleurant  sur  ces 
funestes  champs  de  bataille,  recueillant  les  blessés 
de  l'histoire,  pour  s'incliner,  sourire  et  prier  à  leur 
chevet. 


(1)  Histoires  Poétiques.  Livre  ivm%  p.  16.  Les  écoliers  de  Vannes. 

(2)  M.  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  T.  i.  p.  48. 
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Dieu  soit  on  aide  aux  Bleus!  —  O  Chouans,  ô  sauvages! 
Sur  ces  pâles  fuyards  lancés  comme  des  loup^, 
N'aurez-vous  point  pitié  de  chrétiens  comme  vous  ?  (1) 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  collégiens  turbulents,  revenus 
à  leurs  livres,  mais  encore  enivrés  des  derniers  bruits 
de  bataille,  que  l'enfant  d'Arzanô  arriva  en  1816.  Trois 
années  durant,  il  vécut  au  milieu  des  souvenirs  de  ces 
tragiques  épisodes,  côte  à  côte  avec  les  compagnons 
d'armes  du  meunier  Gamberr  et  du  barde  Tiec,  «  le  cygne 
blanc  »  ;  il  a  connu  «  ErHor  »,  le  joyeux  gars 

Et  l'éloquent  Rio,  enfant  de  l'île  d'Arz, 
Flohic,  aujourd'hui  prêtre (2) 

Que  d'émotions  pour  une  âme  jeune  et  ardente  !  Mais 
Brizeux  est  moins  touché  par  les  récits  enthousiastes 
qui  tintent  à  ses  oreilles,  que  par  la  tristesse  des  luttes 
fratricides  ;  il  entend  l'Armorique  pleurant  ses  fils  qui 
ne  sont  plus  ;  la  France,  les  héros  d'Arcole  et  de 
Fleurus  ;  —  et  comme  épilogue  moral  de  ces  scènes 
épiques,  il  trace  un  autre  tableau,  celui  de  la  concorde 
et  de  la  réconciliation  :  deux  anciens  adversaires  à  la 
bataille  d'Auray,  un  prêtre  et  un  artiste,  se  rencontrent 
un  matin  à  la  porte  de  l'église.  Le  curé  reconnaît  le  Bleu 
qu'il  croyait  avoir  tué  et  pour  lequel  il  prie  tous  les 
jours.  O  joie!  ô  surprise  !  il  change  sa  messe  de  deuil 
en  une  messe  d'actions  de  grâces,  et  sous  la  treille  du 
presbytère,  les  deux  ennemis  réconciliés  partagent  de 
fraternelles  agapes,  pleines  d'amitié  et  de  paix  retrouvée. 

Ainsi  le  collège  de  Vannes,  après  l'école  d'Arzanô, 
achevait  l'étude  du  poète.  Qu'on  nous  pardonne  de  nous 
étendre  ainsi  sur  la  jeunesse  écolière  de  Brizeux,  elle 
éclaire  son  œuvre  tout  entière  :  c'est  dans  ce  sol  que  sa 

(1)  Histoires  poétiques,  Livre  IV  :  Les  Écoliers  de  Vannes,  p.  12.  Éd. 
Lemerre. 

(2)  Ibidem,  p.  9. 
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poésie  a  pris  racine,  c'est  de  cette  matière  molle  des 
premiers  souvenirs  qu'ont  été  pétris  son  âme  et  son 
génie. 

Il  fit  au  collège  de  Vannes  (1816-1817, 1817-1818, 1818- 
1819)  sa  sixième,  sa  cinquième  et  sa  quatrième,  rempor- 
tant une  ample  moisson  de  lauriers  qui  grossissait 
chaque  année.  En  1817,  il  se  contente  d'une  seconde 
décoration  dans  le  prix  d'honneur  et  d'un  premier 
accessit  en  version  latine.  En  1819,  il  sortait  du  collège 
avec  le  premier  accessit  en  honneur,  le  premier  prix  de 
version  latine,  le  second  accessit  de  version  grecque  et 
le  premier  prix  d'histoire  et  géographie.  Il  figurait  aussi 
en  bon  rang  dans  les  exercices  publics  :  en  1817,  il  est 
quatre  fois  imperator,  dix  fois  en  1818,  et  le  palmarès 
de  cette  année  lui  donne  le  titre  d' A cademiœ pr inceps  (1). 


Ces  beaux  succès,  Brizeux  les  continua  au  collège 
d'Arras,  où  il  arriva  au  mois  d'octobre  1819,  pour 
achever  ses  études  sous  la  direction  de  M.  Sallentin,  son 
grand-oncle  maternel.  Un  prêtre  éminent  (2),  qui  fut  là 
le  condisciple  de  Brizeux,  rappelait  volontiers  l'impres- 
sion étrange  que  produisit  le  jeune  Breton  dans  ce 
milieu  nouveau,  où 

Le  cœur  haletant,  sous  un  ciel  de  fumée, 

Il  vint,  enfant  breton,  de  la  lande  embaumée  (3). 

C'était  une  âme  franche,  un  caractère  de  roche, 
d'humeur  fière  et  libre,  un  peu  sauvage;  on  eût  dit  un 
«Celte  baptisé  >>,  et  avec  cela,  une  nuance  de  rêverie  qui 

(1)  Palmarès  du  Collège  Saint-Yves,   de  Vannes,  communiqués  par 
M.  Vabbê  Chauffié,  ancien  élève  de  l'École  des  Chartes. 

(2)  M.  le  Chanoine  Proyart,  ancien  vicaire  général  d'Arras. 

(3)  La  Fleur  d'or.  — A  Paris.  —  Le  vieux  Collège,  p.  30.  Édit.  Lemerre. 


—  03  — 

annonçait  l'éveil  d'une  imagination  poétique.  Il  n'obtint 
cependant,  à  la  fin  de  l'année  scolaire  1819-1820,  qu'un 
second  accessit  en  vers  latins  ;  il  ne  brille  pas  non  plus 
dans  l'étude  du  grec,  mais  il  emporte  les  seconds  prix 
de  narration  et  de  version  latine.  En  rhétorique,  il  prend 
la  tête  de  sa  classe  ;  les  germes  littéraires  que  le  curé 
d'Arzanô  avait  déposés  dans  son  âme  se  mettent  à 
éclore,  et  le  9  août  1821,  de  nombreuses  couronnes 
récompensent  son  travail  :  un  accessit  en  excellence, 
les  seconds  prix  de  discours  latin,  de  discours  français, 
de  vers  latins,  de  version  latine  ;  c'était  un  beau  butin 
pour  rentrer  en  Bretagne  (1).  Il  ne  fut  cependant  reçu 
bachelier  ès-lettres  que  le  29  novembre  1821,  devant 
FAcadémie  de  Douai  (2). 

En  1818,  l'année  même  de  son  arrivée  au  collège 
d'Arras,  M.  Sallentin  y  avait  fondé  une  chaire  de  philo- 
sophie, mais  pour  un  futur  notaire,  dix-huit  ans,  c'est 
l'âge  d'entrer  dans  la  vie  réelle,  de  s'initier  à  tous  les 
secrets  du  code  et  de  la  procédure.  Auguste  Brizeux 
revient  donc  à  Lorient,  sans  études  philosophiques, 
n'ayant  même  pas  dans  son  portefeuille  cette  ébauche 
de  tragédie  avec  laquelle  les  écoliers  poètes  sortent 
ordinairement  du  collège,  résigné  d'avance  aux  longs 
ennuis  de  la  carrière  qui  s'ouvrait  devant  lui,  et  ne 
soupçonnant  pas  que  les  hasards  de  la  vie  allaient 
lui  en  faire  une  autre. 

Un  jour,  «  lassé  du  monde  »,  le  poète  voulut  revoir 
le  collège  d'Arras  et  ce  qu'avaient  gardé  de  lui  la  vieille 
maison,  les  cours  et  le  parloir  :  quelle  déception! 
L'antique  abbaye  du  Vivier  était  devenue  un  hôpital  de 
vieillards  ;  au  lieu  des  gais  écoliers  d'autrefois,  de  pâles 
ombres  erraient  lentement  sous  les  hautes  murailles. 

(1)  Palmarès  du  Collège  d'Arras. 

(2)  Registres  de  la  Faculté  de  Droit  de  Paris  (1823). 
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On  m'ouvrit  la  maison.  En  montant  l'escalier, 
Je  me  mis  à  songer  à  mes  jours  d'écolier, 
A  cet  âge  où  l'on  rit,  à  cet  âge  où  l'on  joue, 
Quand  les  cheveux  à  l'air  et  le  feu  sur  la  joue, 
Ici,  je  grandissais... 

Après  bien  des  détours  dans  un  grand  corridor, 

J'arrivai.  Cette  chambre  autrefois  fut  la  mienne 

Je  reconnus  la  porte  et  la  serrure  ancienne. 

Mais  au-dedans,  hélas!  on  n'avait  rien  laissé. 

Mon  nom  sur  la  muraille  était  même  effacé  ; 

Mes  plus  chers  souvenirs,  mes  cartes,  mes  estampes, 

Ce  gracieux  portrait  de  Vierge  aux  belles  tempes, 

Et  qui,  me  souriant  avec  sérénité, 

M'enseignait  combien  douce  et  calme  est  la  beauté...  (1) 

Pauvre  Brizeux  !  il  laissait  un  peu  de  son  âme  partout 
où  il  passait.  Nous  avons  recueilli  avec  une  émotion 
pieuse  l'humble  parcelle  qui  en  est  restée  sur  notre  sol 
d'Artois  et  qui  s'est  épanouie  un  jour  en  une  fleur  de 
poésie  gracieuse.  Plus  tard  il  fera  son  butin  sous  le  ciel 
d'Italie,  mais  les  véritables  fleurs  d'or,  les  plus  belles, 
les  plus  pures  de  sa  gerbe  sont  celles  d'où  s'échappent 
en  un  parfum  pénétrant  les  souvenirs  de  son  enfance  et 
de  sa  première  jeunesse. 


A  peine  rentré  à  Lorient,  il  commence  son  stage  dans 
une  étude  d'avoué  (2).  La  fortune  se  plaît  à  ces  ironies 
singulières  :  presque  à  la  même  époque,  Auguste 
Barbier  végétait  à  Paris  dans  une  officine  de  notaire  et 
il  y  rencontrait  Casimir  Delavigne  et  Louis  Veuillot  ! 

Nous  savons  peu  de  choses  sur  cette  période  obscure. 
Mais  la  solitude  et  le  silence  ne  sont  jamais  stériles 

(1)  Le  Vieux  Collège,  p.  42,  43.  Édit.  Lemerre. 

(2)  Lettre  de  M.  Arnoux  à  Saint-René  Taillandier,  —  déjà  citée. 
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dans  l'éducation  d'un  poète  ;  elles  laissent  le  temps  aux 
premières  impressions  de  se  fixer  profondément  dans 
l'âme  en  la  creusant;  elles  provoquent  cette  sourde 
fermentation  des  premiers  souvenirs  qu'une  activité 
précoce  eût  peut-être  effacés  et  qui  sont  souvent  un 
trésor  d'idées  et  d'images  pour  l'œuvre  future.  Brizeux 
est  auprès  de  sa  mère,  et  ce  commerce  ininterrompu 
amasse  en  son  être  des  réserves  de  tendresse  recon- 
naissante qui  déborderont  bientôt  dans  le  poème  de 
Marie.  De  temps  en  temps,  aux  rares  jours  de  liberté,  il 
revoit  Arzanô,  le  vieux  curé  et  la  jeune  fille  de  Moustoir, 
gardant  ainsi  le  contact  avec  les  objets  qui  ont  frappé 
ses  yeux,  touché  son  cœur,  affecté  son  intelligence  aux 
jours  de  la  première  vie. 

C'est  alors  enfin  qu'il  rencontre  un  ami  de  choix  dont 
la  sympathie  et  l'admiration  le  suivront  jusqu'à  la  mort. 
Nous  voulons  parler  d'Eugène  Guyesse.  Le  futur  com- 
missaire de  la  marine  portait  en  son  âme  ce  poète  qui 
meurt  jeune  chez  la  plupart,  si  nous  en  croyons  Sainte- 
Beuve,  mais  qui  survécut  chez  lui.  Son  talent  avait 
avec  celui  de  Brizeux  de  profondes  affinités  :  «  tendre 
et  pieux  artiste  »  (1),  il  sentait  admirablement  l'intime 
poésie  des  paysages  bretons,  et  la  nature  que  l'un  va 
bientôt  chanter,  l'autre  est  fait  pour  la  comprendre  et 
la  faire  revivre  sous  son  crayon.  Entre  les  deux  jeunes 
gens  s'établissent  des  relations  aimables  dont  leur 
correspondance  nous  apporte  l'écho  :  Brizeux  est  là 
tout  entier,  dédaigneux  de  la  fortune,  des  charges  et 
des  honneurs,  ami  fidèle,  fils  tendre  et  dévoué,  Breton 
plein  de  piété  pour  la  terre  des  ancêtres.  Les  imprévus 
de  l'existence  sépareront  quelquefois  les  deux  amis,  mais 
ils  demeureront  dans  une  «  tacite  correspondance  d'âme 

(1)  Marie.  Le  Paysagiste,  p.  158.  Éd.  Lemerre. 
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et  de  souvenirs.  »  (1)  Eugène  Guyesse  partagera  avec 
d'autres  le  délicat  office  d'être  le  conseiller  et  le  soutien 
du  poète  aux  heures  pénibles  de  la  vie. 

Mais  suivons  les  d'abord  à  Paris  où  ils  vont  habiter 
presque  le  même  toit.  Brizeux  est  à  la  veille  de  quitter 
Lorient  et  la  Bretagne;  il  écrit  à  son  ami  absent  : 

Je  viens  de  voir  ma  mère  et  la  vôtre.  Ces  pauvres  mères  ! 
elles  pensent  toujours  à  nous.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  j'ai  le  cœur  un  peu  malade.  Quand  je  suis  avec  vous  je  fais 
le  paresseux  pour  vous  quitter;  ici,  ma  peine  redouble  encore. 
Aussi  je  veux  passer  les  deux  jours  qui  me  restent  tout  à  nos 
pauvres  mères,  les  regarder  de  tous  mes  yeux,  les  embrasser 
pour  toute  une  année.  Je  ne  puis  vous  dire  de  combien  de  soins 
et  de  combien  d'amour  elles  m'entourent;  elles  se  dépouilleraient, 
je  crois,  de  tout  ce  qu'elles  ont  pour  aider  à  mon  bien-être.  Elles 
se  tourmentent  déjà  pour  savoir  comment  je  supporterai  les 
froids  de  cet  hiver.  Tant  d'affection  me  peine  quelquefois,  parce 
que  je  crains  de  ne  pas  assez  aimer.  (2) 


(1)  Lettre  de  Brizeux  à  Guyesse,  citée  dans  la  Revue  illustrée  de 
Bretagne  et  d'Anjou.  Août  1888,  p.  321. 

(2)  Journal  Officiel,  4  décembre  1880.  Lettres  inédites  de  Brizeux.  Dide. 


CHAPITRE  III 


L'ÉTUDIANT  EN  DROIT 


Le  mouvement  littéraire  en  1824.  —  Brizeux  à  l'Ecole 
de  Droit.  —  Juvenilia.  —  Son  état  d'âme.  — Fréquen- 
tations chez  les  peintres.  —  Débuts  littéraires  :  colla- 
boration avec  Ph.  Busoni.  Racine.  —  Les  Mémoires 
de  Mlle  de  la  Vallière.  —  Articles  dans  le  Mercure 
du  XIXme  siècle.  —  Amitié  avec  A.  de  Vigny  et 
A.  Barbier. 


Au  mois  de  décembre  1823,  Brizeux  arriva  donc  à 
Paris.  —  L'heure  était  solennelle,  d'une  effervescence 
philosophique  et  littéraire  que  notre  génération  se 
figure  difficilement.  Il  y  a  sans  doute  encore  dans  la 
jeunesse  studieuse  qui  gravit  chaque  matin  la  colline 
Sainte-Geneviève,  à  côté  des  groupes  turbulents  dont 
la  fonction  spéciale  est  de  manifester  dans  les  grandes 
circonstances,  bien  des  esprits  sérieux  qui  se  préoc- 
cupent des  recherches  d'idées,  des  questions  d'art  et 
de  littérature.  Mais  le  trait  caractéristique  du  moment 
est  plutôt  la  métamorphose  des  passions  politiques  en 
aspirations  vers  les  réformes  sociales  ;  tandis  que  la 
jeunesse  de  1825  n'avait  de  sensibilité  disponible  que 
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pour  ses  propres  souffrances  d'imagination  et  de  cœur, 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  laisse  volontiers  les  spécula- 
tions purement  littéraires  pour  les  problèmes  sociaux. 
A  la  veille  de  quitter  les  grandes  écoles  et  de  se  choisir 
une  place  au  soleil,  nos  adolescents  se  trouvent  en  face 
d'un  monde  troublé,  d'un  volcan  qui  gronde,  menaçant 
d'engloutir  la  tente  audacieuse  qui  se  pose  sur  ses 
flancs.  Et  alors  ils  entendent  passer  en  eux  comme  un 
écho  du  Misereor  super  turbam  ;  ils  regardent  vers  les 
grandes  cités  ouvrières,  vers  le  monde  où  l'on  travaille 
et  où  l'on  souffre.  Une  tendance  utilitaire,  un  souci  de 
solidarité  humaine  se  manifeste  dans  les  inclinations 
de  leurs  esprits  et  les  efforts  de  leurs  volontés. 

Il  n'en  était  rien  aux  environs  de  1825.  Après  les 
crises  terribles  de  la  Révolution,  après  les  sombres 
légendes  de  l'Empire  dont  l'apothéose  venait  de 
s'abîmer  en  un  désastre  sans  nom,  les  générations 
nouvelles  se  jetaient  à  corps  perdu  dans  les  combats 
désintéressés  des  lettres  et  des  sciences.  Toutes  les 
forces  comprimées  par  le  despotisme  impérial  s'épa- 
nouissaient au  premier  rayon  de  liberté  et  de  vie 
publique.  «  Il  s'opérait,  —  dit  Théophile  Gautier,  enrôlé 
dès  le  premier  jour  dans  ces  jeunes  bandes  qui  combat- 
taient pour  l'idéal  et  la  poésie,  —  il  s'opérait  un 
mouvement  pareil  à  celui  de  la  Renaissance.  Tout 
germait,  tout  bourgeonnait,  tout  éclatait  à  la  fois.  Des 
parfums  vertigineux  se  dégageaient  des  fleurs,  l'air 
grisait,  on  était  plein  de  lyrisme  et  d'art...  »  (1) 

Jam  redit  et  virgo... 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto. 

Ces  vers  de  Virgile  qui  servaient  d'épigraphe  à  la 
Muse  française,  l'organe  de  la  jeune  école  poétique 

(1)  Théophile  Gautier.  —  Histoire  du  Romantisme.  —  Ch.  I.  Première 
rencontre,  p.  2. 
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en  1824,  n'avaient  rien  d'exagéré:  un  esprit  nouveau,  une 
inspiration  nouvelle,  une  critique,  une  poésie  nouvelles 
étaient  en  train  de  naître  (1).  Lamartine  venait  de 
publier  ses  Nouvelles  Méditations  (2)  et  la  jeunesse  se 
reconnaissait  dans  la  verve  de  cœur  et  la  mélancolie 
maladive  du  poète.  Alfred  de  Vigny  était  au  lendemain 
de  Moïse  etd'Eloa,  et  la  Muse  française  insérait  presque 
tous  les  mois  une  page  de  critique  signée  de  ce  grand 
nom  ou  un  fragment  de  poème  d'une  émotion  profonde 
et  déjà  voisine  de  la  désespérance  (3).  Au  reste  les 
colonnes  de  la  revue  étaient  largement  hospitalières  : 
Soumet,  Guiraud,  Chênedollé  y  coudoyaient  dans  une 
aimable  confusion  Emile  Deschamps,  Jules  Lefèvre, 
Ulric  Guttinguer  ;  et  tous  ces  hommes  qu'unissait  un 
même  idéal  littéraire  et  religieux,  le  culte  fervent  du 
Moyen  Age  et  de  la  Chevalerie,  l'horreur  de  la  Révolu- 
tion, le  mépris  de  la  médiocrité  en  toutes  choses, 
attaquaient  chaque  jour  avec  une  verve  étincelante  les 
imitateurs  décrépits  de  Voltaire  et  de  Campistron.  Ils 
se  réunissaient  chez  Charles  Nodier,  à  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  (4).  Victor  Hugo,  le  chef  incontesté  de  ce 
Cénacle,  se  réserve  encore  :  sans  le  fracas  de  formules 
hautaines  et  d'affirmations  arbitraires  ,  il  essaye  de 
rajeunir  la  poésie  lyrique,  cherchant  des  rythmes  plus 
souples,  plus  personnels  ;  il  révèle  au  public  français 

(1)  Ed.  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  308  et  seq.  —  La  Muse 
française  commença  en  juillet  1823,  pour  finir  en  juin  1824.  Elle  était 
mensuelle.  Sa  collection  forme  2  vol.  in-8°.  On  y  trouverait  un 
A.  de  Vigny  inédit,  prose  et  vers. 

(2)  Elles  parurent  en  1823. 

(3)  A.  de  Vigny  donna  à  la  Muse  française  :  Bolorida,  deux  fragments 
d'un  poème  de  Suzanne,  la  Mort  de  Byron  et  quelques  causeries 
littéraires.  —  (Cf.  Ed.  Biré,  Victor  Hugo  avant  7830,  p.  309  et  310.) 

(4)  Les  membres  du  Cénacle  de  1824  étaient,  avec  Victor  Hugo, 
Ch.  Nodier,  Soumet,  Guiraud,  Pichald,  J.  de  Bességuier,  A.  de  Vigny, 
J.  de  Pons,  J.  Lefèvre,  A.  de  Saint-Valry,  U.  Guttinguer,  Chênedollé, 
E.  Deschamps  et  Delphine  Gav.  —  (Ed.  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830, 
p.  325). 
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les  romans  de  Walter  Scott  (1)  et  publie  ses  Nouvelles 
Odes. 

On  devine  bien  que  la  jeunesse  des  écoles  ne  demeu- 
rait point  impassible  dans  cet  effort  de  rénovation 
littéraire  et  que,  laissant  l'ombre  descendre  chaque  jour 
plus  épaisse  sur  les  vieux  tenants  du  classicisme,  elle 
se  tournait  d'instinct  vers  l'aurore  qui  commençait  à 
poindre.  La  philosophie  avait  aussi  sa  part  de  ces 
enthousiasmes;  des  adolescents,  qu'unissait  seule- 
ment la  même  passion  du  travail  et  de  la  science,  se 
pressaient  dans  les  salles  de  la  Sorbonne,  et  de  cette 
foule  composite  montait  comme  un  bruit  sourd  d'idées, 
le  bourdonnement  de  vie  qui  emplit  l'air  au  printemps, 
quand  le  soleil  rajeunit  la  nature. 


Il  n'était  pas  indifférent  pour  un  jeune  homme  de  la 
trempe  de  Brizeux  d'arriver  à  Paris  à  cette  heure  d'uni- 
verselle floraison,  d'entendre  des  voix  harmonieuses 
chanter  sur  un  rythme  nouveau  le  réveil  de  l'âme 
française.  Qu'on  se  figure  l'écolier  de  Vannes  et  d'Arras, 
jeté  tout  à  coup  au  sein  de  ce  tourbillon  littéraire, 
portant  en  lui-même  une  source  toute  prête  à  jaillir 
d'émotions  simples  et  pures,  tout  un  trésor  de  poésie 
intime  recueilli  sur  les  bords  du  Scorf  et  de  l'Ellé  : 
comment  pourra- t-il  respirer  dans  l'enceinte  froide  et 
resserrée  d'une  école  de  Droit?  Comment  se  résigner 
à  pâlir  sur  les  textes  arides  des  Digestes  et  des 
Pandectesl  Comment,  pour  une  question  de  mur 
mitoyen,  imposer  silence  à  toutes  les  voix  qui  chantent 
dans  son  cœur,  à  ces  êtres  inachevés,  flottants,  qui 

(1)  Article  sur  Quentin  Durward.  La  Muse  française,  tome  2% 
p.  30  et  seq. 
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passent  dans  ses  rêves  et  lui  font  signé  de  venir;  à 
cette  douce  figure  de  Marie  qui  se  dresse  pou  à  peu 
dans  la  mêlée  de  ses  souvenirs?...  Mais  je  vois  le  jeune 
Breton  qui  étouffe  dans  le  cabinet  du  légiste;  ses 
facultés  sans  aliment  s'affament  en  quelque  sort*;  et 
s'impatientent,  comme  un  cheval  qui  piétine  dans 
l'étable,  demandant  les  longues  courses  et  le  grand  air. 
Néanmoins,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  il  prend  sa 
première  inscription  de  droit,  le  12  novembre  1823,  et 
s'installe,  rue  Vaugirard(l),  à  quelques  pas  de  son  ami 
Guyesse(2).  Mais  dès  le  mois  de  décembre,  nous  le  sur- 
prenons sacrifiant  aux  Muses,  rimant  d'une  main  déjà 
facile  quelques  vers  que  l'on  dirait  empruntés  au  carnet 
de  Schaunard,  dans  la  Vie  de  Bohême. 

Demain  matin,  si  la  sainte  paresse 

Ne  vous  tient  pas  trop  tard  entre  les  draps, 

Passez  chez  moi,  mon  cher  seigneur  Guyesse, 

—  Un  déjeuner!  —  me  direz-vous  —  Non  pas  ! 

—  Diable  !  tant  pis  !  —  Pour  quoi  donc?  Laissez  faire. 
Mais  dès  le  jour,  prenez  un  pantalon, 

Vos  flûtes  comme  à  l'ordinaire, 
Et  je  vous  garde,  aimable  amphytrion, 

Sans  qu'il  m'en  coûte  un  sou,  j'espère, 
Oui  je  vous  garde  un  plat  de  ma  façon. 

Pour  achever  la  ressemblance  avec  les  héros  de  Murger, 
l'impromptu  est  signé  :  Le  Gastronome  sans  argent  (8). 
Le  déjeuner  dont  l'étudiant  ne  veut  pas  détailler  le 
menu,  c'était  sans  doute  quelque  page  légère  où  il 
épanchait  ses  premiers  vers  avec  ses  premières  larmes, 
de  ces  Juvenilia  qui  éclosent  spontanément  sous  le  soleil 
de  la  vingtième  année.  Brizeux  les  conserva  longtemps 

(1)  Il  habitait   rue   Vaugirard,   N°  33.    —    Son    répondant    était    un 
M.  Béliard,  rue  Christine,  2. 

(2)  E.  Guyesse  avait  sa  chambre,  rue  de  Tournon.  Cf.  Revue   illustrée 
de  Bretagne  et  d'Anjou,  Août  1888. 

(3)  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou.  Août  1888,  p.  321. 
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et  M.  Lacaussade  qui  les  avait  lus  ne  parle  qu'avec 
une  médiocre  admiration  de  ces  débuts  «  confus, 
indécis,  vagissant  pour  ainsi  dire  dans  les  langes  de 
l'imitation.  »  (1) 

Il  serait  intéressant  de  retrouver  dans  la  correspon- 
dance du  poète  l'histoire  de  ces  années  d'étudiant.  Mais 
à  cette  époque  Brizeux  est  déjà  un  solitaire,  un  taci- 
turne, un  renfermé  :  il  aime  sa  mère,  son  souvenir 
l'attendrit  jusqu'aux  larmes,  mais  il  ne  lui  écrit  qu'à 
de  rares  intervalles,  et  il  faut  que  la  pauvre  femme  le 
supplie  de  vaincre  sa  paresse,  de  corriger  sa  sauva- 
gerie naturelle  (2).  Le  portrait  que  nous  avons  placé  en 
tète  de  notre  étude  date  de  ce  moment  :  la  tête  est  pâle, 
songeuse,  un  peu  maladive,  dans  son  encadrement  de 
longs  cheveux.  C'est  une  vraie  figure  de  poète.  Toute  la 
physionomie  est  d'une  grande  distinction,  d'une 
suprême  élégance.  Elle  offre  l'aspect  de  tenue  correcte 
et  traditionnelle  d'un  étudiant  d'Oxford,  sans  la  singu- 
larité du  costume,  d'un  étudiant  rêveur,  méditatif, 
celui  que  les  anglais  appellent  ethereal. 

Les  registres  de  la  Faculté  de  Droit  sont  également 
sobres  de  renseignements  sur  Brizeux.  Les  programmes 
des  études  juridiques  étaient  alors  beaucoup  moins 
chargés  que  ceux  d'aujourd'hui  et  dispensaient  d'une 
assiduité  scrupuleuse  à  tous  les  cours.  Si  les  listes  de 
présence  étaient  déjà  en  usage  à  l'École,  il  est  probable 
que  la  mention  absent  dut  suivre  bien  des  fois  le  nom 
du  jeune  Breton.  Aussi  ne  remporte-t-il  que  de  très 
modestes  succès  :  le  13  avril  1825,  il  est  ajourné  à  son 
premier  examen,  avec  deux  boules  noires  et  une  rouge. 
Il  se  présente  de  nouveau  le  14  juillet  1825,  sans  réparer 

(1)  Revue  contemporaine,  Octobre  1858,  Article  de  M.  Lacaussade, 
p.  531. 

(2)  Marie,  1"  édition,  p.  220. 
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sa  défaite  par  un  succès  éclatant  ;  il  est  admis  néan- 
moins avec  une  blanche  et  deux  rouges.  L'année  1820 
est  plus  heureuse  sinon  plus  laborieuse,  et  trois  rouges 
valent  à  Brizeux  le  diplôme  de  bachelier  en  droit,  dès 
le  premier  tour  de  scrutin  (1). 

Nous  devons  donc  aller  chercher  dans  le  poème  de 
Marie  et  dans  la  mémoire  de  ses  amis  quelques  traits 
épars,  qui  nous  permettent  de  donner  une  légère 
esquisse  de  la  première  vie  de  Brizeux  à  Paris.  Elle  fut 
avant  tout  de  rêves  et  de  souvenirs  :  instinctivement,  le 
jeune  homme  se  retourne  vers  la  patrie  de  son  cœur  ; 
il  revoit  les  frais  vallons  de  Lo-Théa  (2),  les  bruyères 
et  les  landes  «  avec  leur  ifs  épars  le  long  des  fossés  et 
les  grosses  pierres  blanches  tristement  couchées  sur 
le  sol  »  (3),  les  rives  du  Scorf,  de  l'Isole,  de  l'Ellé,  le 
village  d'Arzanô  (4),  la  maison  du  Moustoir  (5),  toute 
cette  belle  nature  qu'il  va  chanter  bientôt. 

Souvenirs  du  pays,  avec  quelle  douceur, 
Hélas  !  vous  murmurez  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Couché  dans  les  genêts,  comme  une  jeune  abeille 
Vous  murmure  en  passant  ses  plaintes  à  l'oreille  — 
Ou  comme  un  beau  nuage,  en  traversant  les  cieux, 
De  fantômes  sans  nombre  égare  au  loin  les  yeux  ;  — 
Souvenirs  du  pays,  au-dedans  de  moi-môme 
Ainsi  vous  murmurez  ;  et  les  beaux  lieux  que  j'aime, 
Mes  landes,  mes  vallons,  mes  rivières,  mes  bois, 
S'éveillent,  et  sans  cesse  et  partout  je  les  vois!  (6) 

Deux  figures  se  précisent  pour  lui  dans  la  vague 
généralité  de  cette  vision  :  la  figure  de  sa  mère  et  celle 

(1)  Nous  puisons  ces  renseignements  dans  les  Registres  de  la  Faculté 
de  Droit.  Le  diplôme  de  bachelier  en  droit  a  été  délivré  à  Brizeux  le 
17  novembre  1826. 

(2)  Lo-Théa.  Marie,  1"  édit.  p.  255. 

(3)  Marie,  lre  édit.  Préface  p.  vi 

(4)  Ibid.,  p.  49. 

(5)  Ibid.,  p.  266. 

(6)  Ibid.,  p.  266. 
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de  Marie.  —  Comme  les  femmes  d'Armorique,  quand 
les  pêcheurs  s'en  vont  à  l'océan,  s'agenouillent  au 
rivage  en  songeant  «  que  la  nef  est  petite  et  que  la  mer 
est  grande  »,  la  mère  de  Brizeux  recommandait  à  la 
Vierge  et  à  tous  les  saints  de  Bretagne  la  frêle  petite 
barque  qui  portait  ses  plus  chères  affections.  Le  jeune 
homme  le  savait  bien  et  lorsqu'au  soir  d'une  de  ses 
folles  journées  d'étudiant,  il  rentrait  dans  sa  chambre 
froide  et  nue,  il  songeait  à  cette  femme  à  genoux;  il 
apercevait  près  d'elle  l'aïeule,  la  «  bonne  grand  mère  » 
et  des  vers  comme  ceux-ci  tombaient  de  sa  plume  filiale. 

L'aïeule  cependant  sur  sa  chaise  se  penche, 
Et  devant  le  Seigneur  courbe  sa  tête  blanche. 
Écoutez-la,  Seigneur,  et  pour  elle  et  pour  nous, 
Cette  femme,  ô  mon  Dieu,  qui  vous  prie  à  genoux! 
Ne  la  repoussez  pas.  Soixante  ans  à  la  gêne 
Et  toujours  courageuse  elle  a  porté  sa  chaîne, 
Une  heure  de  repos  avant  le  grand  sommeil, 
Avant  le  jour  sans  fin  quelques  jours  au  soleil.  (1) 

Un  autre  souvenir  l'assiège,  celui  de  l'enfant  d'Arzanô 
qu'il  a  aimée  autrefois.  Il  vit  près  d'elle  en  imagination, 
il  la  suit  à  la  Maison  du  Moustoir,  à  l'étang  du  Rorh, 
au  pont  Kerlô,  ajoutant  chaque  jour  un  trait  nouveau 
à  cette  figure  à  la  fois  idéale  et  réelle  qui  se  dessine 
ainsi  peu  à  peu  par  l'action  lente  et  diffuse  du  rêve. 

Et  quand  arrivent  les  vacances,  léger  de  procédure 
et  de  jurisprudence,  il  reprend  le  chemin  de  sa  chère 
Bretagne  ;  il  revoit  sa  mère,  ses  frères  ;  il  court  à  Arzanô 
où  il  retrouve  Marie  et  le  vieux  curé  : 

Oh  !  mes  frères,  voici  le  beau  temps  des  vacances, 
Le  mois  d'Août  appelé  par  six  mois  d'espérances!... 
Je  veux  voir  mon  pays,  notre  petit  domaine, 
Et  toujours  le  mois  d'Août  au  pays  me  ramène, 
Tant  un  cœur  qui  nourrit  un  regret  insensé, 
Un  cœur  tendre  s'abuse  et  vit  dans  le  passé!  (2) 

(1  et  2)  Marie,  1"  édit.  Le  Retour,  p.  124. 
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Mais  l'imagination  n'est  pas  la  seule  souveraine  de  sa 
pensée  :  s'il  ne  cultive  plus  guère  la  science  du  droit 
qu'à  ses  heures  de  loisir,  il  se  jette  avec  passion  dans 
le  mouvement  artistique  et  littéraire.  En  ce  temps-là 
la  poésie  et  la  peinture  fraternisaient  volontiers;  les 
artistes  lisaient  les  poètes  et  les  poètes  visitaient  les 
artistes;  quelques-uns  maniaient  avec  un  égal  bonheur 
le  pinceau  et  la  plume.  Dans  les  ateliers,  on  déclamait 
le  Pas  d'armes  du  roi  Jean  ou  la  Chasse  du  Burgrave,  on 
étudiait  Dante,  Shakespeare,  Gœthe,  Byron  et  W.Scott, 
et  si  nous  en  croyons  Théophile  Gautier,  il  y  avait 
autant  de  couleurs  que  de  taches  d'encre  sur  ces  beaux 
livres  sans  cesse  feuilletés. 

Brizeux  fréquente  donc  les  ateliers  des  peintres.  On 
le  rencontre  chez  les  Johannot,  chez  les  Deveria,  chez 
Ziegler,  surtout  chez  le  maître  qu'il  préférait  entre  tous, 
M.  Ingres  (1).  Il  est  incontestable  que  l'éducation  du 
poète  gagna  beaucoup  dans  ces  familiarités  avec  des 
artistes  d'un  caractère  et  d'un  génie  si  différents.  —  En 
1827,  Eugène  Deveria  venait  de  donner  la  Naissance  de 
Henri  IV,  un  tableau  d'une  couleur  exubérante,  digne 
de  Paul  Véronèse,  dont  l'aspect  éblouissait  les  yeux 
habitués  aux  pâleurs  de  l'école  classique.  Son  atelier, 
situé  rue  de  l'Est,  était  celui  des  Romantiques.  Là, 
Brizeux  rencontrait,  un  peu  pêle-mêle,  Louis  Boulan- 
ger, Sainte-Beuve,  A.  de  Musset,  Fontenay,  David 
d'Angers,  G.  Planche,  P.  Foucher,  Petrus  Borel, 
VictorHugo  lui-même  et  une  foule  de  rapinsàla  longue 
barbe,  «  effroi  du  bourgeois  glabre  »    et  qui  eussent 

(1)  A.  Barbier.  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  contemporaines, 
p.  235  (chez  Dentu,  1883). 
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mangé  de  l'Académicien.  Le  maître  était  le  type  de 
l'artiste  tel  que  le  rêvait  la  jeune  école  :  avec  ses  vête- 
ments fastueux  de  damas  et  de  satin,  ses  fortes  bagues 
enrichies  de  diamants,  son  chapeau  aux  vastes  bords, 
on  l'eût  pris  pour  un  Magnifique  du  Titien  ou  de 
Bonifazio  (1). 

L'atelier  d'Ingres  faisait  un  parfait  contraste  avec 
celui  de  Deveria.  C'était  un  véritable  sanctuaire. 
Amaury  Duval  nous  l'a  dépeint;  il  a  raconté  l'espèce 
d'idolâtrie  dont  les  disciples  entouraient  le  maître  : 
«  Lorsque  je  sentais  M.  Ingres  me  frôler  de  son  vête- 
ment en  se  baissant  pour  examiner  mon  dessin,  lorsque 
je  pensais  à  la  condescendance  de  cet  homme,  de  ce 
grand  artiste,  s'occupant  du  mauvais  contour  mis  par 

moi  sur  du  papier ,  j'étais  pris   d'une  si  violente 

émotion  que  tout  mon  sang  se  portait  à  mon  cœur, 
qu'on  l'entendait  battre,  et  il  m'aurait  été  impossible  de 
cacher  ce  que  j'éprouvais,  si  cette  position  eût  dû  se 
prolonger  »  (2).  Ennemi  des  excentricités  romantiques, 
le  modèle  des  artistes  (3),  comme  l'appelle  Léopold 
Robert,  professait  jusqu'au  fanatisme  le  culte  du  grand 
art;  plein  de  science  et  d'étude  de  l'antiquité,  il  cherchait 
l'idéal,  non  dans  la  nature,  mais  dans  les  œuvres  des 
grands  maîtres,  dans  la  trace  de  Raphaël,  de  Phidias  et 
d'Homère.  Manquant  un  peu  d'imagination  et  de  spon- 
tanéité, il  était  en  revanche  le  peintre  accompli  pour  la 
pureté  des  lignes  et  la  délicatesse  des  contours. 

Brizeuxy  coudoya,  autour  du  maître,  Ziegler,  Sturler, 
Amaury  Duval,  qui  était  le  disciple  bien  aimé  de 
M.  Ingres,  le  Giotto  du  nouveau  Cimabué.  Il  avait  ainsi 
sous  les  veux  les  diverses  formes  de  la  beauté  artis- 


(1)  Théophile  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  p.  219. 

(2)  Amaury  Duval,  L'Atelier  d'Ingres,  p.  23. 

(3)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi.  Tome  x,  p.  423. 
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tique  :  d'un  côté,  l'art  moderne,  avec  sa  neuve  et  fraîche 
splendeur,  sa  fougue  désordonnée  ;  de  l'autre,  l'art 
antique  mettant  son  idéal  dans  la  clarté,  dans  la 
sobriété,  l'intention  philosophique,  l'élégance  et  la 
correction  du  dessin.  Dès  ce  moment,  ses  sympathies 
de  cœur  et  d'intelligence  vont  directement  à  la  vieille 
tradition  française  ;  ses  idées  sur  la  peinture  sont  déjà 
celles  qu'il  développera  plus  tard  à  A.  Barbier,  sur  la 
plage  de  Naples,  et,  sans  se  déclarer  l'adversaire  de 
personne,  il  dédie  à  M.  Ingres  le  symbole  de  sa  foi 
artistique  : 

Chacun  a  son  poète  et  chacun  sa  beauté 

Chanter,  peindre,  sculpter,  c'est  ravir  au  tombeau 

Ce  que  la  main  divine  a  créé  de  plus  beau  ; 

Chanter,  c'est  prier  Dieu  ;  peindre,  c'est  rendre  hommage 

A  Celui  qui  forma  l'homme  à  sa  propre  image  ; 

Le  poète  inspiré,  le  peintre,  le  sculpteur, 

Qui  fit  jaillir  un  jour  de  son  front  créateur 

Une  œuvre  irréprochable  et  noble  et  lumineuse, 

Peut  s'écrier  :  J'ai  fait  une  œuvre  vertueuse. 

Le  Beau,  c'est  vers  le  bien  le  chemin  radieux, 

C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux  (1). 


Le  cercle  des  relations  littéraires  de  Brizeux  s'élargit 
de  plus  en  plus.  A  partir  de  1826,  les  registres  de  la 
Faculté  de  Droit  ne  font  plus  mention  de  lui,  mais  il  est 
admis  aux  fines  lectures  de  M.  Andrieux,  ce  Despréaux 
familier  et  charmant,  qui  n'était  plus  alors  l'arbitre 
souverain  des  élégances  littéraires,  mais  un  charmeur 
d'oreilles,  jouant  et  dialoguant  ses  lectures  avec  une 
mimique  qui  n'était  qu'à  lui,  et  ce  mince  filet  de  voix,  à 
propos  de  laquelle  M.  Villemain  disait  :  «  Il  se  fait 

(1)  Marie,  1"  éilit.  Hymne  à  M.  Ingres,  p.  11. 
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entendre  à  force  de  se  faire  écouter.  »  N'est-ce  pas  à 
l'école  de  ce  spirituel  conteur,  dans  ces  réunions 
intimes,  héritières  des  souvenirs  du  Souper  d'Auteuil, 
que  le  jeune  poète  apprit  l'art  difficile  de  mettre  en  scène 
une  simple  anecdote,  de  ces  jolis  riens,  dont  l'esprit  et 
la  fantaisie  font  tous  les  frais,  et  qui  seront  l'occasion 
de  son  entrée  définitive  dans  la  vie  littéraire  (1)? —  A  ce 
moment  il  tourne  les  yeux  du  côté  du  théâtre  :  une 
pièce  curieuse  nous  le  montre  copiant,  analysant  et 
critiquant  un  projet  de  comédie  de  M.  Picard  :  Les 
Fugitifs.  Il  est  manifeste  que  la  tentation  est  trop  forte 
et  que  le  jeune  homme  est  près  d'y  succomber  (2). 

En  effet,  le  29  décembre  1827,  il  écrivait  à  sa  mère  une 
lettre  charmante,  toute  pleine  de  piété  filiale  et  de  cette 
douce  émotion  qui  saisit  l'âme  au  premier  rayon  de  la 
gloire,  plus  doux  que  les  premiers  rayons  de  l'aurore, 
disait  Vauvenargues. 

A  Maman  Boyer  (3), 

Je  crains  que  tu  ne  trouves  encore  cette  lettre  un  peu  courte, 
ma  chère  maman,  mais  devant  faire  un  triple  paquet,  je  dois  me 
borner.  D'ailleurs  je  n'ai  aucune  nouvelle,  si  ce  n'est  celle  d'un 
succès  d'auteur  et  cela  demande  de  la  modestie.  Je  te  dirai  donc, 
avec  le  plus  d'humilité  possible,  qu'il  a  été  complet.  Pas  la 
moindre  opposition  ;  applaudissements  peut-être  bienveillants, 
mais  unanimes  et  les  noms  proclamés  à  la  fin.  Aujourd'hui  je 
m'amuse  à  lire  mon  nom  sur  les  affiches.  Il  y  a  dans  tout  cela  un 
peu  de  joie  d'enfant,  mais  bien  tempérée  cependant  par  l'assu- 
rance que  les  bénéfices  seront  nuls.  Il  n'y  a  pas  eu  à  se  plaindre 
des  journaux.  Le  Figaro  et  Les  Débats  surtout  ont  été  très  favo- 

(1)  Saint-René  Taillandier.  Notice  sur  Brizeux.  —  Préface  des  œuvres. 
Edit.  Lemerre,  p.  26. 

(2)  Voir  :  Pièces  justificatives.  —  Nous  avons  trouvé  ce  manuscrit  dans 
la  collection  de  MMe  Ve  Charavay.  Il  est  accompagné  de  l'original.  Le 
plan  de  M.  Picard  est  chargé  de  notes,  de  brèves  indications,  d'essais  de 
dialogue  que  Brizeux  n'a  point  reproduits. 

(3)  Ce  mot  en  vedette  est  écrit  au  crayon  rouge.  Il  est  certainement 
postérieur  à  la  date  d'envoi. 
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râbles,  quoique  léger  que  fût  l'ouvrage  ;  il  y  a  quelque  plaisir  a 
être  loué  par  Les  Débats  et  joué  au  Théâtre  Français.  C'était  un 
lourd  moment  à  passer,  mais  les  applaudissements  sont  doux. 
Alors  je  n'ai  pensé  qu'à  toi  et  je  regrettais  de  ne  point  t'y  voir. 
Adieu,  ma  bonne  mère,  mes  vœux  les  plus  ardents  se  rappor- 
tent à  toi. 

A.  Brizeux  (1). 

C'était  un  petit  à-propos,  une  comédie  en  un  acte  et 
en  vers  qui  valait  à  Brizeux  les  applaudissements  dont 
cette  lettre  est  l'écho  joyeux.  Il  l'avait  écrite  en  collabo- 
ration avec  Philippe  Busoni,  un  jeune  littérateur  ren- 
contré sans  doute  chez  les  peintres  amis. 

On  chercherait  vainement  une  analogie  entre  cet  acte 
spirituellement  écrit  et  l'œuvre  proprement  dite  de 
Brizeux.  A  vrai  dire,  il  se  réduit  à  quatre  ou  cinq 
tirades  que  viennent  réciter,  l'un  après  l'autre,  Des- 
préaux, Chapelle  et  La  Fontaine  et  dans  lesquelles,  au 
milieu  de  vers  négligés  et  de  rimes  assez  faibles,  se 
révèlent  de  l'esprit,  de  la  gaîté  et  une  certaine  fami- 
liarité avec  les  maîtres  du  grand  siècle.  L'amour  du 
comédien  Floridor  pour  une  jeune  personne,  fille  du 
propriétaire  de  la  maison  habitée  par  Racine  en  forme 
le  sujet  ;  l'histoire  si  connue  de  la  troisième  représen- 
tation des  Plaideurs  en  est  le  principal  épisode.  Elle  a 
été  agréablement  contée  par  M.  de  Valincour  dans 
une  lettre  à  l'abbé  D'Olivet  :  «  Les  comédiens  étant  à  la 
Cour  et  ne  sachant  quelle  petite  pièce  donner  à  la  suite 
d'une  tragédie,  risquèrent  les  Plaideurs.  Le  feu  roi  qui 
était  très  sérieux  en  fut  frappé  et  y  fit  même  de  grands 
éclats  de  rire,  et  toute  la  Cour  qui  juge  ordinairement 
mieux  que  la  ville  n'eut  pas  besoin  de  complaisance 
pour  l'imiter.  Les  comédiens  partis  de  Saint-Germain 
dans  trois  carosses  à  onze  heures  du    soir   allèrent 

(1)  Lettre  de  Brizeux  à  Madame  Boyer.  —  Inédite.  Communiquée  par 
M.  Laeaussade. 
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porter  cette  bonne  nouvelle  à  Racine...  Trois  carosses 
après  minuit  et  dans  un  lieu  où  jamais  il  ne  s'en  était 
vu  tant  ensemble  réveillèrent  le  voisinage.  On  se  mit 
aux  fenêtres,  et  comme  on  vit  que  les  carosses  étaient 
à  la  porte  de  Racine  et  qu'il  s'agissait  des  Plaideurs,  les 
bourgeois  se  persuadèrent  qu'on  venait  l'enlever  pour- 
avoir  mal  parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la 
Conciergerie  le  lendemain  (1).  » 

Brizeux  saisit  le  moment  où  Racine  attend  encore  le 
résultat  de  la  nouvelle  représentation  et  il  exprime  les 
angoisses  du  poète  et  les  encouragements  de  Boileau 
avec  une  véritable  éloquence  : 

SCÈNE  III 

DESPRÉAUX 

Allons,  mon  cher  ami,  quittons  cette  humeur  noire. 

Vos  Plaideurs  sont  charmants  et  vous  pouvez  m'en  croire, 

Par  de  faux  connaisseurs  s'ils  ont  été  proscrits, 

La  Cour  vous  vengera  des  rigueurs  de  Paris. 

RACINE 

Puisse-t-on  dire  vrai  !  —  Mais  on  parle  de  brigues, 
Des  clameurs  du  bourreau,  de  menaces,  d'intrigues... 
Que  mes  portraits  enfin  soient  naturels  ou  faux, 
Je  crains  moins  la  critique  encor  que  les  bravos. 
Et  le  Roi... 

DESPRÉAUX 

Le  Roi,...  bon!  il  n'en  fera  que  rire. 
Quoi!  victime  des  sots  il  n'en  faudrait  rien  dire! 
Sous  leur  robe  à  longs  plis  nos  messieurs  du  Palais 
Pourraient  cacher  leur  honte  et  braver  nos  sifflets!... 
Ils  vivent  de  notre  or,  rions  de  leur  folie. 
Tout  ridicule  né  doit  tribut  à  Thalie. 
S'il  était  pour  Thémis  quelque  grâce  d'état, 
Dès  aujourd'hui  Pradon  se  ferait  avocat  !... 

(I)  D'Olivet.  Histoire  de  l'Académie  française.  Tome  u,  p.  322-323. 
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RACINE 


J'ai  besoin  que  toujours  votre  voix  me  rassuro. 

Ami,  si  vous  saviez  quelle  affreuse  blossure 

Peut  faire  sur  mon  cœur  le  plus  méchant  bon  mot!... 

Moins  sensible  aux  honneurs  qu'aux  critiques  d'un  sot, 

Mille  fois  j'ai  maudit  un  art  divin  que  j'aime, 

Et  je  me  suis  surpris  à  douter  de  moi-môme. 

DESPRÉAUX 

Oh  !  parbleu  !  c'est  pousser  trop  loin  la  déraison, 

(Car  pareille  faiblesse  est  digne  de  ce  nom) 

Un  esprit  tout  de  feu  qui,  comprimant  sa  veine, 

Fut  obligé  d'apprendre  à  rimer  avec  peine, 

Dont  le  vers  toujours  pur,  toujours  plein  de  douceur 

Satisfait  à  la  fois  et  l'esprit  et  le  cœur, 

Celui  qui  fit  parler  Andromaque,  Hermione, 

A  ces  lâches  dégoûts  sans  motif  s'abandonne  ! 

Près  d'atteindre  le  but  il  s'arrête  tremblant, 

Pour  un  obscur  rival  qui  l'insulte  en  passant. 

Je  n'ai  pas  le  défaut  de  flatter,  je  suppose, 

Mais  tant  qu'on  prisera  le  goût  pour  quelque  chose, 

Vos  vers,  j'en  juge  ici  par  vos  premiers  essais, 

Monsieur,  feront  le  charme  et  l'orgueil  des  Français. 

Désespoir  éternel  de  nos  Muses  futures, 

De  l'étrange  jaloux,  ils  vaincront  les  murmures. 

J'ai  dit...  Sur  ce,  prenez,  s'il  se  peut,  quelque  espoir. 

Moi,  je  vais  aux  Plaideurs  m'égayer,  —  et  ce  soir, 

J'espère  à  mon  retour,  messager  du  Parnasse, 

Sous  des  lauriers  nouveaux  ranimer  votre  audace. 

(Revenant  —  avec  amitié) 
Courage  !  allons,  courage  ! 

SCÈNE  IV 

RACINE    (seul) 

Oh  !  le  cœur  excellent  ! 
Sa  facile  amitié  jamais  ne  se  dément. 
Tandis  qu'esclave  ici  de  ma  propre  faiblesse, 
Je  n'ose  être  témoin  du  destin  de  ma  pièce, 
Lui,  je  le  vois  là-bas,  sans  crainte,  sans  façon, 
Applaudissant  tout  haut  l'endroit  qu'il  trouve  bon, 
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Entraînant  les  esprits  par  sa  franchise  extrême 
Et  de  todt  mon  bonheur  plus  heureux  que  moi-même. 
Ce  souvenir  m'anime  :  à  mon  Britannicus 
Si  j'ajoutais  soudain  une  scène  de  plus  (1)? 

Il  y  a  là,  dans  cette  verve  facile  et  de  premier  jet,  des 
ébauches  de  caractères  qui  révèlent  un  vrai  talent 
d'analyse.  Racine  est  bien  celui  de  l'histoire  avec  ses 
oscillations  perpétuelles  entre  le  découragement  et 
l'effort  et  cette  excessive  sensibilité  qui  n'éprouvait 
rien  à  demi,  ni  la  joie  ni  la  tristesse  ;  Boileau  est  pris 
aussi  sur  le  vif  de  sa  nature  sèche  en  apparence  avec 
des  profondeurs  de  dévoûment  sincère  et  d'amitié. 

Mais  la  plus  belle  scène  de  cette  petite  pièce  est,  à 
coup  sûr,  ce  dialogue  entre  La  Fontaine  et  Despréaux 
où  l'exubérance  de  la  gaîté  ne  s'arrête  qu'à  la  limite 
voisine  de  la  bouffonnerie.  On  nous  saura  gré  d'exhumer 
ces  premiers  essais  de  notre  poète  de  la  poussière  où 
ils  demeurent  ensevelis,  quoique  lui-même  y  attachât 
peu  d'importance  et  les  eût  même  définitivement  rayés 
de  la  liste  de  ses  œuvres.  Ils  éclairent  l'état  d'esprit  de 
Brizeux  à  cette  époque;  ils  nous  le  montrent  dès  les 
premiers  jours  indépendant  de  toute  coterie,  ayant  sa 
religion  personnelle  en  fait  de  littérature  et  prenant 
cette  direction  moyenne  qu'il  suivra  jusqu'au  bout  dans 
la  révolution  poétique. 


(1)  Racine.  Comédie  en  un  acte  et  en  vers  par  MM.  A.  Brizeux  et 
Ph.  Busoni,  p.  9,  10,  11.  (Chez  Barbe,  éditeur,  cour  de  Fontaines,  n°  73, 
(1828).  La  pièce  était  en  vente  aussi  chez  Ponthieu,  libraire,  Palais  Royal, 
Galerie  de  Bois,  243. 

PERSONNAGES 

Racine MM.  David. 

Boileau-Despréaux Samson. 

La  Fontaine Granville. 

Josias  de  Soulos  (dit  Floridor)  Leconte. 

M.  Dumont Armand   d'Ailly. 

Henriette  (sa  nièce) M"'  Despréaux. 

Acteurs  et  actrices  des  Plaideurs. 
(La  scène  est  chez  Racine,  rue  des  Marais,  1668). 
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SCÈNE  IX 

despréaux  (accourant  tout  essouffle) 

Oh  !  la  troupe  assassine  ! 
Le  traître!  Enfin,  c'est  vous  !  Ah,  messieurs,  au  secours! 
Soutenez  un  ami  près  de  finir  ses  jours! 
Ouf  !...  (Il  tombe  dans  un  fauteuil). 

RACINE 

Vous  venez  d'un  sermon  de  votre  abbé  Cotin  ? 

DESPRÉAUX 

L'un  vaut  l'autre.  Écoutez  cette  aventure  horrible 

Et  vous  rirez  après  si  la  chose  est  possible. 

Je  sortais  de  chez  vous  et  d'espoir  enivré, 

Par  l'appel  de  vos  vers  doucement  attiré, 

Des  Plaideurs  aussitôt  j'allais  prendre  la  route. 

De  quelque  grave  rien  tout  occupé  sans  doute, 

Je  cheminais  pensif,  rimant  je  ne  sais  quoi 

Et  poursuivant  un  mot  qui  fuyait  devant  moi, 

Quand  au  prochain  détour  par  mon  nom  on  m'appelle  ; 

Je  m'arrête  et  je  vois  l'ivrogne  de  Chapelle, 

Qui  fièrement  assis  au  cabaret  voisin, 

Avec  d'autres  gaillards  fêtait  le  Dieu  du  vin. 

Honteux  de  le  surprendre  en  pareille  demeure, 

J'allais  bien  vertement  le  sermoner  sur  l'heure, 

Mais  songeant  qu'il  m'avait  déjà  joué  d'un  tour, 

Je  craignis  que  le  drôle,  ainsi  que  l'autre  jour, 

Feignant  à  mon  discours  de  se  montrer  traitable, 

Ne  grisât  avec  lui  le  prêcheur  sur  la  table. 

Je  fuyais  donc,  mais  lui  par  l'habit  m'arrêtant  : 

«  As-tu  peur?  me  dit-il.  —  Allons  entre  un  instant 

»  Comme  moi,  ces  Messieurs  sont  dans  l'impatience 

»  D'entendre  ton  sermon  contre  l'intempérance.  » 

Piqué  du  propos,  j'entre  et  mon  œil  aperçoit 

Linière  et  Bachaumont,  familiers  de  l'endroit. 

J'avais  contre  Chapelle  une  revanche  à  prendre  : 

«  Noble  enfant  de  Bacchus,  —  lui  dis-je,  —  viens  m'apprendre 

»  Depuis  combien  de  jours  sous  la  loi  de  ton  Dieu 

»  Tes  esprits  chancelants  s'égarent  en  ce  lieu.  » 


Un  rire  général  assaillit  le  coupable. 

Mais  lui,  laissant  tomber  un  soupir  lamentable, 

D'un  air  tout  consterné  me  proteste  soudain 

Que  de  huit  jours  entiers  il  n'a  goûté  le  vin  ; 

Le  serment  me  parut  d'une  imprudence  extrême. 

J'offre  de  gager  contre  ;  il  accepte,  et  moi-môme 

Sans  rien  spécifier  je  veux  que  de  bon  cœur 

Le  vaincu  se  soumette  à  la  loi  du  vainqueur. 

Déjà  de  sa  vengeance  accueillant  les  prémices, 

Mon  cœur  se  promettait  d'incroyables  délices 

A  lui  faire  avaler  quatre  grands  verres  d'eau. 

On  interroge  enfin  le  maître  du  caveau, 

Et  je  perds  mon  pari!. . .  Pendant  huit  jours  sans  doute 

Le  traitre  tout  exprès  s'était  donné  la  goutte. 

Alors  nos  trois  coquins  d'une  commune  voix, 

Condamnent  moi,  Boileau,  suivant  mes  propres  lois, 

Et  sur  le  bon  plaisir  de  mon  ami  Chapelle, 

A  lire  tout  d'un  trait  cent  vers  de  la  Pucelle. . . 

RACINE 

Y  pensaient-ils,  grands  dieux!  Cent  vers  de  Chapelain! . . . 

DESPRÉAUX 

De  cet  arrêt  fatal  j'appelai,  mais  en  vain. 

Je  suppliai  qu'au  moins  on  adoucit  ma  peine  ; 

Il  fallut,  vers  par  vers,  répéter  la  centaine. 

De  rage  j'écumais  en  me  tordant  les  bras. 

Les  drôles  pâmés  d'aise  et  riant  aux  éclats 

Et  comme  goutte  à  goutte  épuisant  mon  supplice 

M'ont  fait  jusqu'à  la  lie  épuiser  mon  calice. 

RACINE   ET    LAFONTAINE 

Cent  vers  de  Chapelain  ! . . . 

LAFONTAINE 

Monsieur,  dites-moi  donc, 
Sont-ils  encor  plus  durs  que  les  vers  de  Pradon  ? 
(1) 

Comme  nous  l'avons  vu  dans  le  bulletin  de  victoire 
que  Brizeux  adressait  à  sa  mère,  cette  petite  pièce  ne 

(1)  Scène  IX,  p.  23,  24,  25. 
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Victor  Hugo  venait  de  lancer  la 
préface  de  Cromwell qui  n'était  qu'une  glorification  de 

Shakespeare  au  détriment  de  Corneille  et  de  Racine,  et 
ce  manifeste  rayonnait  aux  yeux  de  la  jeune  école 
«  comme  les  tables  de  la  loi  sur  le  Sinaï  »  (1).  Au  mois 
de  septembre,  le  théâtre  de  l'Odéon  avait  fait  repré- 
senter les  principales  tragédies  du  dramaturge  anglais 
par  des  comédiens  venus  de  Londres,  Charles  Kemble 
et  miss  Smithson  (2)  :  on  les  avait  accueillies  avec 
enthousiasme,  si  bien  que  la  partie  semblait  gagnée  et 
le  public  définitivement  conquis  à  Shakespeare.  Et 
voilà  que  deux  jeunes  gens  semblaient  se  poser  en 
adversaires  de  ces  admirations  exotiques  et  donnaient 
au  Théâtre-Français  une  pièce  qui  se  terminait  par  le 
couronnement  et  l'apothéose  de  Racine  !  Il  y  eut  un 
tressaillement  de  joie  dans  le  camp  des  classiques,  et  le 
Journal  des  Débats,  qui  n'était  pas  encore  inféodé  à 
Victor  Hugo,  écrivait  le  29  décembre  1827  : 

Depuis  quelques  années,  une  gloire  inattaquée  dans  les  deux 
plus  beaux  siècles  de  notre  littérature  a  trouvé  chez  nous  des 
adversaires.  Ce  n'est  point  chez  nous,  c'est  à  l'étranger  qu'on  a 
cru  plaisant  de  chercher  des  maîtres  au  maître  de  notre  scène 
tragique.  Le  moment  du  sacrilège  était  naturellement  celui  de  la 
vengeance.  Deux  jeunes  adorateurs  du  goût  se  sont  à  l'instant 
élancés  dans  l'arène,  armés  à  la  légère,  en  vrais  chevaliers 
français.  Ils  ne  se  sont  laissé  effrayer  ni  par  la  lourde  armure 
des  torréadors  espagnols,  ni  par  les  hurlements  menaçants  des 
boxeurs  britanniques  ;  le  public  a  applaudi  à  leur  adresse  et  à 
leur  courage.  Tous  les  coups  de  lance  portés  contre  les  adver- 
saires étrangers  ont  été  salués  par  des  applaudissements. 

Il  y  avait  dans  cette  escarmouche  un  intérêt  de  circonstance 
qui  a  été  vivement  partagé  par  l'assemblée.  Les  vers  les  plus 
favorablement  accueillis  sont  ceux  dans  lesquels,  par  l'organe 
de  Boileau,à  qui  ce  droit  était  naturellement  dévolu,  les  auteurs 

(1)  Théophile  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  p.  5. 

(2)  Histoire  de  l'Odéon,  par  P.  Porel  et  G.  Monval,  t.  II,  p.  98, 
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ont  prédit  à  Racine  une  supériorité  incontestable  sur  ceux  qui  se 
hasardaient  à  parcourir  la  même  carrière.  Le  nom  des  auteurs 
de  la  petite  pièce  a  été  proclamé  au  bruit  des  applaudissements 
les  plus  flatteurs...  »  (1) 

Le  Globe  fut  moins  lyrique  et  moins  flatteur  :  ce 
journal,  sous  la  signature  de  Ch.  Magnin,  publiait  en 
ce  moment  même  une  série  d'articles  à  propos  des 
acteurs  anglais  de  l'Odéon  (2).  Dans  les  quelques  lignes 
qu'il  consacra  à  l'œuvre  de  Brizeux  et  Busoni,  on  sent 
percer  une  pointe  de  dépit  (3).  Toutefois  ce  petit  procès 
de  tendances  se  termine  encore  par  un  mot  de  louange  : 
«  Il  y  a  sans  doute  loin  de  Van-Dyck  à  Petitot,  mais 
tout  a  son  prix  dans  les  arts  et  l'on  ne  voit  pas  pour- 
quoi l'humble  miniature  n'aurait  pas  son  rang  en  poésie 
comme  en  peinture.  » 

Au  reste  les  Débats  et  le  Globe  se  trompaient  égale- 
ment en  se  plaçant  à  leur  point  de  vue  exclusif.  Au 
fond,  Brizeux  n'était  pas  un  réactionnaire  dans  la  mêlée 
poétique.  Mais  tandis  que  les  novateurs  font  table  rase 
de  la  tradition,  lui,  convaincu  que  l'avenir  a  ses  racines 
dans  le  passé,  il  reste,  en  une  juste  mesure,  l'admirateur 
et  le  disciple  de  Racine,  de  La  Fontaine  et  de  Boileau. 
Pour  le  moment  il  laisse  les  jeunes  romantiques 
s'imprégner  de  Gœthe  et  de  Shakespeare,  extraire  une 
tragédie  des  romans  de  Walter  Scott  (4)  et  il  se  plonge 
ànouveau dans  l'étude duXVIP siècle.  AvecPh.  Busoni, 
il  travaille  à  un  roman  historique,  les  Mémoires  de 
Madame  de  La  V allier e. 

(1)  Journal  des  Débats.  29  décembre  1827. 

(2)  Ces  articles,  publiés  dans  le  Globe  du  18  Septembre  1827  au 
19  juillet  1828,  ont  été  recueillis  par  leur  auteur,  au  tome  n  de  ses  Cau- 
series et  méditations  historiques  et  littéraires. 

(3)  Cf.  Le  Globe,  2  Janvier  1828.  L'article  est  intitulé  :  Racine  par 
Brizen  et  Busoris.  C'est  sans  doute  une  faute  d'impression. 

(4)  A?ny  Robsart,  pièce  tirée  du  Château  de  Kenilworth.  Elle  est 
l'œuvre  de  V.  Hugo,  quoique  les  contemporains  et  le  poète  lui-même  en 
aient  laissé  la  paternité  à  Paul  Foucher.  (Sur  ce  point  d'histoire,  cf.  Ed. 
Biré,  V.  Hugo  avant  1830,  p.  450  et  seq.) 
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Si  nous  en  croyons  une  lettre  de  Guyesse  à  M.  Lacaus- 
sade,  toute  la  partie  de  l'ouvrage  (1)  qui  raconte  la 
jeunesse  et  la  disgrâce  de  la  marquise  est  J 'œuvre  per- 
sonnelle de  Brizeux;  l'autre  moitié,  relative  au  séjour 
de  La  Vallière  à  la  cour  de  Louis  XIV,  appartient  à 
Ph.  Busoni  (2).  Mieux  encore  que  ce  précieux  témoi- 
gnage d'ami,  des  signes  évidents  nous  permettent  de 
faire  la  part  de  chacun  dans  l'œuvre  collective.  D'un 
côté,  dans  les  chapitres  qui  ont  trait  à  la  faveur  de 
Mme  de  La  Vallière,  c'est  une  série  de  petites  intrigues 
de  cour,  d'anecdotes  gaillardement  contées,  de  tableaux 
dont  quelques-uns  étonnent  par  le  réalisme  des  détails, 
toutes  choses  qui  ne  seront  jamais  familières  à  Brizeux. 
Lisez  au  contraire  les  débuts  du  roman  :  on  croirait 
entendre  par  instants  une  transposition  en  prose  des 
plus  belles  pages  de  Marie.  Comparez  la  scène  si 
touchante  du  départ  de  Brizeux,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Je  crois  l'entendre  encor,  quand  sa  main  sur  mon  bras, 
Autour  des  verts  remparts  nous  allions  pas  à  pas...  (3) 

et  celle  où  le  jeune  écrivain  nous  dépeint  les  derniers 
jours  de  son  héroïne  au  foyer  paternel,  ses  appréhen- 
sions, son  effroi  naïf  en  face  de  ce  monde  nouveau  dans 
lequel  elle  va  entrer  :  (4) 

Près  de  commencer  cette  vie  nouvelle,  un  trouble  involontaire 
me  saisit;  la  force  me  manque  et  je  me  sens  prise  de  pitié  pour 

(1)  L'ouvrage  parut  au  mois  de  Novembre  1829  {Bibliographie  de  la 
France  n°  49,  p.  816),  chez  Marne  et  Delaunay- Vallée.  Deux  volumes 
in-8°,  ensemble  48  feuilles.  Imprimerie  de  la  Chevardière. 

(2)  Lettre  de  E.  Guyesse  à  M.  Lacaussade.  Inédite.  29  Mai  1858 
(v.  pièces  justificatives). 

(3)  Marie.  1"  Edit.  A  ma  Mère,  p.  58. 

(4)  Mémoires  de  Mm'  de  La  Vallière,  Tome  i,  ch.  iv,  p.  52  et  seq. 


moi-même  envoyant  cette  folle  joie  qui  m'emportait  alors.  Je  me 
demande  ce  qui  serait  advenu  si  jamais  je  n'étais  sortie  de  la 
petite  ville  de  Blois  et  de  la  terre  de  la  Vallière.  Hélas  !  moins 
de  grandeurs  et  moins  d'abaissements  ;  peu  de  plaisirs  éclatants 
et  aussi  peu  de  regrets,  et  à  l'âge  où  me  voici,  si  quelque  ami 
ignoré  comme  moi  me  pressait  de  raconter  ma  vie,  je  n'aurais  à 
me  troubler  devant  aucun  de  mes  souvenirs. 

Il  faut  le  dire  pourtant  :  au  milieu  de  cette  joie  naïve,  de  ces 
belles  espérances  qui  m'éblouirent  un  moment,  se  glissa  en 
même  temps  comme  un  instinct  de  frayeur  dont  je  ne  me  rendais 
pas  plus  compte  que  de  ma  joie...  J'eus  Paris  en  horreur  et  les 
champs  de  la  Touraine  se  parèrent  tout  à  coup  d'un  charme 
inconcevable. 

Enfin  la  veille  de  partir  je  sortis  furtivement,  et  prenant  mon 
frère  par  le  bras,  je  montai  avec  lui  vers  le  château  ;  je  voulus 
voir  encore  tout  ce  que  j'avais  vu  chaque  jour  de  mon  enfance, 
et  dire  à  tout  cela  un  dernier  adieu...  Nous  traversions  ensemble 
ces  cours,  ces  jardins  que  l'herbe  recouvrait  déjà...  Arrivée  à  la 
chambre  où  j'avais  habité  si  longtemps,  un  serrement  de  cœur 
me  saisit;  j'en  sortis  précipitamment,  mais  tandis  que  mon  frère 
et  le  gardien  s'éloignaient  ;  j'y  rentrai  tout  aussitôt  et  en 
m'agenouillant  sur  le  plancher,  je  le  baignai  de  mes  larmes. 

Ce  dernier  soir  fut  encore  bien  triste  dans  notre  maison  :  nous 
nous  regardions  tous  silencieusement,  sans  rien  trouver  à  nous 
dire,  quoique  chacun  eût  le  cœur  tout  plein.  Enfin  neuf  heures 
sonnaient  quand  il  fallut  s'aller  reposer;  je  me  jetai  aux  pieds  de 
mon  oncle,  le  chanoine,  et  lui  demandai  sa  bénédiction.  Il  posa 
ses  mains  sur  ma  tête,  murmura  quelques  prières,  puis  me 
relevant  pour  m'embrasser:  «  Ma  fille,  dit-il,  allons,  consolez- 
vous  et  n'oubliez  jamais  que  vous  êtes  chrétienne...  » 

De  part  et  d'autre,  c'est  la  même  éloquence  dans  la 
la  même  simplicité,  la  même  émotion,  plus  contenue 
dans  le  poème,  plus  expansive  dans  le  roman,  la  même 
profondeur  d'accent,  les  mêmes  larmes. 

La  disgrâce  de  Mlle  de  La  Vallière  est  racontée  en 
quelques  chapitres  pieux  et  mélancoliques.  Ce  sont 
d'abord  de  simples  pressentiments,  puis  cette  révélation 
cruelle  qu'une  autre  l'a  supplantée  dans  l'affection  du 
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roi.  «Dans  ce  cœur  que  j'avais  éprouvé  si  tendre,  il  n'y 
avait  plus  désormais  que  l'indifférence...  (1)  »  —  Puis 
des  scènes  de  désespérante  froideur  suivies  de  prières, 
de  retours  vers  Dieu  et  d'élévations  à  la  saint  Augustin  : 

Ah  !  que  ne  m'avez-vous  inspirée  dès  ce  jour,  mon  Dieu, 
pauvre  malheureuse,  retirée  dans  votre  miséricorde  !  Mais  alors, 
ô  mon  Dieu,  je  n'avais  le  cœur  que  brisé  ;  je  ne  l'avais  pas 
repentant;  je  pleurais  sur  mes  ennuis,  non  sur  mes  fautes  ;... 
j'accusais  les  hommes,  je  ne  songeais  pas  à  vous.  Hélas!  je  vous 
rends  grâce.  Avant  de  jouir  des  grâces  du  repentir,  il  fallait 
épuiser  toutes  les  amertumes  de  la  honte  et  du  délaissement. 
C'est  ainsi,  ô  mon  Dieu,  qu'en  passant  par  tant  de  larmes,  je 
pouvais  m'épurer  et  parvenir  à  vos  autels  même,  indigne  d'y 
être  offerte...  (2) 

La  fin  du  roman  est  écourtée,  d'une  paix  sereine 
comme  la  dernière  vie  de  celle  que  Brizeux  compare 
«  à  la  fleur  des  champs  qui  fleurit  le  matin  et  qui  sèche 
le  soir  (3).  » 

Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  cède  la  plume  au 
Maréchal  de  Bellefond  ou  à  sa  sœur,  la  Mère  de 
Bellefond,  supérieure  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
Georges,  qui  racontent  ses  austérités  et  sa  mort. 

Ainsi,  dès  ses  premiers  pas,  Brizeux  affirme  la  carac- 
téristique de  son  goût  :  autour  de  lui,  on  cherchait  des 
héros  gigantesques  et  prodigieux,  il  choisit  une  victime 
simple  et  douce,  sans  orgueil  dans  la  fortune,  résignée 
dans  le  malheur  ;  on  faisait  bon  marché  de  la  grâce  et 
de  la  mesure  ;  comme  les  sorcières  de  Macbeth  dansant 
en  rond  sur  la  bruyère  de  Dunsimane,  les  romantiques 
n'étaient  pas  loin  de  chanter  :  le  beau  est  horrible, 
l'horrible  est  beau  !  Brizeux  au  contraire  restait  fidèle 
à  l'idéal  pur,  au  naturel,  à  la  parfaite  sobriété. 

(1)  Tome  II,  ch.  xm,  p.  159. 

(2)  Ibidem,  p.  163. 

(3)  Ibidem,  ch.  xxiv,  p.  302. 
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En  1829,  Brizeux  obtient  accès  auprès  du  grand  poète 
que  préférait  son  âme  et  à  qui  il  pouvait  dire,  en  un 
aveu  troublé  (con  vergognosa  fronte)  le  mot  que  Dante 
adresse  à  l'ombre  de  Virgile  :  «  Tu  seras  mon  maître 
et  mon  guide.  »  Ce  maître,  ce  guide  préféré  fut  Alfred 
de  Vigny.  Deux  articles,  que  publia  Brizeux  dans  le 
Mercure  du  XIXe  siècle,  à  propos  d'Hélène  et  d'Eloa, 
furent  l'occasion  des  premières  intimités  (1).  Ces  pages 
de  jeunesse  ne  sont  pas  à  dédaigner  ;  elles  nous  mettent 
en  présence  d'un  homme  amoureux  des  idées  générales, 
capable  d'analyse ,  se  plaisant  dans  les  synthèses, 
esprit  vigoureux,  nourri  de  réflexion,  recherchant  les 
sommets  supérieurs  des  choses  pour  voir  de  haut  et 
juger  d'après  les  principes. 

Le  jeune  critique  indiquait  d'abord  la  place  exacte 
de  De  Vigny  dans  l'école  romantique:  «  Peut-être, 
disait-il,  sa  renommée  n'a-t-elle  pas  reçu  cette  consé- 
cration populaire  qu'il  semblait  autrefois  de  bon  ton 
de  dédaigner  et  que  ses  rivaux  de  gloire  affectent 
aujourd'hui  ;  peut-être  A.  de  Vigny  n'y  atteindra-t-il 
jamais.  Mais  si  nous  préjugeons  bien  du  caractère  du 
poète  par  celui  de  ses  œuvres,  là  n'est  point  son  ambi- 
tion. Que  du  reste  il  se  console  !  Il  en  est  de  ses  vers 
comme  de  ces  images  antiques  qui,  retirées  au  fond  du 
sanctuaire,  étaient  voilées  à  la  foule,  mais  faisaient  la 
contemplation  et  les  délices  des  initiés.  » 

Après  ce  début  flatteur,  Brizeux  se  permettait 
quelques  reproches  adoucis  dont  l'idée  se  retrouvera 
plus  tard  dans  une  pièce  adressée  à  X.  Marmier,  les 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  contemporaines, 
p.  358. 
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Fleurs  sombres  (1)  :  «  Bien  qu'à  l'exemple  de  la  jeune 
école,  A.  de  Vigny  avait  mis  quelque  prétention  à  cette 
mélancolie  rêveuse,  à  cette  poésie  intérieure  qui  nous  est 
venue  du  Nord,  la  trempe  tout  expansive  de  son  esprit 
donnait  un  continuel  démenti  à  cette  affectation  dont  au 
surplus  la  mode  a  fait  justice.  »  Il  vantait  ensuite 
«  le  vêtement  de  grâce  »,  la  «  suavité  transparente  des 
teintes  »,  dans  les  vers  d'A.  de  Vigny.  —  Et  l'article  se 
terminait  par  un  éloge  délicat  qui  était  presque  une 
amende  honorable  pour  les  restrictions  du  début  :  «  Ce 
vague  dont  les  poètes  enveloppent  leurs  paroles  et  leurs 
pensées,  ce  demi-jour  mystérieux  dans  lequel  ils  laissent 
une  partie  d'eux-mêmes,  est  peut-être  le  plus  grand 
charme  du  genre  comme  il  en  est  une  nécessité.  Le 
poète,  quand  il  prend  sa  lyre,  obéit  sans  doute  à  une 
impulsion  irrésistible,  mais  il  en  est  de  tous  les  senti- 
ments comme  de  l'amour,  ils  ont  tous  leur  pudeur.  On 
craint  de  savoir  trop  bien  lire  dans  son  âme  ou  de 
montrer  aux  autres  tout  ce  qu'on  y  a  vu.  La  douleur 
surtout,  qui  est  une  faiblesse,  doit  éviter  les  regards  »  (2). 
Ces  premières  pages  n'avaient  point  épuisé  les  sympa- 
thiques admirations  de  Brizeux.  Le  mois  suivant,  il 
revient  à  la  charge  avec  un  nouvel  article  qui  n'est  pas 
un  panégyrique  à  outrance,  mais  dans  lequel  les 
critiques  de  détail  se  perdent  dans  une  note  générale  de 
louange  discrète  qui  devait  plaire  au  poète  d'Eloa. 
Brizeux  débute  par  des  considérations  très  élevées  sur 
le  romantisme  ;  il  constate  avec  douleur  que  la  dimi- 
nution des  croyances  est  en  raison  directe  du  progrès 
de  la  civilisation  : 

Ceci,  pour  être  un  lieu  commun,  n'en  est  pas  moins  déplorable, 
que  tant  de  bien-être  matériel  et  de  perfectionnements  amenés 

(1)  La  fleur  d'or.  Livre  v.  A  Rome.  Les  fleurs  sombres,  p.  96.  Édit. 
Lemerre. 

(2)  Mercure  du  XIX"  siècle,  1820.  Tome  xxv,  p.  178  et  seq.... 


—  92  — 

par  la  civilisation  doivent  ôtre  achetés  au  prix  de  ces  jouissances 
naïves  et  idéales  qui  suffisent  aux  premières  années  d'un  peuple 
et  compensent  pour  lui  tout  le  reste.  Car  croyances,  poésie, 
religion,  tout  ce  qui  a  été  donné  à  l'homme  pour  enchanter  sa  vie 
ou  pour  le  consoler,  va  devenir  l'objet  de  son  examen  et  presque 
de  sa  risée.  On  dirait  d'un  réformateur  sacrilège  qui  s'en  va  par 
le  temple,  soulevant  tous  les  voiles,  brisant  toutes  les  statues, 
mettant  à  nu  tous  les  autels  ;  heureux  seulement  lorsque,  à  la 
place  de  ces  images  qui  servaient  d'intermédiaires  avec  le  ciel, 
de  ces  pompes  du  culte  qui  parlaient  à  la  foule,  il  n'aura  laissé 
qu'une  prière  sans  liens  et  une  prédication  qui  ne  touche  pas 

Or  le  romantisme  n'est,  à  son  avis,  qu'une  renais- 
sance de  l'idée  religieuse  en  poésie.  «  C'est  de  1815, 
ajoute-t-il,  que  date  la  gloire  de  Chateaubriand 
comme  chef  d'école  et  pour  nous  aussi  la  poésie 
religieuse.  Loin  de  nous  de  récuser  Polyeucte,  les 
cantiques  de  Rousseau  ou  même  de  sublimes  passages  de 
Voltaire,  mais  il  est  visible  que  chez  Racine  le  senti- 
ment religieux  est  purement  judaïque,  que  chez  les 
autres,  c'est  la  raison  philosophique  qui  domine.  » 

Pour  lui,  Eloa  est  un  poème  religieux,  une  épopée 
«  qui  se  consomme  dans  le  Ciel  et  qui  doit  être  vue  sous 
le  jour  qui  lui  est  propre.  »  Ses  qualités,  au  point  de 
vue  littéraire ,  sont  «  une  simplicité  exquise,  une 
élégance  douce  et  tranquille,  un  mouvement  sans 
turbulence,  mais  plein  de  vie,  cet  accord  mélodieux 
de  l'ensemble,  cette  grâce,  cette  jeunesse,  enfin  tout 
ce  qui  se  révélerait  dans  une  statue  de  Phidias,  inondée 
de  la  lumière  de  l'Attique.  » 

Il  termine  par  une  légère  critique,  au  nom  de  la 
sobriété,  de  la  mesure  en  toutes  choses  dont  il  sera 
bientôt,  dont  il  est  déjà  le  défenseur  : 

Parmi  ces  régions  éthérées  où  l'auteur  nous  transporte  et  dont 
jamais  il  ne  s'est  permis  de  descendre,  il  lui  a  fallu  en  quelque 
sorte  un  langage  nouveau,  un  langage  qui  ne  fût  pas  de  la  terre 
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pour  rendre  les  merveilles  qui  passaient  déjà  devant  ses  yeux,  et 
l'on  peut  dire  que  nul  livre  n'a  déployé  encore  un  langage  plus 
éblouissant.  Mais  à  la  fin  ces  parfums  vous  enivrent,  ces  harmo- 
nies célestes  vous  étourdissent,  ces  images  d'or,  d'opale, 
d'émeraude  vous  donnent  des  vertiges  :  c'est  enfin  trop  de  luxe, 
trop  de  richesses  ;  mais  si  c'est  le  défaut  de  M.  de  Vigny,  qu'il 

s'applaudisse  !  il  n'aura  pas  d'imitateurs  (1). 

A.  Bx. 

Ces  articles,  où  l'admiration  sincère  s'alliait  à  une 
certaine  franchise  d'appréciation,  n'étaient  point  pour 
déplaire  au  poète  qui,  cette  année-là  même,  écrivait 
dans  son  Journal  :  «  Exempt  de  tout  fanatisme,  je  n'ai 
point  d'idole.  J'ai  lu,  j'ai  vu,  je  pense,  j'écris  seul,  indé- 
pendant »  (2).  Il  accueille  donc  le  jeune  Breton  dans  le 
sanctuaire  où  il  élabore  sa  poésie  d'archange,  toute 
parfumée  d'encens,  et  il  l'initie  aux  plus  suaves  délica- 
tesses de  l'art  nouveau.  Brizeux  sera  désormais  le 
compagnon  de  gloire  de  l'auteur  à'Eloa  et  son  soutien 
dans  les  heures  de  noire  mélancolie.  Le  24  octobre  1829, 
A.  de  Vigny  livre  aux  orages  du  parterre  une  traduction 
en  vers  d'Othello.  Pour  la  première  fois,  on  allait  voir 
sur  la  scène  française,  au  lieu  du  Shakespeare  traduit 
par  Letourneur  ou  émondé  par  Ducis,  le  grand  Shakes- 
peare dans  la  sincérité  de  son  mâle  et  vigoureux  génie. 
Mais  c'était  une  entreprise  hardie  :  au  Théâtre-Français, 
où  jusqu'alors  avaient  régné  sans  partage  les  héroïnes 
classiques  de  Racine  et  de  Voltaire,  introduire  tout  à 
coup  un  Othello  bizarrement  costumé,  une  Desdemona 
parlant  le  langage  familier  du  drame  shakespearien, 
en  un  moment  où  la  trêve  d'un  ministère  modéré  confi- 
nait toute  polémique  dans  le  champ  des  lettres,  il  n'en 
fallait  pas  moins  pour  provoquer  une  de  ces  journées 
tapageuses  par  lesquelles  «  le  public  parisien  s'exerçait 

(1)  Mercure  du  XIX'  siècle,  1829.  Tome  xxv,  p.  304  à  311. 

(2)  A.  de  Vigny,  Journal  d'un  poète,  1829,  p.  38. 
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aux  autres  journées  qui  suivirent  de  près  »  (1).  Le  poète 
avait  donc  besoin  de  recruter  des  jeunes  gens,  une  sorte 
de  garde  d'honneur  pour  cette  soirée,  qui  soulevait  à 
l'avance  tant  d'animosités.  Il  s'adressa  à  Brizeux  et 
celui-ci,  heureux  et  fier  du  rôle  qu'on  lui  donnait, 
répondit  par  cette  lettre  : 

11  octobre  1829. 

Je  vous  prie  de  croire,  Monsieur,  que  tout  ami  que  je  suis  de 
Skakespeare,  c'est  pour  vous  surtout  que  j'aimerai  à  combattre. 
Et  puis,  vous  le  savez,  la  gloire  des  morts  toute  grande  qu'elle 
soit  est  celle  qu'on  envie  le  moins.  Ce  triste  bonheur,  vous  en 
jouirez  un  jour.  Voici  la  liste  des  nouveaux  conjurés  comme 
vous  les  appelez  ;  je  les  crois  bien  dévoués  et  vous  réponds  de 
leur  zèle,  sinon  du  reste.  D'ailleurs  leur  dévouement  leur  sera 
facile.  Othello  a  tué  d'avance  tous  les  adversaires.  Cette  affection 
que  vous  avez  bien  voulu  remarquer,  je  ne  la  récuse  pas  ;  elle 
avait  commencé  lorsque  je  ne  connaissais  de  vous  que  vos 
œuvres  et  déjà  je  m'en  parais  devant  mes  amis  ;  aujourd'hui,  je 
la  cache  ;  j'en  serais  trop  fier. 

Veuillez  ici  m'en  permettre  l'assurance, 
Rue  Vaugirard,  52.  A.  Brizeux  (2) 

Brizeux  assista  donc  à  cette  bataille  d'Othello,  à  la 
tête  d'une  petite  escouade  dont  le  commandement  lui 
était  confié.  Nul  doute  qu'il  y  fit  bravement  son  devoir 
et  qu'en  cette  soirée  du  24  octobre,  par  amitié  pour 
De  Vigny,  autant  sinon  plus  que  par  enthousiasme 
pour  Skakespeare,  il  couvrit  de  ses  applaudissements 
les  protestations  indignés  des  vieux  habitués  de  la  rue 
Richelieu. 

Dès  ce  moment,  Brizeux  a  donc  choisi  ses  amis  : 
«  tandis  que  la  jeune  France  de  Th.  Gautier  et  de 
Petrus  Borel  menait  sa  farandole  au  bruit  du  tambourin 

(1)  A.  de  Vigny.  Othello.  Avant-propos  de  l'édition  de  1839.  —  Théâtre 
complet,  p.  259. 

(2)  Lettre  inédite  de  Brizeux  à  A.  de  Vigny.  —  Communiquée  par 
M.  Lacaussade. 
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dont  le  grand  Victor  battait  la  caisse,  »  il  va  d'instinct 
vers  les  poètes  et  les  artistes  qui  correspondent  à  son 
idéal,  avec  lesquels  il  pourra  vivre  en  communauté  de 
vues  sans  abdiquer  l'indépendance  de  son  inspiration 
personnelle.  Ils  s'appellent  De  Vigny,  Berlioz,  Gustave 
Planche  et  Barbier.  Ce  dernier  vécut  fort  avant  dans 
son  intimité  :  «  Nous  nous  étions  liés,  Brizeux  et  moi, 
par  similitude  de  jeunesse  et  de  goûts  littéraires, 
écrit-il  ;  je  l'avais  connu  en  1828,  chez  le  peintre 
Ziegler,  dans  l'atelier  de  qui  il  venait  souvent  s'asseoir 
et  causer  d'art.  Il  faisait  alors  son  droit  ainsi  que  moi  ; 
mais  comme  moi  la  Muse  l'attrayait  bien  plus  que  la 
sévère  Thémis.  Quelques  vers  récités  par  l'un  et  par 
l'autre  un  jour  d'épanchement  firent  de  nous  deux 
amis...  »  (1)  Entre  Brizeux  et  A.  Barbier,  il  se  forma  ce 
jour-là  une  de  ces  liaisons  si  rares  entre  les  gens  de 
lettres  et  que  rien  ne  put  jamais  entamer  :  «  Il  n'y  a 
jamais  eu  ombre  de  désaffection  entre  nous  »  (2)  écrira 
plus  tard  l'auteur  de  ïambes.  Heureuses  de  telles 
amitiés  quand  elles  sont  fécondes  et  que  l'inévitable 
misère  humaine  ne  force  pas  d'écrire  sur  leurs  cendres 
refroidies  le  mot  du  poète  :  Rara  concordia  fratrum  ! 
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(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade.  Revue  Contemporaine,  octobre  1858, 
p.  536. 

(2)  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  contemporaines,  p.  234.  — 
Le  cœur  valait  mieux  que  la  mémoire  chez  A.  Barbier.  Dans  le  même 
chapitre,  il  fait  mourir  Brizeux  en  1863.  Dieu  sait  cependant  si  la  date 
du  3  mai  1858  devait  être  fixée  dans  l'âme  de  Barbier. 


CHAPITRE    IV 


MARIE 


Nouvelles  relations  de  Brizeux:  Les  Berlin.  —  La  crise 
religieuse  :  influence  de  Cousin  et  du  Globe. — Colla- 
boration de  Brizeux  au  Globe.  —  La  Révolution 
de  1S30  :  comment  Brizeux  l'accueillit.  —  Marie. 
—  Raisons  de  son  succès.  —  Son  influence. 

Un  artiste  de  la  Bretagne,  Th.  Busnel,  a  exprimé 
la  tristesse  et  l'amère  solitude  du  Breton  à  Paris:  dans 
une  mansarde  nue  et  désolée,  sur  une  pauvre  chaise  de 
paille,  un  jeune  homme  est  assis  ;  près  de  lui,  une  malle 
vide  et  des  vêtements  étalés;  c'est  le  costume  tradi- 
tionnel qu'il  a  dépouillé  pour  celui  de  la  grande  ville. 
Il  est  là  pensif,  rêveur,  accablé,  pendant  qu'au-dessus 
de  sa  tête  passent  en  une  souriante  vision  la  lande,  la 
maison,  la  famille  laissées  là-bas.  Au  bas  de  ce  tableau, 
le  peintre  a  gravé  les  deux  vers  si  connus  de  notre 
poète  : 

Oh!  ne  quittez  jamais,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Le  devant  de  la  porte  où  Ton  jouait  jadis.  (1) 

(1)  Gravure  éditée  chez  Cailhère    Rennes;. 
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Brizeux  avait  passé  par  ces  jours  d'isolement  et  de 
poignante  mélancolie  ;  durant  ses  études  de  droit  et  ses 
premières  tentatives  littéraires,  il  avait  eu  ses  heures 
de  découragement,  de  nostalgie;  pas  un  mot  n'en 
transpire  dans  sa  correspondance ,  mais  elles  ont 
laissé  des  traces  évidentes  dans  maintes  pages  du 
poème  de  Marie. 

Aujourd'hui  le  voilà  lancé  dans  le  monde  des  arts,  de 
la  littérature  et  de  la  philosophie;  toutes  les  portes 
s'ouvrent  devant  lui  comme  par  enchantement,  on 
l'encense,  on  le  patronne  ;  il  est  déjà  presque  célèbre. 
Ceux  qui  l'ont  connu  alors  nous  le  représentent  «  capri- 
cant  et  sauvage,  mais  d'une  sauvagerie  intermittente  (1), 
modeste,  réservé,  élégant  de  manières  et  d'esprit, 
préoccupé  d'art  et  de  philosophie  platonicienne,  goûtant 
Ballanche,  admirant  à  l'écart  G.  Farcy  «  ce  cœur  tendre 
attentif  à  cacher  son  or  pur.  »  (2) 

Les  Bertin  du  Journal  des  Débats  étaient  alors  deux 
puissances  occultes.  Ils  gardaient  la  porte  de  la  gloire 
et  de  l'opinion  ;  on  ne  passait  pas  sans  eux  (3).  Ils 
furent  cléments  pour  le  jeune  poète.  Un  de  leurs 
neveux,  riche  et  dilettante,  homme  d'esprit  et  de 
fashion,  recevait  à  ses  dîners  du  Jeudi  un  groupe  des 
principaux  romantiques.  C'était  une  façon  de  Mécène 
bourgeois,  se  piquant  de  vers  et  de  musique  et  se 
plaisant  aux  belles  discussions.  Brizeux  est  admis  dans 
ce  cercle  d'intimes  ou  l'on  voyait  fraterniser  les  carac- 
tères et  les  talents  les  plus  opposés,  E.  Delacroix, 
Berlioz,  Musset,  les  deux  Deschamps,  à  côté  de  Léon 
de  Wailly,  un  fervent  de  Shakespaere,  mais  le  calme 
fait  homme,    juste    le  contraire  de  la  fougue   et  de 

(1)  De  Lagenevais  (pseudonyme  de  Blaze  de  Bury).  Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  Décembre  1880,  p.  915. 

(2)  A.  Lacaussade.  Revue  Contemporaine,  Octobre  1858,  p.  532. 

(3)  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  Tome  III,  p.  36. 
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l'intempérance  romantiques.  De  cette  table  bruyante,  il 
n'y  avait  qu'un  pas  aux  bureaux  et  à  la  rédaction  des 
Débats;  Brizcux  ne  le  franchira  que  plus  tard  (1). 

Au  point  de  vue  moral,  cette  période  de  1828  à  1830  est 
très  importante  dans  la  vie  de  Brizcux  :  elle  est  une  fin 
et  un  commencement,  la  fin  de  la  religion  naïve  et 
heureuse,  le  commencement  d'un  scepticisme  doulou- 
reux. A  quel  moment  précis  se  consomma  le  divorce? 
il  est  impossible  de  le  dire.  La  correspondance  de 
Brizeux  est  muette  sur  ce  point  délicat  et  nous  devons 
nous  contenter  des  indications  assez  vagues  fournies 
par  le  poème  de  Marie. 

Dans  cette  existence  que  le  doute  a  troublée,  il  y  a 
une  page  immaculée  dont  rien  n'égale  le  virginal  éclat. 
Elle  raconte  les  joies  d'une  enfance  pieuse,  les  effusions 
d'une  âme  croyante  et  aimante,  la  fraîcheur  d'une 
aurore  inondée  du  soleil  divin.  Peut-être  aussi  au  regard 
du  psychologue  révélerait-elle  les  premiers  germes  de 
mort  :  la  foi  chez  lui  est  poétique,  sentimentale  ;  elle  est 
inséparable  des  grands  spectacles  religieux,  des  émo- 
tions simples,  des  voluptés  de  la  conscience  qui  se 
traduisent  par  des  larmes;  et  comme  Fheure  doit  venir 
où  les  fibres  du  cœur  ne  vibrent  plus  aussi  facilement, 
on  peut  prédire  que  cette  sorte  de  déséquilibre  moral 
aura  dans  la  vie  de  fatales  conséquences. 

De  ces  jours  de  ferveur,  oh  !  vous  pouvez  m'en  croire, 
L'éclat  lointain  réchauffe  encore  ma  mémoire, 
L'orgue  divin  résonne  en  mon  âme,  et  ma  voix 
Retrouve  vers  le  ciel  ses  accents  d'autrefois. 
Jours  aimés  !  jours  éteints  !  comme  un  jeune  lévite, 
J'ai  porté  l'aube  blanche  et  l'étole  bénite, 
Chanté  l'hymne  latin  dans  le  chœur,  et  le  soir 
Aux  marches  de  l'autel  balancé  l'encensoir. 

(1)  H.  Blaze.  —  Bévue  des  Deux  Mondes.—  15  octobre  1882,  p.  725. 
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Cependant  tout  un  peuple  à  genoux  sur  la  pierre, 
Parmi  les  flots  d'encens,  les  fleurs  et  la  lumière, 
Femmes,  enfants,  vieillards,  hommes  graves  et  mûrs, 
Tous  dans  un  môme  vœu,  tous  avec  des  cœurs  purs, 
Disaient  le  Dieu  des  fruits  et  des  moissons  nouvelles. . . 
Les  voix  montaient,  montaient;  moi  penché  sur  ma  stalle, 
Je  subissais  de  Dieu  la  présence  fatale, 
J'avais  froid  ;  de  longs  pleurs  ruisselaient  de  mes  yeux, 
Et  comme  si  Dieu  même  eût  dévoilé  les  cieux, 
Introduit  par  la  main  dans  les  saintes  phalanges, 
Je  sentais  tout  mon  être  éclater  en  louanges, 
Et  noyé  dans  des  flots  d'amour  et  de  clarté, 
Je  m'anéantissais  devant  l'Immensité!  (1) 

Ce  tableau  fait  de  souvenirs  et  d'impressions  loin- 
taines n'est-il  pas  ravissant?  Il  y  a  là  comme  une 
esquisse  moderne  des  scènes  bibliques  familières  au 
pinceau  de  Racine  :  ce  jeune  Breton  qui  pleure  et  qui 
prie  est  un  enfant  détaché  des  chœurs  d'Esther  ou 
d'Athalie.  Mais  ne  le  faites  point  sortir  du  temple  où  il 
grandit,  car  il  en  mourrait.  Si  vous  voulez,  c'est  une 
plante  de  serre  chaude  qui  a  besoin  du  demi-jour  et  de 
la  tiède  atmosphère.  N'y  touchez  point!  ne  l'exposez 
pas  au  grand  air  !  Épargnez-lui  le  souffle  glacé  de 
l'hiver  ou  les  rayons  trop  ardents  de  l'été  ;  laissez-la  dans 
son  air  natal,  sinon  elle  s'étiolera  bientôt. . .  Le  milieu 
d'où  elle  ne  pouvait  s'exiler  impunément  cette  sensitive 
délicate,  le  temple  dont  Éliacin  ne  devait  point  franchir 
les  portes,  c'est  la  Bretagne.  Son  âme  naturellement 
chrétienne,  mais  avide  en  toutes  choses  de  rêve  et  de 
poésie,  eût  trouvé  là  son  développement  normal,  dans 
ce  mysticisme  dont  la  foi  bretonne  est  si  profondément 
imprégnée.  Il  lui  fallait  à  cet  être  d'imagination  le 
spectacle  des  foules  émues  qui  suivent  en  priant  le 
chemin  des  Pardons  ;  il  lui  fallait  la  naïve  chanson  des 

(1)  Marie.  —  1"  Edition,  p.  51. 
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légendes  dé  i'Armoriquè;  il  lui  fallait  enfin,  pour  le 
conduire,  la  voix  et  la  main  do  ces  pasteurs  parmi 
lesquels  il  avait  trouvé  autrefois  un  maître  si  tendre  et 
si  bien  fait  pour  lui.  «  Le  Breton  est  difficilement 
transplantable,  »  écrit  M.  Renan  (1);  Brizeux  devait 
bientôt  l'éprouver. 

Il  est  probable  que  la  première  vie  libre  de  Paris  avait 
déjà  fait  de  larges  brèches  dans  le  Credo  de  Brizeux; 
l'enseignement  de  la  Sorbonne  acheva  le  reste.  Au 
mois  d'avril  1828,  M.  de  Martignac  rendit  M.  Cousin  à 
la  Sorbonne,  aux  applaudissements  de  la  jeunesse  et 
de  l'opinion  libérale.  Auguste  Brizeux  fut  des  plus 
assidus  autour  de  cette  chaire  où  l'éclectisme  venait  de 
monter  (2).  Rechercher  et  discerner  le  vrai  dans  les 
différents  systèmes,  n'en  proscrire  aucun  dans  son 
ensemble,  mais  sous  prétexte  qu'une  parcelle  de 
vérité  est  toujours  contenue  dans  l'erreur,  s'appliquer 
à  la  mettre  en  lumière,  à  la  dégager  des  ombres  qui 
l'obscurcissent,  enfin  rassembler  en  un  seul  foyer 
tous  les  rayons  dispersés  de  la  pensée  humaine, 
telle  était  la  philosophie  nouvelle  que  M.  Cousin 
rapportait  des  écoles  d'Allemagne.  Que  devenait  le 
dogme  chrétien  dans  ce  Pandcemonium  largement 
ouvert  à  toutes  les  doctrines?  Un  fruit  spontané  des 
imaginations  primitives,  un  mysticisme  vénérable 
auquel  le  professeur  accordait  une  place  choisie,  dont 
il  empruntait  même  le  langage  et  les  symboles,  quitte  à 
n'y  voir  en  dernière  analyse  qu'une  forme  transitoire 
et  imparfaite  du  sentiment  religieux. 

Et  après  avoir  ainsi  sonné  le  glas  des  erreurs  mortes, 
le  prophète  avait  comme  un  éblouissement  de  l'aube 

(1)  E.    Renan,    Souvenirs   d'enfance    et    de  jeunesse.  —  Revue  des 
Deux  Mondes,  1880,  p.  85. 

(2)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux.  —  Edit.  Lemerre, 
p.  26. 
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future  où  le  culte  de  la  raison  pure  remplacerait  tous 
les  cultes  anciens.  «  Ses  yeux  noirs  pétillaient  d'éclairs; 
ses  traits,  ses  bras,  son  corps,  tout  parlait.  Son  discours 
étudié  prenait  l'accent  d'une  improvisation  sublime  ;  la 
philosophie  l'illuminait.  A  ses  gestes  multipliés,  à  ses 
changements  de  physionomie,  aux  inflexions  de  sa  voix, 
il  semblait  qu'il  voulût  sortir  de  lui-même.  Dardées 
par  ce  visage  net  et  par  cette  bouche  expressive,  les 
pensées  prenaient  un  corps,  devenaient  visibles,  péné- 
traient dans  l'auditoire,  le  domptaient,  le  possédaient, 
le  livraient  aux  coups  de  théâtre,  aux  effets  de  style, 
aux  mouvements  de  passion,  aux  surprises  de 
méthode...  Un  vieux  magistrat  de  province,  sceptique, 
indifférent  et  qui  donnerait  pour  une  poularde  le  fini, 
l'infini  et  leurs  rapports,  avouait  que  tout  le  monde 
était  sous  le  charme.  «  Quand  ce  diable  d'homme  disait  : 
«  Voyez-vous?  »  quoique  ce  fût,  on  croyait  voir  »  (1). 
Et  maintenant  apercevez-vous  Brizeux  au  pied  de 
cette  chaire,  en  face  de  cet  homme?  Ces  transports,  ces 
effusions  lyriques,  ces  poses  fatidiques,  ces  périodes 
cadencées  où  les  abstractions  elles-mêmes  prennent 
une  forme,  ces  hommages  enfin  décernés  de  temps  en 
temps  à  la  vieille  religion,  en  faut-il  davantage  pour 
donner  le  vertige  à  cette  âme  crédule  et  calmer  au  besoin 
les  scrupules  de  sa  conscience  effrayée?  Comme 
Edgar  Quinet  et  tant  d'autres,  «  jamais  il  n'a  joui  d'une 
pareille  éloquence  »  (2);  il  est  là  hypnotisé  par  ce 
magnétiseur,  le  regard  perdu  dans  son  regard,  s'eni- 
vrant  de  paroles  et  battant  des  mains  aux  tirades 
sublimes  sur  la  raison,  la  liberté  et  les  droits  impres- 
criptibles des  sociétés  humaines.  Jusque  là,  il  n'avait 


(1)  H.  Taine,  Les  Philosophes  classiques  contemporains,  p.  204. 

(2)  Ed.  Quinet.  —    Cité  par  Mgr  Baunard  :  Le  Doute  et  ses  victime 
au  XIX'  siècle.  —  Cousin,  p.  199. 
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été  <|u'un  enfant, ^combinant  des  phrases  et  balbutiant 
des  mots;  maintenant,  il  est  un  homme  : 

J'aime  dans  tout  esprit  l'orgueil  de  la  pensée, 
Qui  n'accepte  aucun  frein,  aucune  loi  tracée  ; 
Par  delà  lo  réel  s'élance  et  cherche  à  voir, 
Et  de  rien  ne  s'effraie  et  sait  tout  concevoir.  (1) 

N'est-ce  pas  la  traduction  en  vers  d'une  leçon  de  la 
Sorbonnc?  Cet  «  orgueil  de  la  pensée  »,  à  une  autre 
page  de  Marie,  s'appelle  de  son  vrai  nom,  c'est  le 
Doute,  et  les  traits  sous  lesquels  le  poète  nous  le  décrit 
rappellent  à  s'y  méprendre  ceux  de  M.  Cousin  lui- 
même,  le  fascinateur  aux  douceurs  infinies,  légèrement 
câlines,  auxquelles  se  laissait  prendre  Edgar  Quinet  ; 
le  rhéteur  aux  émotions  factices,  le  protée  ondoyant  et 
divers  qui  en  une  leçon  faisait  défiler  sous  le  regard  de 
son  auditeur,  la  science  et  l'humanité,  Dieu  et  le  monde, 
la  gloire  et  la  vertu  ;  l'éclectique  «  mélangeant  le  bien 
et  le  mal  par  moitié  »  ;  le  philosophe  platonicien  qui 
disait  revenir  de  quelque  long  voyage  »  et  apportant 
d'outre-Rhin  ce  qu'il  eût  appelé  volontiers  comme  le 
sage  de  Sunuim  «  la  science  blanchie  par  les  années  »  (2). 

Il  est  regrettable  que  Brizeux  ne  nous  ait  point 
raconté  le  douloureux  sacrifice  qui  dut  se  consommer 
en  son  âme,  sous  l'influence  de  M.  Cousin;  ces  confi- 
dences seraient  certainement  un  beau  chapitre  intérieur, 
pareil  au  touchant  monologue  de  Jouffroy  au  moment 
où  celui-ci  s'aperçut  que  le  doute  n'avait  rien  laissé 
debout  du  frêle  édifice,  au  sein  duquel  sa  jeunesse  s'était 
abritée.  Nous  pouvons  au  moins  en  contempler  les 
ruines.  Le  poète  chante  Jésus  «  son  ancien  Dieu  », 
mais  il  voile  la  divine  figure;  est-ce  d'un  Dieu?  n'est-ce 
pas  plutôt  d'un  homme  qu'il  parle  ainsi?... 

(1)  Marie,  1™  édition.  Fragment,  p.  90. 

(2)  Marie,  1"  édition.  Le  Boute,  p.  153. 
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Jésus  fut  mon  ami,  mon  ami  le  plus  doux, 

Mais  sous  la  nuit  des  temps  l'image  s'est  voilée 

Autrefois,  je  l'ai  vu  venir  de  Galilée, 

Ses  cheveux  sur  son  front  tombant  avec  candeur, 

Dans  la  force  de  l'âge  et  toute  sa  splendeur. 

Calme  et  majestueux,  sa  longue  robe  blanche 

Négligemment  liée  à  son  cou  qui  se  penche, 

Tombait  jusqu'à  ses  pieds  et  les  plis  gracieux 

Dans  le  goût  d'Orient  revenaient  sur  ses  yeux. . . 

Philosophe  Essénien,  amoureux  des  symboles 

De  sa  bouche  abondaient  de  longues  paraboles, 

Des  mots  mystérieux  sous  lesquels  il  couvrait 

Sa  doctrine  puisée  au  lac  de  Nazareth . . . 

Et  ses  moindres  discours  étaient  autant  d'oracles, 

Et  tout  Jérusalem  répétait  ses  miracles, 

Démons  chassés,  amis  rappelés  du  trépas  ;  — 

Les  sages  écoutaient,  mais  ils  ne  croyaient  pas. 

Nous,  qu'écouter  et  croire  ?  Homme  ou  Christ,  ah  !  qu'importe  ! 

Nul  n'apporta  jamais  nourriture  plus  forte. . .  (1) 

La  thèse  rationaliste  se  développe  en  une  longue 
tirade  :  Jésus  est  placé  au  suprême  sommet  de  l'huma- 
nité; il  est  la  sagesse,  l'apôtre  de  l'amour,  le  roi  de 
l'histoire,  mais  il  n'a  plus  d'autre  culte  que  celui  du 
souvenir.  C'est  le  plus  beau  et  le  meilleur  des  enfants 
des  hommes,  mais  ce  n'est  qu'un  homme.  L'évangile 
de  M.  Cousin  est  tout  entier  dans  cette  profession  de  foi. 


La  lecture  du  Globe  acheva  de  rallier  Brizeux  à  la 
philosophie  éclectique.  C'est  dans  les  bureaux  de  ce 
journal  que  se  réfugiaient  les  proscrits  de  l'Université, 
comme  Th.  Jouffroy  et  Dubois,  les  jeunes  doctrinaires, 
la  fleur  des  salons,  dont  le  chef  de  file  était  M.  de 
Rémusat  et  deux  méridionaux  voués  aux  idées  libé- 

(1)  Marie,  1"  édition.  Jésus,  p.  205  et  seq. 
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raies,  Thiers  et  Mignct.  En  philosophie,  îe  Globe  tenait 
pour  M.  Cousin.  L'année  même  de  l'arrivée  dé  Brizeux 
à  Paris,  les  premiers  numéros  de  ce  journal  agitaient  le 
monde  littéraire  et  ses  articles,  où  toutes  les  questions 
d'art  étaient  traitées  avec  autant  d'indépendance  que  de 
talent,  avaient  été  pour  lui  une  véritable  révélation. 
«  Cette  élévation  de  vues  unie  à  la  justesse,  tant 
d'audace  et  de  mesure,  une  liberté  si  fervente,  un 
spiritualisme  si  pur,  toutes  ces  choses  le  ravirent  (1).  » 
La  politique  était  d'abord  absente  des  colonnes  du 
Globe,  mais  vers  la  fin  de  1829,  un  vif  sentiment  révo- 
lutionnaire et  girondin  y  perce  en  toute  occasion.  Le 
ministère  y  est  attaqué  avec  une  hardiesse  et  une 
fermeté  de  ton  qu'aucun  organe  de  l'opposition  n'a 
surpassées  (2).  M.  de  Rémusat  écrit  à  lui  seul  presque 
les  deux  tiers  du  journal  ;  sa  plume  alerte  court  à  la 
bataille  et  chaque  jour,  sans  repos  ni  trêve,  c'est  un 
nouvel  assaut,  une  nouvelle  charge  à  fond  de  train 
Contre  un  gouvernement  qui  n'a  plus  d'autre  issue  que 
le  coup  d'état.  Pendant  ce  temps-là,  Brizeux  ne  descend 
point  de  la  région  idéale  où  il  a  fixé  son  séjour  ;  il  a 
juré  de  fermer  son  âme  à  toute  haine, 

De  n'aimer  ici-bas  que  les  plus  douces  choses, 
De  se  nourrir  du  beau,  comme  du  suc  des  roses 
L'abeille  se  nourrit. . .  (3) 

et  il  demeure  fidèle  à  son  serment.  Le  5  juillet  1830,  à  la 
veille  de  la  grande  mêlée,  il  donne  dans  le  Globe  un 
article  très  remarquable  sur  le  portrait  d'A.  Chénier, 
par  le  peintre  Suvée  (4). 

(1)  Saint-René  Taillandier.    Notice  sur  Brizeux.  Préface  des  œuvres, 
p.  26. 

(2)  A.  Hatin,  Histoire  de  la  presse,  Tome  VIII,  p.  505. 

(3)  Marie,  1"  édition,  U apprentissage,  p.  68. 

(4)  C'est  ce  portrait  qui  est  reproduit  en  tête  de  Y  Édition  critique  des 
œuvres  de  A.  Chénier,  par  Becq  de  Fouquières. 
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Il  est  allé  chez  M.  de  Cailleux,  secrétaire  général  du 
Musée,  dans  l'espoir  d'admirer  le  portrait  d'un  poète 
qu'il  aime,  il  y  est  allé  avec  cette  idée  préconçue  que  le 
visage  doit  être  le  reflet  du  talent  : 

Est-ce  qu'avec  un  tact  un  peu  exercé,  un  instinct  de  divina- 
tion un  peu  vif,  il  n'est  pas  mille  analogies  à  saisir  entre  le 
physique  et  le  moral,  entre  lame  et  le  corps '?. . .  Qui,  ayant  vu 
les  larmes  de  Raphaël  ne  donnerait  à  celui  qui  les  créa  le  même 
caractère  de  beauté  virginale  et  sereine,  ou  sur  quelques  vers 
intimes  de  Virgile,  ne  devinerait  le  poète  triste  et  insouciant 
qui  laissait  traîner  sa  robe  et  négligeait  ses  cheveux  !  Tant, 
nous  aimons  à  le  croire,  tout  se  répond  et  s'enchaîne  !  tant  une 
belle  et  complète  nature  est  sympathique  et  harmonieuse  dans 
toutes  ses  parties  ! 

C'est,  préoccupé  de  ces  pensées,  qu'il  y  a  peu  de  jours  nous 
allions  visiter  un  portrait  d'A.  Chénier...  Cette  fois,  disions- 
nous,  l'harmonie  sera  parfaite,  un  doux  et  sublime  accord,  le 
beau  moral  rendu  sensible  par  le  beau  physique  et  celui-ci  à  son 
tour  vivifié,  épuré  par  le  beau  moral  ;  et  ainsi  tout  en  marchant 
nous  achevions  notre  image  et  au  bas  nous  écrivions  ce  vers  où 
Chénier  semble  avoir  résumé  tout  le  génie  antique  et  le  sien  : 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Hélas  !    ce    n'est    point    là   le   chantre   d'Homère   et 

d'Aorystis  !  Il  n'est  point  là  tel  qu'il  nous  avait  apparu  au  milieu 
des  images  éblouissantes  et  des  notes  sonores  de  ses  vers,  avec 
ses  formes  jeunes,  élégantes,  toutes  grecques  !  mais  des  cheveux 
pauvres  et  rares,  un  visage  presque  rond,  une  narine  mal 
dessinée.  C'est  vraiment,  comme  on  dit  aujourd'hui,  un 
désappointement  complet. 

Et  pourtant ,  chose  bizarre  !  on  ne  saurait  non  plus  s'en 
détacher  si  vite  :  il  faut  étudier,  contempler,  que  dirais-je  ? 
peu  à  peu  adopter,  admirer,  aimer  enfin  ce  portrait.  C'est  qu'en 
effet  il  est  bien  ce  qu'il  doit  être,  c'est  que  cette  mystérieuse 
analogie  dont  nous  avons  parlé  insensiblement  se  découvre 
et  nous  attire,  c'est  que  voilà  bien  le  chantre  d'Homère  et  du 
jeune  malade,  l'acre  auteur  des  ïambes. . . 

. . .  Que  si  ce  beau  pur  et  parfait,  tout  brillant  dans  les 
œuvres  de  Chénier  ne  s'est  pas  reflété  sur  sa  personne,  comme  du 
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moins  son  caractère,  ses  passions,  son  humour  bonne  et  aimable, 
mais  sos  chagrins  surtout  y  ont  laissé  leur  empreinte  !  Il  en 
était  de  Chénier  comme  de  tous  les  poètes  :  avec  un  esprit  gai 
et  ouvert  à  jouir,  il  avait  une  âme  triste.  Bien  des  causes,  outre 
celle  d'une  nature  tendre  telle  qu'était  la  sienne,  le  jetaient  dans 
ces  tristesses.  D'abord  sa  santé  qui,  débile,  chancelante,  contra- 
riait sans  cesse  ses  plaisirs,  ses  douces  et  chères  études,  le 
forçait  à  des  voyages  continuels.  Puis  une  médiocre  fortune  et  la 
dépendance  qui  la  suit,  la  dépendance  si  gênante  pour  tous, 
plus  encore  pour  ces  imaginations  de  poètes,  nonchalantes  et 
farouches.  Chénier  consuma  ainsi  sa  jeunesse,  pauvre,  du  moins 
gêné  et  souffrant,  n'ayant  pour  se  consoler  que  les  fraîches  et 
fécondes  illusions  de  son  esprit,  une  innocente  candeur  que  rien 
ne  pouvait  ternir  et  ce  pur  amour  des  beaux  comme  des  seuls 
vrais  poètes  et  dont  la  paisible  contemplation  le  ravissait  par 
instant  à  ses  souffrances. 

On  ne  saurait  dire  combien  on  est  ému  à  voir  cette  fatigue 
prématurée  et  l'abattement  mortel  qui  déjà  pèse  sur  ce  mal- 
heureux jeune  homme,  ce  front  chauve  et  dégarni,  cette  ride 
profonde  entre  les  deux  sourcils  et  l'effrayant  amaigrissement 
de  ces  tempes.  Nous  rappelons  encore  ceci  que  ce  portrait  fut  fait 
à  Saint-Lazare,  Chénier  prévoyant  son  sort,  s'étonnantde  l'oubli 
de  ses  amis,  lui  qui  n'avait  vécu  que  pour  eux  ;  Chénier  sous  les 
verroux,  rêvant  toujours  la  belle  liberté,  s'armant  pour  la  venger 
du  fiel  et  de  l'horreur,  ces  dieux  de  sa  vie,  et  enfin  devant  la  jus- 
tice et  la  vérité  se  rendant  à  lui-même  ce  dernier  et  magnifique 
témoignage  : 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs! 

C'est  alors,  on  n'en  saurait  douter,  c'est  au  moment  où  ce  vers 
tombe  de  la  bouche  de  Chénier  que  le  peintre  a  dû  le  saisir  ;  la 
morne  et  profonde  douleur,  le  découragement  d'une  belle  âme 
qui  vient  à  douter  de  la  vertu,  le  poète  plein  d'avenir  qui  s'atten- 
drit et  pleure  snr  lui-même,  tout  y  est,  tout  y  est  vivant  et  de  la 
plus  déchirante  vérité  :  une  pose  triste  et  négligée,  ce  dos  qui 
s'affaisse,  cette  poitrine  épuisée  et  qui  rentre,  cette  lèvre  infé- 
rieure qui  dominant  l'autre  révèle  si  bien  une  douleur  près  de 
s'échapper  et  ces  yeux  tirés,  fatigués,  battus,  ces  yeux  rouges 
et  brillants  et  qui  disent  qu'ils  ont  pleuré  !  —  Ah  !  vraiment  soi- 
même  on  se  laisserait  attendrir  à  parler  d'A.  Chénier  et  volon- 
tiers comme  un  poète  de  nos  jours,  au  souvenir  d'un  si  admirable 
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génie,  d'une  âme  si  tendre  et  si  inutilement  dévouée,  on  voudrait 

éloigner  ces  bourreaux  et  pleurer  sur  ce  jeune  ami  que  l'on  n'a 

point  connu  (1). 

A.  Brizeux. 

Il  y  avait  sans  doute  matière  à  discussion  dans  ces 
brevets  de  candeur  et  de  vertu  que  le  jeune  écrivain 
accorde  généreusement  à  A.  Chénier,  mais  au  point  de 
vue  littéraire,  une  telle  page  est  un  modèle  de  critique 
d'art.  Les  réflexions  philosophiques  du  début,  ces 
rapports  cherchés  entre  la  physionomie  d'un  poète  et 
son  œuvre  elle-même,  ces  préoccupations  d'harmonie 
universelle  sont  du  Brizeux  tout  pur.  On  sent  à  travers 
cette  prose  émue  et  imagée  un  grand  poète  près 
d'éclore. 

Cependant  l'orage  approchait  ;  il  était  dans  l'air.  Le 
26  juillet,  le  Moniteur  publie  les  fameuses  Ordonnances 
qui  sont  bien  l'acte  le  plus  foudroyant  qui  ait  jamais  été 
tenté  contre  la  liberté  de  la  presse  et  qui  n'allaient  à 
rien  moins  qu'à  supprimer  le  régime  représentatif. 
«  Le  crime  est  consommé!...  »  s'écrie  Le  Globe  (2)  ;  les 
journalistes  se  réunissent  dans  les  bureaux  du  National, 
rédigent  une  protestation  collective  qui  est  répandue  à 
profusion,  malgré  les  efforts  de  la  police,  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris.  Et  la  bataille  s'engage  dans  les 
rues...  —  Brizeux  a  des  amis  dans  les  deux  camps: 
A.  de  Vigny  espère  un  retour  offensif  de  Charles  X  :  «  Si 
le  roi  revient  aux  Tuileries  et  si  le  Dauphin  se  met  à  la 
tête  des  troupes,  j'irai  me  faire  tuer  avec  eux  !  (3)  » 
d'un  autre  côté,  Rolle  et  Busoni  signent  la  protestation 
des  journalistes  (4);  G.  Farcy  écrit  en  tête  de  son 
journal  l'épitaphe  des  compagnons  de  Léonidas,  fait 

(1)  Le  Globe,  5  juillet  1830. 

(2)  Le  Globe,  27  juillet  1830.  Tout  ce  numéro  est  de  M.  de  Rémusat. 
(A.  Hatin,  loc.  citât.,  p.  507). 

(3)  A.  de  Vigny,  Journal  d'un  poète,  29  juillet  1830,  p.  47. 

(4)  Hatin,  Histoire  de  la  Presse,  vin,  p.  540. 
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ses  adieux  aux  collaborateurs  du  Globe,  se  porte 
Vers  le  Louvre,  du  côté  du  Carrousel  où  il  est  frappé 
d'une  balle  en  pleine  poitrine.  Brizeux  n'y  tient  plus  ;  il 
prend  un  fusil  ;  accompagné  de  son  ami  le  peintre 
Tony  Johannot  il  se  mêle  aux  troupes  libérales  et  va 
jusqu'à  Rambouillet  (!)•... 

Quand  le  calme  fut  rétabli,  la  poésie  se  montra 
empressée  de  chanter  la  grandeur  des  événements.  «  Ils 
étaient  faits  pour  inspirer  tous  ceux  qui  ont  un  cœur  et 
une  voix  »,  écrivait  Sainte-Beuve  dans  le  Globe  (2).  Et 
de  fait  Victor  Hugo  qui  en  a  fini  «  avec  sa  lune  de  miel 
royaliste  (3)  »  écrit  son  Ode  à  la  Jeune  France;  A.  Bar- 
bier brandit  dans  la  Curée  le  fouet  de  la  satire  contre 
ceux  qui  montent  à  l'assaut  des  places.  Brizeux  ne  res- 
tera pas  en  arrière  de  ses  amis  :  il  félicite  Barbier  de 
ses  ïambes  dans  un  quatrain  inédit  que  nous  avons 
retrouve  : 

Glorieuse  journée  et  lendemain  vénal 

Ont  trouvé  leur  poète:  ô  chant  sorti  de  l'âme, 

Curée,  hymne  à  deux  voix  qui  célèbre  et  diffame 

Comme  Pindare  et  Juvénal  ! 

A.  Brizeux  (4). 

Sur  le  cercueil  sanglant  de  G.  Farcy,  comme  une 
palme  de  martyre,  il  dépose  quelques  strophes  émues  : 

Que  dire  ?  le  linceul  aujourd'hui  te  recouvre, 
Et,  j'en  ai  peur,  c'est  lui  que  tu  cherchais  au  Louvre; 
Dors  en  paix,  pauvre  cœur,  dors,  car  tu  fus  pleuré, 
Par  un  ami  bien  vrai  de  toi  même  ignoré  (5). 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels...  etc,  p.  236. 

(2)  «  L'article  du  Globe  sur  Hugo  est  de  moi.  Je  revendiquai  le  poste  au 
nom  du  régime  qui  s'inaugurait,  au  nom  de  la  France  nouvelle.  Je  le 
déroyalisai.  »  [Ma  biographie.  Nouveaux  lundis,  xm,  p.  10.  ) 

(3)  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Ad.  de  Saint-Valry.  (Cf.  Ed.  Biré,  Victor 
Hugo  après  1830,  p.  2). 

(4)  Communiqué  par  M.  Lacaussade. 

(5)  Marie.  —  lre  édition.  —  A  Georges  Farcy,  p.  208. 
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Devant  les  ruines  accumulées  il  songe  à  l'édifice  qui 
doit  en  sortir  :  des  autels  renversés,  il  élève  un  temple 
à  la  Pitié  (1);  il  rêve  de  République  athénienne,  de 
Panthéon  ouvert  aux  Muses,  de  Panthéon  ouvert  à 
tous  les  dieux;  il  se  façonne  une  chimère  de  cité  où  le 
statuaire,  le  poète,  le  rude  ouvrier  de  la  matière  se  don- 
neront la  main,  travaillant  de  concert  sous  la  garde  de  la 
Liberté;  et  il  s'écrie  sur  un  mode  auquel  les  binious  de 
Bretagne  ne  semblaient  point  prédestinés  : 

Liberté,  dans  nos  murs  toujours  la  bienvenue, 

Comme  d'anciens  amis  nous  t'avons  reconnue, 

Et  nous  baisions  ta  robe  et  tous,  avec  gaité, 

Nous  suivions  au  combat  ta  sœur  l'Égalité. 

Oh!  partout  sur  nos  ponts,  nos  marchés,  nos  fontaines, 

Nous  inscrirons  le  nom  de  la  tille  d'Athènes  !...  (2) 

Brizeux  faisait  donc  sa  partie  dans  le  chœur  qui  célé- 
brait «  les  trois  glorieuses  ».  Mais  ici  encore  et  jusque 
dans  la  communauté  des  mêmes  sentiments,  il  garde 
une  note  personnelle,  une  nuance  de  mesure  qui 
n'appartient  qu'à  lui.  Tous  les  poètes  qui  ont  chanté 
1830  ont  unanimement  salué  la  canaille,  mais  crûment, 
sans  périphrase.  Ainsi  Nepomucène  Lemercier  exalte 
la  canaille  héroïque,  A.  Barbier,  la  sainte  canaille, 
Boulay-Paty  s'écrie  dans  un  transport  lyrique 

Oh  !  les  beaux  ouvriers  !  oh  !  la  noble  canaille  !  (3) 

Qu'on  relise  au  contraire  dans  le  poème  de  Marie  les 
quelques  pièces  consacrées  aux  héros  de  Juillet,  on  n'y 
trouvera  pas  un  vers  qui  ne  soit  digne  du  grand  art.  Le 
poète  voit  les  choses  par  leur  côté  général  et  abstrait, 
et  il  les  célèbre,  sans  souci  de  monter  sa  voix  au 
mugissement  de  la  clameur  populaire,  au  diapason  de 
l'émeute  triomphante. 

(1)  Marie,  1"  édit.,  p.  226. 

(2)  Ibidem,  p.  112. 

(3)  E.  Boulay-Paty,  Odes  Nationales,  La  Révolution  de  1830. 
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Après  cette  effervescence  passagère,  Brizeux  se 
recueille.  Pendant  toute  une  année,  son  nom  ne  paraît 
plus  dans  les  colonnes  des  journaux.  Les  rédacteurs  du 
Globe  ômigrent  en  masse  dans  les  fonctions  publiques 
ou  administratives,  et  cette  feuille,  la  veille  enore  si 
pleine  de  vie,  passe  entre  les  mains  des  Saints-Simo- 
niens  qui  en  font  l'organe  de  leur  culte  nouveau.  Brizeux 
s'enferme  seul  avec  la  Muse,  repassant  les  souvenirs 
d'autrefois,  achevant  dans  le  silence  et  la  solitude  le 
poème  qu'il  porte  depuis  longtemps  dans  son  cœur  et 
dont  il  lit  de  temps  à  autre  à  ses  amis  quelques 
fragments  détachés. 

L'heure,  il  est  vrai,  n'a  rien  d'engageant  pour  la 
poésie.  Le  plaisir  et  la  politique  absorbent  à  leur  profit 
l'attention  générale  :  «  une  danse  de  Saint-Guy  semble 
s'être  emparée  de  la  population  parisienne  »  (1),  c'est  le 
temps  où  «  Milord  l'Arsouille  »  passe  en  triomphateur 
sur  les  boulevards,  acclamé  par  une  tourbe  de  ruisseau. 
Les  Révolutions  ne  se  comptent  plus  ;  La  Revue  des 
Deux  Mondes  intitule  sa  chronique  politique  :  Les  Révo- 
lutions de  la  Quinzaine,  dont  le  premier  article  débute 
par  ces  lignes  :  «  Chaque  heure  nouvelle  enfante  sa 
révolution.  A  présent  la  Révolution,  c'est  l'état  naturel, 
c'est  l'ordre  »  (2).  Des  groupes  armés  parcourent  les 
rues  de  Paris,  déracinant  les  jeunes  arbres,  chantant  la 
Marseillaise,  criant  :  A  bas  les  ministres  !  à  bas  Sébas- 
tiani  !  secours  à  la  Pologne!  L'abolition  de  l'hérédité  de 
la  pairie,  une  brochure  politique  de  Chateaubriand, 
l'insurrection  de  Lyon,  l'affaire  des  fusils  Gisquet  qui 

(1)  M.  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  I,  p.  40. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  1831,  p.  701. 
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font  plus  de  bruit  que  ceux  de  Beaumarchais,  enfin  et 
surtout  le  grand  procès  du  prince  de  Condé  passion- 
nent les  esprits  et  les  entraînent  bien  loin  de  toute 
préoccupation  littéraire. 

Cependant  Brizeux  comprend  que  son  heure  est 
venue  et  le  12  septembre  1831,  au  jour  anniversaire  de 
sa  naissance,  il  publie  le  poème  de  Marie,  sous  le  titre 
de  roman.  (1) 

De  qui  était  ce  livre  ?  Nul  ne  le  savait  que  les  amis 
intimes.  A  cette  époque  d'excentricités  où  les  jeunes 
poètes  auraient  voulu  marcher 

Suivis  de  cent  clairons  sonnant  des  tintamares, 

Brizeux  gardait  l'anonyme,  comme  quelqu'un  qui  veut 
passer  dans  la  foule  sans  être  aperçu.  L'Auteur  de 
Marie,  pour  le  public  non  initié,  ce  fut  le  nom  du  poète 
et  longtemps  lui-même  aima  à  s'en  parer  avec  une 
sorte  de  coquetterie. 

On  peut  dire  sans  exagération  que  ce  petit  livre  fut 
un  événement  dans  le  monde  littéraire,  et  d'emblée, 
d'un  premier  élan,  Brizeux  entra  dans  la  gloire.  Le 
public,  saturé  de  mélodrames,  repu  de  mauvais 
romans,  enivré  de  toute  sorte  de  littérature  fermentée, 
avait  besoin  d'émotions  fraîches  et  neuves.  On  en 
avait  assez  des  luxueuses  mollesses  d'A.  de  Vigny,  des 
audaces  fringantes  et  sensuelles  d'A.  de  Musset,  des 
dénoûments  ensanglantés  des  drames  à  la  mode.  C'était 
l'heure  embrasée  des  splendeurs  romantiques  ;  il  fallait 
une  oasis  pour  se  reposer,  avec  des  ombres  douces,  des 
brises  humides,  des  sources  limpides  et  pures.  Et  voici 

(1)  H.  de  La  Villemarqué,  La  Renaissance  bretonne,  tome  III.  Epi- 
logue, p.  3. 

Marie,  roman.  Paris,  Aug.  Auffray,  rue  des  Beaux-Arts,  6,  1832.  — 
Malgré  cette  date  de  librairie,  le  poème  parut  en  1831. 

Sainte-Beuve  en  parlait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  à  la  fin  de 
cette  année  là. 
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que  tout  à  coup  quelque  chose  s'en  venait  de  bien  loin, 
une  voix  jeune  et  triste,  une  mélodie  rustique  comme 
celle  des  cornemuses  bretonnes.  On  demeura  sous  le 
charme,  et  de  toutes  parts  un  concert  d'éloges  s'éleva 
vers  le  mystérieux  inconnu.  La  Revue  des  Deux  Mondes 
entonna  la  louange  :  «  Il  a  paru  un  délicieux  petit 
volume  en  vers  intitulé  Marie  ;  c'est  une  poésie  simple 
et  douce  qui  annonce  dans  le  poète  de  bonnes  études  et 
de  bonnes  passions,  deux  choses  bien  rares  de  nos 
jours.  »  (1)  La  même  livraison  contient  un  article  de 
Sainte-Beuve,  où,  sans  vouloir  établir  un  parallèle  pro- 
prement dit  entre  les  ïambes  de  Barbier  et  le  livre  de  Bri- 
zeux,  le  critique  confond  cependant  en  un  éloge  commun 
«  ces  deux  jeunes  poètes  si  divers  au  premier  abord, 
jumeaux  dans  leur  apparition,  unis  d'ailleurs  entre  eux 
par  une  étroite  amitié.  »  A  travers  le  poème,  il  laisse 
entrevoir  la  figure  du  poète,  «avec  ses  sauvageries 
bretonnes,  sa  pureté  un  peu  farouche  et  son  ombra- 
geuse vigilance.  »  Il  épuise  enfin  pour  caractériser  le 
charme  spécial  de  Marie  toutes  les  comparaisons  que 
lui  suggère  sa  science  de  l'antiquité  :  «  En  lisant  ce 
livre  tout  virginal  et  filial,  le  décor,  le  venustus,  le 
simplex  mundUiis  des  Anciens  reviennent  à  la  pensée 
pour  exprimer  le  sentiment  qu'il  inspire  dans  sa  décence 
continue.  Les  plus  vrais  tableaux ,  les  plus  vives 
réalités  qu'il  nous  offre  ont  encore  un  parfum  antique 
qui  trahit  une  instinctive  familiarité  avec  les  poètes  du 
Musée  et  de  l'Anthologie.  Quelque  chose  de  ce  qu'on 
éprouve  devant  Y  Œdipe  d'Ingres  ou  à  la  lecture  de 
Y  Antigone  de  Ballanche,  se  retrouve  ici,  moins  grave, 
moins  direct  et  ménagé  sous  un  adorable  artifice. 
L'élégie  du  Pont-Kerlô  me  reporte  involontairement  à 
Moschus;  Y  Hymne  de  la  Pitié  pourrait  être  un  écho 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1831,  p.  733.  Revue.  Chronique. 
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plaintif  de  Synésius...  »  (1)  Pages  fines  et  délicates 
où  l'on  devinait,  non  pas  seulement  la  plume  d'un 
homme  de  goût,  mais  la  main  et  le  cœur  d'un  ami. 
«  La  poésie  m'a  d'abord  menée  à  vous,  »  (2)  écrira  plus 
tard  Brizeux,  au  souvenir  de  ces  largesses  d'admiration 
et  de  sympathie  ;  c'est  encore  la  poésie  qui  mettra  un 
jour  entre  eux  de  légers  nuages.  Genus  irritabile  vatwri! 
Faut-il  dire  que  Marie  rencontra  un  accueil  plus 
enthousiaste  encore  chez  les  compatriotes  de  Brizeux? 
Un  Breton  que  l'on  a  appelé  «  le  dernier  des  bardes  », 
H.  de  la  Villemarqué  était  alors  à  Paris  où  il  terminait 
ses  études  de  droit:  «  Je  me  rappelle  encore,  écrit-il, 
l'impression  que  produisit  sur  moi  ce  volume  quand 
il  me  tomba  sous  la  main...  je  devinai  d'où  il  venait  au 
parfum  qu'il  exhalait  de  bruyères,  de  genêts  et  de 
landes  fleuries.  Je  l'emportai,  je  m'enfermai  avec  lui, 
dans  ma  chambre  d'étudiant,  je  me  mis  à  le  lire.  Avec 
quels  battements  de  cœur  !  ceux-là  peuvent  le  deviner 
qui  aiment  leur  pays  et  qui  en  sont  éloignés.  Le  mien 
réapparaissait  dans  toute  sa  jeunesse  ;  je  voyais  les 
lieux  où  j'avais  passé  mon  enfance,  nos  landes,  nos 
vallons,  nos  étangs,  nos  bois,  les  rives  de  l'Ellé,  de 
l'Isole,  du  Laîta.  Les  grands  ombrages  de  la  forêt  de 
Carnoët  m'enveloppaient  de  fraicheur  ;  j'entendais 
murmurer  le  vent  dans  les  chênes,  je  respirais  l'odeur 
résineuse  des  pins,  l'odeur  pénétrante  des  algues,  je 
sentais  la  mer.  Enivré,  je  me  levai,  je  répétai  à  haute 
voix,  en  parcourant  ma  chambre  : 

Oh  !  rendez-moi  la  mer  et  le  bruit  du  rivage  !  »  (3) 

De  la  Villemarqué,  dans  le  feu  de  son  enthousiasme, 

(1)  Ibidem.    Première   série.    Second  semestre.    —    Revue  poétique. 
Marie,  ïambes,  p.  597. 

(2)  Lettre  de  Sainte-Beuve,  21  mars  1835,  citée  plus  loin. 

(3)  H.  delà  Villemarqué,  La  Renaissance  breton  ne.  t.  III.  Épilogue,  p.  3. 
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envoie  le  livre  à  M.  de  Chateaubriand  qui  ne  connaît 
pas  encore  le  poète  de  Marie  et  le  lendemain,  il 
revoit  de  l'illustre  compatriote  ce  billet  prophétique  : 
«  M.  de  Brizeux  (sic)  chantera  ces  bois  de  la  Bretagne 
que  je  n'ai  fait  que  traverser  pendant  mon  enfance  »  (1). 
Le  voile  de  l'anonyme  n'est  plus  assez  épais  pour 
couvrir  une  telle  gloire.  Déjà  on  prononce  le  nom  de 
Brizeux,  on  le  célèbre  en  vers.  Nous  avons  retrouvé 
dans  les  papiers  du  poète  toute  une  liasse  volumineuse 
de  pièces  inspirées  par  Marie  et  dédiées  à  son  auteur. 
Les  noms  les  plus  glorieux  s'y  mêlent  aux  plus  obscurs, 
E.  Deschamps,  A.  de  Latour,  Mmc Desbordes,  Autran, 
De  Laprade,  Roumanille,  pèle  mêle  avec  d'autres  poètes 
qui  n'ont  jamais  pu  sortir  des  limbes  d'une  demi-obscu- 
rité, comme  Ch.  Coran,  Dozon,  Husson,  H.  de  la  Mor- 
vonnais,  L.  de  Cornemin,  etc..  Entre  cent  autres,  nous 
choisissons  quelques  vers  d'une  pièce  charmante 
d'A.  de  Beauchesne,  écrite  en  1833.  C'est  un  des 
premiers  échos  éveillés  dans  l'âme  d'un  ami  et  d'un 
Breton  par  le  poème  de  Marie. 

Que  je  vous  rende  grâce  au  nom  de  ma  patrie  ! 

Que  je  vous  rende  grâce  à  vous  !  j'ai  lu  Marie  ! 

J'ai  lu  cet  amour  pur,  primitif,  matinal, 

Cet  amour  de  quinze  ans  né  sous  le  ciel  natal. 

J'ai  vu  que  ma  Bretagne  en  courage  féconde 

Pouvait  donner  encor  sa  poésie  au  monde, 

Que  vous  étiez  choisi  pour  attacher  encor 

A  son  front  maternel  un  diadème  d'or... 

Près  d'un  golfe  où  la  mer  jette  une  écume  hlanche, 

Ainsi  que  deux  oiseaux  nés  sur  la  même  branche, 

Nous  avons  tous  les  deux  pris  un  jour  notre  vol, 

Moi,  pauvre  passereau;  vous,  jeune  rossignol! 

Dans  les  bois  étrangers  le  hasard  nous  rassemble  ; 

Eh  bien  !  nous  chanterons,  nous  aimerons  ensemble.  (2) 

i    (1)  H.  de  la  Villemarqué,  La  Renaissance  bretonne,  t.  III.  Épilogue,  p.  3. 
[2)  A.  de  Beauchesne,  21  février  1833. 
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On  a  dit  que  Brizeux  découvrit  la  Bretagne.  C'est 
beaucoup  prétendre  peut-être;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  la  révéla.  Avant  1830,  la  Bretagne  n'était  pas 
connue  ;  les  Parisiens  s'y  égaraient  de  temps  à  autre, 
dans  leurs  heures  de  vacances,  mais  ne  comprenaient 
rien  à  ce  pays  monotone,  à  cette  population  archaïque, 
parlant  une  langue  aux  inflexions  âpres  et  sifflantes, 
avec  ses  landes  arides  et  ses  éternels  rochers.  On 
racontait  sur  cette  province  d'incroyables  choses. 
Hippolyte  Bonnelier  apprenait  à  ses  contemporains 
que  dans  l'île  de  Sein,  l'usage  existait  de  lapider  une 
jeune  fille  qui  avait  des  amants  (1).  Les  voyageurs  qui 
revenaient  de  Bretagne  en  parlaient  comme  d'un  peuple 
plus  étranger  aux  progrès  sociaux  que  les  tribus  du 
Kamchatka.  «  Chez  lui,  le  journal  de  terre  s'achetait  six 
liards,  la  greffe  n'était  pas  encore  connue  et  les  hommes 
mangeaient  à  l'auge  comme  les  pourceaux  civilisés  de 
Poissy.  Jugez  quel  émoi  au  récit  de  ces  nouveaux 
Colomb  !  Les  bourgeois  du  Marais  en  frémissaient 
d'horreur;  les  têtes  les  plus  chaudes  parlaient  d'avertir 
le  gouvernement,  et  un  beau  jour  la  Chambre  des 
Députés  recevait  une  pétition  dans  laquelle  on  signalait 
la  barbarie  de  la  Bretagne,  où  l'on  paillait  un  patois 
inintelligible  (pour  ceux  qui  ne  le  comprenaient  pas),  et 
par  laquelle  on  suppliait  le  gouvernement  de  répandre 
dans  cette  malheureuse  contrée  la  langue  de  Voltaire  et 
de  Rousseau,  cette  langue  si  éloquente  et  si  gracieuse 
dans  la  bouche  d'un  paysan  champenois  ou  d'un  gamin 
de  Paris....  »  (2). 

L'idylle  de  Marie  détruisit  ces  légendes  grotesques. 

(1)  Vieilles  fables  de  l'île  de  Sein,  2  vol.  in-12  (cité  par  E.  Souvestre, 
Les  Derniers  Bretons,  Introduction,  p.  xv). 

(2)  E.  Souvestre,  Les  Derniers  Bretons.  I.  Introduction,  xi-xii. 
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C'était  la  Bretagne  comprise,  décrite,  expliquée  dans 
ses  paysages,  dans  ses  mœurs,  dans  l'intime  des  choses 
qui  font  sa  poésie  <'t  son  originalité  ;  c'était  un  premier 
coup  de  crayon  de  cette  figure  idéale  qui  devait  revenir 
tant  de  fois  sous  le  pinceau  de  Brizeux  et  à  laquelle  le 
charme  de  la  nouveauté  donnait  une  irrésistible  séduc- 
tion. Ce  qu'on  avait  pris  pour  la  barbarie  n'était  donc 
pas  autre  chose  que  l'aimable  simplicité  du  monde 
naissant,  l'inflexible  fidélité  d'une  race  à  ses  vieux 
usages,  à  ses  vieux  costumes,  à  sa  vieille  langue  ;  ces 
cabanes  pauvres,  ces  rochers  abrupts,  ces  landes 
étaient  donc  le  séjour  de  la  paix,  du  bonheur,  des 
passions  sereines,  des  amours  naïves.  Dans  ces  hommes 
que  l'on  traitait  de  sauvages,  il  y  avait  donc  des  réserves 
de  poésie  d'autant  plus  pénétrantes  que  rien  n'en  avait 
défloré  la  grâce  virginale.  Le  charme  fut  complet  ;  on 
aima  la  Bretagne,  on  la  chanta;  elle  devint  la  patrie  de 
l'idylle  classique  aussi  bien  que  la  Sicile  et  que  la  Suisse. 
Dix  ans  plus  tard,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  profané 
la  beauté  jusqu'alors  inaperçue  de  sa  terre  maternelle, 
Brizeux  ajoutait  à  la  préface  de  son  poème  cette  amende 
honorable  :  «  Que  mon  pays  me  pardonne  si  j'ai  montré 
le  chemin  de  ses  bruyères  !  »  (1). 

Dans  ce  concert  de  louanges  qui  s'élève  vers  l'auteur 
de  Marie,  on  cherche  à  distinguer  la  voix  de  sa  mère  ; 
on  se  demande  comment  elle  accueillit  ce  livre  qui 
lui  était  dédié  et  dont  le  poète  faisait  remonter  jusqu'à 
elle  l'inspiration  première.  Nous  n'avons  pu  retrouver 
les  lettres  où  le  fils  et  la  mère  ont  exprimé  leurs  inquié- 
tudes d'abord  et  leurs  joies  ensuite.  Nous  savons 
cependant  que  la  famille  de  Brizeux  s'associa  à  son 
triomphe  :  sa  grand'mère  lui  offrit  un  cadeau  d'argent 
qui  lui  permit  de  partir  pour  l'Italie  (2). 

(1)  Marie,  3e  édition,  1840.  —  Chez  Masgana,  Paris.  —  Préface,  p.  3. 

(2)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  littéraires,  p.  236. 


CHAPITRE  V 


PREMIER  VOYAGE  EN  ITALIE 


Les  poètes  et  l'Italie  au  XIXe  siècle.  —  Départ  avec 
A.  Barbier;  —  Lyon  :  Mme  Desbordes-Valmore.  — 
Pise.  —  Florence.  —  Rome:  impressions,  rencontrée 
avec  Lamennais  ;  culte  pour  Raphaël.  —  Naples  :  le 
Carnaval,  Walter  Scott.  —  Nouvelle  station  à  Pise 
et  séjour  à  Venise  :  souvenirs  de  Byron.  —  Milan. 
—  Retour  par  la  Suisse. 

C'est  un  danger  do  réussir  ainsi  du  premier  coup  et 
par  explosion.  Il  y  a  cependant  moyen  de  s'en  tirer,  soit 
comme  Géricault  en  mourant  jeune,  soit  comme 
Lamartine  en  prenant  pour  devise  :  ExceUior!  Telle 
fut  aussi  la  devise  de  Brizeux,  et  pour  renouveler  son 
inspiration,  pour  donner  plus  de  vigueur  à  la  grâce  un 
peu  frêle  de  sa  manière,  il  partit  pour  l'Italie. 

En  1830,  l'Italie  était  la  terre  promise  des  poètes. 
C'est  à  Pise  ou  sur  les  bords  du  golfe  de  la  Spezzia, 
hérissé  de  rochers,  que  le  pauvre  Shelley  composa  la 
Plante  sensitive,  Y  Epipsychidion,  Y  Ode  à  la  Nuit,  les 
plus  doux  peut-être  entre  tous  ses  poèmes,  ceux  où  il 
révèle    le    mieux,    dans    sa    grâce     douloureuse    et 
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passionnée,  son  rêve  d'amour  et  de  beauté  (1).  C'est  à 
Pise  encore,  au  palais  Lanfranchi,  que  lord  Byron  vint 
s'établir  en  1821  et  qu'il  écrivit  son  poème  de  Don 
Juan  (2).  En  cette  même  année,  John  Keats  agonisait  à 
Rome,  veillé  par  son  ami,  le  peintre  Severn.  Il  n'est  pas 
une  ville  d'Italie  où  un  dévot  des  lettres  anglaises  n'ait 
fait  quelque  pèlerinage. 

Les  romantiques  français  ne  laissèrent  point  pousser 
l'herbe  sur  ces  sentiers.  Stendhal  s'énamoure  de  l'Italie 
et  il  écrit  les  syllabes  de  ce  nom,  comme  le  héros  de 
Virgile  dut  les  prononcer,  avec  adoration  (3).  Lamartine 
la  remplit  des  premiers  bruits  de  sa  gloire  et  rapporte 
de  Naples  le  roman  vécu  de  Graziella;  A.  de  Musset 
laisse  un  peu  de  son  âme  à  Venise,  Ischia,  Florence  (4). 
Le  besoin  de  distraction  après  les  soucis  d'une 
rencontre  décisive  avec  le  public,  l'envie  surtout  de 
visiter  cette  terre  privilégiée  où  les  beaux  marbres,  les 
fresques,  les  toiles  ont  fait  de  chaque  ville,  de  chaque 
palais,  de  chaque  église  comme  un  véritable  musée,  un 
paradis  inépuisable  de  jouissances  esthétiques,  l'occa- 
sion enfin  de  faire  ce  pèlerinage  dans  la  société  d'A. 
Barbier,  son  frère  de  gloire,  toutes  ces  raisons  décidè- 
rent Brizeux,  et  vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1831, 
les  deux  amis  se  mirent  en  route. 

Ils  arrivèrent  à  Lyon  par  un  temps  pluvieux  et  très 
fatigués  d'un  voyage  en  diligence.  La  ville  était  toute 
brûlante  encore  d'une  formidable  émeute.  Néanmoins 
ils  ne  voulurent  point  la  traverser  sans  faire  visite  à 
MmeDesbordes-Valmore,  dont  le  mari  était  alors  attaché 


(1)  Paul  Bourget,  Études  et  portraits,  n.  Les  derniers  jours  de  Shelley, 
p.  300. 

(2)  Ibid.,  p.  308. 

(3)  Paul  Bourget,  Psychologie  contemporaine,  i,  p.  266,  Stendhal. 

(4)  Poésies  nouvelles,  A  mon  frère  revenant  d'Italie.  Edit.  Charpen- 
tier, p.  281. 
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au  grand  théâtre  de  Lyon.  A.  Mai-bin-  a.  consigné  dans 

ses  Souvenirs  personnels  le  récit  do  cette  rencontre  avec 
celle  qu'il  appelle,  non  sans  une  certaine  emphase,  «  la 
reine  des  Muscs  françaises  (1).  » 

Mon  ami  donna  sa  carte  à  la  servante  et  aussitôt  nous  vîmes 
une  dame  encore  jeune,  à  la  taille  élancée,  aux  yeux  bleus 
expressifs  et  aux  cheveux  blonds  tombant  en  boucles  autour  de 
la  tôte,  s'avancer  vers  nous  en  tendant  les  deux  mains  à  mon 
compagnon.  C'était  Mme  Desbordes... 

—  Ah  !  Messieurs,  —  dit  Mmo  Desbordes,  après  nous  avoir  fait 
asseoir  —  qu'il  est  aimable  à  vous  d'être  venus  voir  une  pauvre 
hirondelle  sous  sa  tuile  ! 

—  Chère  dame,  répondit  Brizeux,  passant  par  Lyon  et  sachant 
que  vous  y  demeurez,  nous  n'avons  eu  garde  d'oublier  l'hiron- 
delle. L'hirondelle  ne  porte-t-elle  pas  toujours  bonheur  au 
voyageur  ? 

—  Et  où  allez-vous  donc,  Messieurs  ? 

—  En  Italie. 

—  En  Italie  !  Ah  !  que  vous  êtes  heureux  ;  vous  allez  au  pays 
du  soleil  et  des  Muses.  Je  voudrais  pouvoir  vous  y  suivre,  mais 
il  faudrait  quitter  sa  couvée,  sa  chère  couvée,  — dit-elle  en  nous 
montrant  ses  enfants  —  et  cela  n'est  pas  possible.  Ces  bons 
petits  cœurs  valent  plus  encore  pour  moi  que  le  plus  beau  soleil 
et  les  plus  admirables  peintures. 

Mmo  Desbordes  fait  à  ses  amis  un  tableau  lugubre  de 
l'émeute  lyonnaise  qui  arrache  à  Brizeux  une  malédic- 
tion contre  le  saint-simonisme  ;  et  la  conversation 
retombe  sur  les  choses  de  Fart  et  de  la  poésie. 

—  Heureusement  que  la  Muse  est  là  qui  veille  sur  ses  enfants 
chéris  et  de  temps  en  temps  les  vient  calmer  et  les  rafraîchir  du 
vent  de  ses  ailes.  Tenez,  Messieurs,  il  faut  que  je  vous  fasse  part 
de  la  bonne  fortune  qui  m'est  arrivée  cette  année. 

Et  se  levant,  elle  alla  prendre  une  lettre  et  un  cahier  de  papier 
dans  son  secrétaire.  «  M.  de  Lamartine  a  eu  la  bonté  de  me  faire 
hommage  d'une  magnifique  épître  et  la  voilà  avec  sa  lettre  toute 

(1)  Revue  contemporaine,  octobre  1858,  Lettre  de  Barbier  à  A.  Lacaus- 
sade,  p.  536. 
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charmante.  »  Elle  nous  fit  la  lecture  de  l'une  et  de  l'autre  avec 
une  voix  pénétrante  et  attendrie.  L'ôpitre  était  une  belle  pièce 
de  vers  dans  laquelle  le  grand  poète,  comparant  la  barque  du 
pécheur  à  l'existence  agitée  de  Mme  Desbordes,  lui  disait  : 

Cette  pauvre  barque,  ô  Valmore, 
Est  l'image  de  ton  destin  ! 
La  vague  d'aurore  en  aurore 
Comme  elle  te  ballotte  encore 
Sur  un  Océan  incertain. 

Tu  ne  bâtis  ton  nid  d'argile 
Que  sous  le  toit  du  passager, 
Et  comme  l'oiseau  sans  asile 
Tu  vas  glanant  de  ville  en  ville 
Les  miettes  du  pain  étranger. 

Ta  voix  enseigne  avec  tristesse 
Des  airs  de  fête  à  tes  petits, 
Pour  qu'attendri  de  leur  faiblesse, 
L'oiseleur  les  épargne  et  laisse 
Grandir  leurs  plumes  dans  les  nids. 

Mais  l'oiseau  que  ta  voix  imite 
T'a  prêté  sa  plainte  et  ses  chants, 
Et  plus  le  vent  du  nord  agite 
La  branche  où  ton  malheur  s'abrite, 
Plus  ton  âme  a  des  cris  touchants . . . 

—  Ah!  que  c'est  beau!  s'écria  Brizeux  tout  ému.  Et  vous  avez 
répondu,  Madame? 

—  Certainement. 

—  Seriez-vous  assez  bonne  pour  nous  montrer  cette  réponse  ? 

—  Est-ce  bien  possible  après  Lamartine? 

—  Qui  peut  mieux  parler  à  Lamartine  que  Valmore!  ajouta 
Brizeux. 

Elle  se  prêta  gracieusement  à  notre  désir  et  alla  nous  chercher 
cette  ode  plaintive  que  tout  le  monde  connaît  et  dans  laquelle 
elle  a  si  tristement  décrit  sa  vie  incertaine  et  malheureuse.  Il  lui 
semble  qu'aux  accents  de  Lamartine  elle  entend  le  vol  d'un  ange 
passer  au-dessus  de  sa  tête  et  la  voix  sublime  du  messager  de 
Dieu  lui  jeter  une  parole  de  consolation. 
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Jamais  dans  son  errante  alarme, 
La  Péri  qui  remonte  aux  cieux 
Ne  puisa  de  plus  humble  larme 
Que  le  pleur  plein  d'un  triste  charme 
Dont  tes  chants  ont  mouillé  mes  yeux; 

Mais  dans  ces  chants  que  ma  mémoire 
Et  mon  cœur  s'apprennent  tout  bas, 
Doux  à  lire,  plus  doux  à  croire, 
Oh!  n'as-tu  pas  dit  le  mot  :  gloire? 
Et  ce  mot,  je  ne  l'entends  pas. 

Car  je  suis  une  faible  femme, 
Je  n'ai  su  qu'aimer  et  souffrir, 
Ma  pauvre  lyre  c'est  mon  âme, 
Et  toi  seul  découvres  la  flamme 
D'une  lampe  qui  va  mourir. . . 

Nous  la  remerciâmes  vivement  de  son  aimable  communication. 
Dans  cette  admirable  pièce,  elle  s'était  peinte  tout  entière  avec 
ces  vers  :  Ma  pauvre  lyre,  c'est  mon  âme,  je  n'ai  su  qu'aimer  et 
souffrir.  Elle  était  là  sans  plus  ample  commentaire.  Brizeux 
s'attendrissait,  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux  ;  il  l'aimait  et  la 
connaissait  si  bien  ! 

On  se  sépare  enfin.  Brizeux  est  dans  l'enthousiasme  : 
«  Quelle  admirable  nature  de  poète  !  —  lui  dit  Barbier  ; 
—  tout  sentiment,  tout  cœur,  tout  âme.  Elle  est 
évidemment  la  première  de  nos  lyres  féminines.  » 

—  «  Et  point  la  dernière  de  nos  lyres  masculines, 
ajouta  Brizeux  (1). 

A  Marseille,  nouvelle  rencontre  qui  vaudra  un  ami  de 
plus  àBrizeux.A.duBelloy  se  rendait  lui  aussi  en  Italie, 
mais  par  terre.  Ce  fut  une  agréable  matinée  entre  ces 
trois  poètes  aimables  qui  étaient  encore  de  charmants 
causeurs.  «  Nous  passâmes  ensemble  quelques  heures 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  littéraires.  Mmt  Des- 
bordes-Valmore,  p.  336  à  345. 
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écrit  M.  de  Belloy,  et  je  demeurai  à  jamais  l'ami  de 

Brizeux  (1)  ». 

* 
*  * 

Après  quelques  jours  donnés  à  la  cité  phocéenne, 
Brizeux  et  Barbier  s'embarquèrent  etarrivèrentàGênes, 
le  2  janvier  1832.  Le  lendemain,  ils  étaient  à  Livourne, 
«  une  ville  de  marchands  avec  des  maisons  pour  faire 
fortune,  où  il  n'y  a  que  des  chiffres  sur  les  murs  (2).  » 
Brizeux  savoura  comme  un  barbare  la  voluptueuse 
impression  du  soleil  italien,  si  caressante  à  ceux  dont 
l'adolescence  a  grandi  dans  les  brumes  du  Nord  ;  il 
admira  les  beautés  du  paysage  en  cette  terre  divine  où  la 
magnifique  lumière  du  ciel  jette  un  rayon  de  pourpre  et 
d'or  jusque  sur  les  haillons  des  mendiants,  où  les  artistes 
n'ont  eu  pour  ainsi  dire  qu'à  transporter  leurs  rues  et 
leurs  campagnes  sur  un  pan  de  mur  ou  un  coin  de  toile, 
pour  qu'ils  présentassent  à  l'admiration  des  siècles  un 
type  idéal  de  l'homme  ou  de  la  nature. 

Mais  avant  tout,  il  s'extasia  devant  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art,  les  belles  cathédrales,  les  statues,  les  fresques, 
les  tableaux  des  grands  maîtres.  Le  soir  même  de  son 
arrivée  à  Pise,  brisé  par  les  fatigues  de  la  route,  il 
oublie  presque  de  souper  pour  aller  voir  au  clair  de  lune 
les  silhouettes  ténébreuses  du  Baptistère,  du  Dôme  et 
de  la  Tour  penchée  (3).  Il  a  gravé  ce  souvenir  dans  une 
belle  page  de  la  Fleur  d'or  : 

Une  lueur  d'argent  se  penchait  sur  la  terre, 
Nous  dans  Pise  la  sainte  arrivés,  aussitôt 
Nous  avons  fait  trois  fois  le  tour  du  Baptistère, 
Comme  des  pèlerins  au  temps  du  bon  Giotto, 
Et  là  tout  enivrés  d'extases  enfantines, 
Dôme,  nous  embrassions  tes  portes  byzantines  (4). 

(1)  Revue  Française,  20  mai  1858,  p.  148. 
"  (2)  Journal  inédit,  3  janvier. 
(3)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p. -96. 
i    La  Fleur  d'or  :  L'Eglise  byzantine,  p.  63. 
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Son  Journal  traduit  la  mémo  impression  : 

Nous  étions  comme  des  pèlerins  <lu  XIIIe  siècle  et  tout  pénétrés 
do  catholicisme.  A  la  luour  du  soir,  nous  nous  assîmes  sur  un 
des  bancs  du  Duomo  et  nous  regardions.  Je  touchais  avec  respect 
une  colonne  jaune  et  sculptée  du  Baptistère. 

Je  ne  sais  quel  aspect  magnifique  aura  Saint-Pierre,  mais  je 
m'attends  là  à  un  produit  grandiose  de  l'art  émancipé  ;  ici,  c'est 
l'art  produit  par  la  religion  et  encore  tout  plein  d'elle. 

L'intérieur  du  Duomo  m'a  ébloui  :  ce  grand  Christ  en  mosaïque 
au-dessus  de  l'autel,  ce  plafond  doré,  ces  colonnes  de  mille  formes 
dérobées  à  l'antique,  ces  pavés  si  riches,  ces  peintures,  toutes  ces 
splendeurs  du  style  byzantin  m'ont  révélé  ce  qu'était  le  Christia- 
nisme (1). 

Le  lendemain,  lame  pleine  de  la  mélancolie  qu'inspire 
cette  ville  silencieuse  et  morte,  avec  ses  palais  aban- 
donnés, ses  quais  déserts,  les  eaux  lentes  et  comme 
lassées  de  son  fleuve,  il  écrit  ce  simple  mot  :  «  Pise 
est  une  élégie  (2).  » 

Plus  encore  que  Pise,  Florence  le  captiva.  D'un  goût 
très  délicat,  avec  une  préférence  quasi  exclusive  pour 
les  artistes  de  la  forme  et  de  la  ligne,  il  trouvait  là 
des  œuvres  qui  répondaient  à  son  idéal  :  le  Saint  Jean, 
de  Donatello,  une  statue  ravissante  de  grâce  et  de 
jeunesse,  le  Persée,  de  Benvenuto  Cellini,  les  marbres 
de  Ghiberti,  de  Lorenzo,  de  Lucca  délia  Robbia,  de  tous 
ces  sculpteurs  florentins,  sortis  des  ateliers  d'orfèvres 
et  dont  le  ciseau  a  conservé  les  subtiles  élégances  de 
leur  première  profession.  Après  eux,  mais  en  second 
rang  (car  il  préférait  la  sculpture  à  la  peinture),  il  admira 
les  peintres  catholiques,  Giotto,  Cimabué,  Fra  Angelico, 
les  primitifs  de  la  Renaissance,  coloristes  sobres,  ternes 
si  l'on  veut,  mais  les  maîtres  incomparables  pour  la 
grâce  des  contours  et  la  pureté  du  dessin  (3). 

(1)  Journal  inédit,  Pise,  7  janvier. 

(2)  Journal,  Pise,  8  janvier. 

(3)  Journal,  Florence,  passim. 
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Pendant  près  d'un  mois,  il  demeura  émerveillé  devant 
ces  chefs-d'œuvre,  s'initiant  aux  secrets  de  l'art  toscan, 
à  ces  délicatesses  raffinées  desquelles  son  talent  gardera 
désormais  l'empreinte  légère,  mais  ineffaçable.  Il  écrit 
dans  son  Journal:  «Florence,  c'est  l'Athènes  de  l'Italie; 
c'est  une  douceur  de  mœurs,  une  urbanité  char- 
mante (1).  » 


Le  15  janvier  (2),  accompagnés  du  sculpteur  Etex, 
Barbier  et  Brizeux  partent  pour  Rome.  Aux  portes  de 
la  ville,  un  peintre  allemand,  Franz  Winterhalter,  se 
joint  à  eux,  et  sa  présence  ajoute  une  note  plus  gaie  à 
ce  pèlerinage  qui  n'a  rien  d'austère  (3).  Il  fait  songer 
parfois  au  voyage  à  Brindes  du  satirique  latin.  Un  soir, 
on  s'arrête  à  Viterbe,  dans  une  hôtellerie.  La  conver- 
sation et  le  vin  mettent  Brizeux  en  bonne  humeur,  et  il 
improvise  une  petite  ode  dans  le  goût  d'Horace  : 

Nous  sommes  de  gais  voyageurs, 
Un  peintre  de  Baden,  un  sculpteur,  des  poètes, 
Pour  toute  belle  chose  ayant  des  âmes  prêtes, 

Les  fermant  aux  soucis  rongeurs. 
Nous  sommes  fils  de  l'art  et  de  gais  voyageurs.... 

Vienne  Liber,  le  dieu  pourpré  ! 
Winter,  entonnez-nous  un  refrain  d'Allemagne  ! 
Et  moi  qui  sais  aussi  plus  d'un  air  de  montagne, 

Sous  ces  vignes  je  chanterai, 
Auprès  du  barde  blond  vienne  le  dieu  proupré!  (4) 

Le  croirait-on?  Rome  ne  fit  sur  lui  qu'une  impression 
médiocre.    Il   la  salua   d'abord  avec  enthousiasme  : 

(1)  Journal,  Florence,  10  janvier.  —  A.  Barbier,  Revue  contemporaine, 
octobre  1858.  Lettre  à  M.  Lacaussade,  p.  539. 

(2)  Journal,  15  janvier. 

(3)  A.  Barbier,  Silhouettes  contemporaines,  Winterhalter,  p.  370. 

(4)  La  Fleur  d'or,  L'Hôtellerie,  p.  111. 
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«  Le  cœur  nous  battit  quand  de  loin  on  nous  montra  la 
coupole  de  Saint-Pierre.  En  passant  sur  le  Ponte  Noie, 
je  forçai  Barbier  à  tirer  son  chapeau  »  (1).  La  première 
émotion  disparue,  Brizeux  se  retrouve  avec  son  culte 
intransigeant  pour  Raphaël,  ses  préjugés  de  jeune 
libéral,  et  tout  le  choque  dans  la  Ville  Éternelle.  Il  visite 
Saint-Pierre  :  «  Cette  basilique  est  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  mesquin,  une  œuvre  de  Barbares.  Les 
Grecs,  avec  la  moitié  des  pierres  qui  sont  là,  auraient 
élevé  un  temple  gigantesque  ou  qui  aurait  semblé  tel. 
Ni  grandeur,  ni  élégance,  ni  piété.  »  (2) 

Il  se  figurait  sans  doute  retrouver,  sous  les  colonnes 
brisées  du  Forum,  quelques  vieux  Romains  superbe- 
ment drapés  dans  leur  toge.  Au  lieu  de  cela  de  pauvres 
moines  qui  passent  silencieux,  une  populace  en  gue- 
nilles, sans  poésie,  sans  grandeur;...  et  il  fulmine 
contre  tout  et  contre  tous  :  «  C'est  toujours  le  peuple 
de  brigands  :  il  a  la  même  allure  fière  et  passionnée  ; 
il  a  les  grossiers  vices,  la  gourmandise  et  la  paresse  ; 
il  aime  la  grosse  chair  de  porc  et  comme  lui  il  se  vautre 
au  soleil 

»  Toutes  les  vertus  sociales  et  domestiques,  la  foi 
conjugale,  l'amour,  l'amitié,  Pamour  du  pays,  qui  ne 
sait  qu'ici  tout  est  à  vendre 

»  Je  veux  à  l'aise  jeter  ma  colère  contre  cette  Rome 
moderne,  car  je  cherche  en  vain  ce  qu'elle  a  produit. 
Quoi  !  pas  un  monument,  pas  même  pour  le  Christia- 
nisme, sa  gloire  ;  ses  basiliques  (que  plus  tard  elle  a 
encore  défigurées)  bien  que  gracieuses  et  charmantes, 
comparées  à  ce  qui  s'est  fait  depuis  sont  des  mons- 
truosités à  côté  des  temples  insignes,  et  Jésus  pour  se 
loger  a  volé  Jupiter  !  Cet  infâme  Constantin  ne  pouvait 
sculpter  une  colonne  !...  (3) 

(l,  2  et  3)  Journal  inédit,  Rome,  janvier. 
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Et  le  reste  est  sur  le  même  mode.  Il  est  vrai  qu'à  la 
page  suivante  il  fait  amende  honorable  à  Saint-Pierre, 
à  Rome,  à  l'Italie  :  «  L'Italie  inactive  se  repose  de  sa 
gloire  passée.  Et  nous,  toujours  domptés,  civilisés, 
enseignés  par  cette  forte  terre,  nous  ne  cessons  d'y  aller 
en  pèlerinage.  Mais  comme  les  barbares  du  IVe  siècle 
qui  se  vengeaient  en  insultant  Rome  de  sa  dure  domi- 
nation, nous,  chrétiens  émancipés,  nous  raillons  en 
passant  cette  mère  féconde  qui  nous  a  fait  tels  que 
nous  voilà  »  (1).  Et  un  soir,  revenant  d'une  visite  aux 
basiliques  et  aux  musées,  comprenant  enfin  le  charme 
de  religion  et  de  beauté  qui  demeure  attaché  à  Rome,  il 
écrit  cette  phrase  :  «  Pour  vivre  à  Rome,  il  faut  être 
prêtre  ou  artiste  !  »  (2) 

A  Rome,  Brizeux  et  Barbier  s'étaient  logés  séparé- 
ment. On  se  rencontrait  à  la  villa  Médicis,  tantôt  avec 
Berlioz,  tantôt  avec  Horace  Vernet,  alors  directeur  de 
l'Académie  de  France  (3).  On  visitait  ensemble  les 
monastères  et  c'était  pour  Brizeux  une  jouissance 
d'âme  de  contempler  ces  pieux  ensevelis  dont  il  enviait 
la  paix. 

«  15  février.  —  Poétique  promenade  au  couvent  de 
Saint-Onuphre  et  dont  je  n'écrirai  rien  ici  pour  garder 
en  moi  toute  la  tristesse  de  ce  souvenir. 

Ah  !  nous  autres,  poètes, 
Nous  demandons  toujours  des  couvents  ou  des  fêtes.  »  (4) 

En  ce  temps  là,  Lamennais  se  trouvait  à  Rome  avec 
Lacordaire  et  Montalembert,  venant  soumettre  sa  doc- 
trine au  jugement  du  Saint-Siège.  Brizeux  le  vit,  mais 

(1)  Journal,  Rome,  passim. 

(2)  Journal,  Rome,  janvier. 

(3)  A.  Barbier,  Silhouettes  contemporaines,  p.  232. 

(4)  Journal,  15  février.  Au  couvent  de  Saint-Onuphre,  il  cueille  une 
feuille  au  chêne  sous  lequel  le  Tasse  s'est  assis.  (Fleur  d'or,  Les  Talis- 
mans, p.  HO.J 
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«  la  visite  fut  courte  et  de  peu  d'intérêt  :  M.  de. Lamen- 
nais avait  de  la  compagnie  »  (1).  On  causa  politique  et 
religion.  La  conversation  tomba  sur  les  Girondins. 
«  —  Les  Girondins,  m'a  dit  Lamennais,  n'étaient  que 
des  hommes  mous  et  corrompus.  » —  Oui,  lui  ai-je  dit, 
et  qui  se  faisaient  guillotiner  pour  la  liberté  !  —  «  Ah  ! 
la  liberté  n'est  qu'un  rêve,  répondit  Lamennais.  »  (2) 

Mais  la  vraie  société  de  Brizeux  à  Rome  fut  celle  de 
Raphaël.  «  On  peut  dire,  écrit  Barbier,  que  Raphaël  le 
posséda  comme  un  dieu  et  jamais  je  ne  l'ai  vu  varier 
sur  le  compte  de  ce  grand  artiste.  Son  admiration  était 
si  vive  qu'elle  suscita  un  soir  une  discussion  des  plus 
chaudes  entre  lui  et  moi.  C'était  au  café  Greco  bien 
chéri  des  artistes  et  en  présence  de  M.  Etex  qui  peut 
s'en  souvenir.  Je  tenais  pour  Michel-Ange  et  ses 
sublimes  conceptions  et  ses  hardiesses  grandioses. 
Brizeux,  lui,  soutenait  le  peintre  d'Urbino  et  ses  puis- 
santes harmonies.  Les  exagérations  arrivèrent  naturel- 
lement de  part  et  d'autre,  et  Brizeux,  non  content 
d'attribuer  la  supériorité  à  son  cher  Sanzio,  s'écria  : 
«  Michel-Ange  n'est  qu'un  barbare  qui  n'a  fait  de  son 
vivant  que  des  barbaries  et  qui,,  après  lui,  ne  fera  que 
des  barbares.  »  Là-dessus,  il  se  leva  et  sortit  fort  animé. 
Je  croyais  ne  pas  le  revoir  de  quelques  jours,  mais 
point;  le  lendemain  il  vint  m'embrasser  en  médisant 
qu'il  était  fâché  d'avoir  choqué  si  fort  mon  senti- 
ment ».  (3) 

On  arrive  à  Naples  un  vendredi.  «  Un  païen  eût 
marqué  ce  jour  d'un  caillou  blanc  !  »  (4)  Les  jours  de 

(1)  A.  Barbier,  Loc.  cit,  p.  284. 

(2)  Journal  (sans  date). 

(3)  Revue  Contemporaine,  octobre  1858.  Lettre  d'A.  Barbier  à 
Lacaussade,  p.  537. 

(4)  La  Fleur  d'Or,  livre  VI',  p.  113.  Ed.  Lemerre. 
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Carnaval  approchaient  ;  ils  laissèrent  à  Brizeux  une 
étrange  impression.  En  revanche,  il  eut  l'occasion 
d'entrevoir  la  figure  de  Walter  Scott.  C'est  du  reste 
lui-même  qui  va  nous  raconter  les  épisodes  de  ce 
séjour. 

Peut-être  ignorez-vous  le  Carnaval  de  Naples,  la  gloire  des 
mascarades  romaines  ayant  tout  effacé.  Si  bruyante  et  si  pleine 
toute  l'année,  la  rue  de  Tolède,  ce  jour-là,  regorge  de  pro- 
meneurs. Du  perron  des  Stuj  à  la  pointe  de  Chiaja,  c'est  une 
immense  et  burlesque  bacchanale  qui,  sur  cette  terre  demi- 
païenne,  vous  fait  tout  aussitôt  rêver  l'antiquité.  Certes,  elles 
étaient  mieux  parées  ces  prêtresses  qui,  au  son  des  crotales, 
suivaient  le  char  étincelant  des  dieux,  plus  choisies  étaient  les 
jeunes  faunes  et  plus  beaux  les  sylvains;  mais  jetaient-ils  le 
cri  d'Evoë  avec  une  plus  folle  joie  ?  Souvent  spirituelle,  la  gaieté 
parisienne  de  nos  saturnales  modernes  ne  vous  semble-t-elle  pas 
plus  souvent  encore  grossière  et  surtout  détruite  par  sa  malice? 
Ou  le  plaisir  sans  bonhomie?  Le  jeu  des  confetti,  ces  dragées  que 
jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  se  lancent  des  voitures,  du 
haut  des  balcons,  de  tous  les  coins  de  la  rue,  ne  pourrait  se 
tolérer  à  Paris.  Les  dragées,  dans  les  mains  de  cette  race 
maligne,  deviendraient  bientôt  de  petits  cailloux.  Ici  l'on  veut 
s'amuser  sans  nuire.  Aussi  ai-je  vu  la  jeune  reine  et  sa  mère  se 
prêter  le  mieux  du  monde  à  ces  libres  et  inoffensives  provoca- 
tions. Une  grêle  de  confetti  tombait  au  passage  sur  la  calèche 
découverte,  et  si  drue  et  si  bien  ajustée,  je  vous  assure,  qu'à 
peine,  tandis  que  leurs  cavaliers  ripostaient,  pouvaient-elles 
s'abriter  sous  leurs  mains  ou  les  voiles  de  leurs  chapeaux. 
Pauvres  reines  ennuyées  du  Nord  !  Toute  notre  matinée  se 
passa  dans  ces  joyeux  exercices.  —  Comme  nous  dînions,  voilà 
un  grand  bruit.  La  voiture  du  roi  illuminée  et  tirant  force  de 
coups  de  canon,  descendait  la  rue  de  Tolède.  Nos  verres  et  nos 
cornets  en  main,  nous  courûmes  au  balcon.  Mais  ce  fut  trop  de 
hâte.  Le  cortège  était  encore  trop  loin  et  bien  d'autres  voitures 
précédaient  la  voiture  royale.  Cependant  une  d'entre  elles 
défilant  sous  notre  fenêtre,  un  Anglais  se  découvrit  et  s'écria  : 
«  Dieu  vous  garde,  sir  Walter  !  »  Comme  un  éclair,  ce  pieux  salut 
dirigea  mes  yeux  sur  le  front  du  noble  barde.  Hélas  !  je  pus  les 
voir  ses  traits  souffrants  et  amaigris  !  Fantôme  d'Ossian  égaré 
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sous  le  ciel  bleu  de  Naples  !  —  Mais  les  cris  de  la  foule 
devenaient  plus  grondants,  les  coups  de  canon  plus  forts,  et  le 
vaisseau  du  roi  (car  la  voiture  s'était  ainsi  déguisée),  descendait 
le  Corso  à  pleines  voiles.  Tout  l'équipage  portait  le  costume 
turc  ;  dans  les  mâts,  des  mousses  qui  chantaient  à  pleine  tète  ; 
aux  batteries,  de  terribles  canonniers  qui  lançaient  des  feux  de 
Bengale  et,  à  l'avant,  le  capitaine  avec  son  porte-voix  d'où 
tombait  à  chaque  commandement  une  pluie  de  dragées.  Pauvres 
rois  ennuyés  du  Nord  ! (1) 

A  Naples  recommencent  les  discussions  avec  Bar- 
bier. On  était  alors  au  printemps  et  les  deux  amis 
jouissaient  en  artistes  du  spectacle  de  la  nature  sur  ces 
beaux  rivages  :  l'amphithéâtre  du  golfe,  cet  ensemble 
incomparable  de  villas,  de  jardins,  d'églises,  qui  se 
montrent  ça  et  là  dans  l'immense  étendue,  la  baie  de 
Naples,  la  baie  de  Pouzzoles,  avec  leurs  îles  qui 
semblent  des  corbeilles  de  fleurs  nageant  sur  les  eaux, 
ces  bouquets  de  lentisques,  d'aloës  et  au-dessus  de  ce 
paysage  sans  rival,  une  pluie  d'or,  une  clarté  inconnue 
ailleurs,  cette  lumière  de  Naples,  la  plus  pure,  la  plus 
transparente  qu'il  y  ait  au  monde,  tout  cela  jetait  les 
deux  poètes  dans  un  véritable  ravissement.  En  face  de 
la  mer,  Brizeux  chantait  les  vers  de  Lamartine  : 

Le  Dieu  qui  décora  le  monde, 

De  ton  élément  gracieux, 

Afin  qu'ici  tout  se  réponde, 

Fit  les  cieux  pour  briller  sur  Fonde, 

L'onde  pour  réfléchir  les  cieux. 

Plus  souvent  encore,  il  citait  Virgile  dont  les  œuvres 
ne  le  quittaient  pas.  Un  jour,  Barbier  osa  dire  qu'il 
préférait  aux  Bucoliques  le  Promêthée  d'Eschyle.  Une 
discussion  violente  s'ensuivit  qui  se  termina  comme  la 
première  par  une  réconciliation  cordiale. 

1)  Revue  de  Paris  (4me  série,  3me  volume,  1842,  p.  132).—  Une  ombre. 
—  Fragment  de  voyage,  par  A.  Brizeux. 
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«  Ce  sont  du  reste,  ajoute  Barbier,  les  seuls  cas  de 
divergence  et  de  désaccord  que  nous  eûmes  l'un  et 
l'autre  dans  tout  le  cours  de  notre  long  voyage.  Je 
rapporte  ces  faits  parce  qu'ils  peuvent  servir  à  faire 
comprendre  non  seulement  toute  la  pureté  du  goût  de 
notre  ami,  mais  encore  la  nature  et  la  générosité  de  son 
caractère  (1).  » 


A  ce  moment,  une  sorte  de  lassitude  morale  s'empare 
de  Brizeux.  Il  quitte  Naples  au  commencement  de  juin 
et  reprend  à  petites  journées  le  chemin  de  la  France.  Il 
revoit  en  passant  sa  chère  Florence.  Il  s'arrête  à  Pise, 
accordant  à  peine  un  regard  aux  œuvres  d'art  qui  l'ont 
d'abord  fasciné,  tout  occupé  des  souvenirs  de  Byron. 

Je  n'ai  point  oublié  que  votre  première  lettre,  écrit-il  à  un 
ami  imaginaire,  me  reprochait  d'avoir  négligé  à  Pise  le  palais 
Lanfranchi.  Elle  contenait  cette  phrase  dure  :  Vous  avez  perdu 
dans  mon  estime  comme  imagination  pour  avoir  quitté  Pise 
sans  y  découvrir  la  maison  de  lord  Byron,  cette  maison  où  a  été 
écrit  Manfred,  par  une  nuit  d'hiver,  alors  que  la  neige,  poussée 
par  le  vent  du  nord,  frappait  avec  violence  contre  les  vitres  d'un 
grand  et  froid  appartement.  Vous  savez  que  cet  illustre,  bizarre 
et  malheureux  homme  avait  mis  ce  jour-là  un  habit  bleu  neuf 
et  que  dans  les  brusques  mouvements  de  sa  sympathie  pour  son 
héros,  il  arracha  un  bouton,  ce  qui  nous  valut  cette  fameuse  note 
qui  nous  amusa  tant  dans  les  mémoires:  «  Écrit  Manfred,  arraché 
un  bouton  à  mon  habit.  »  —  J'ai  réparé  cette  négligence.  Dans 
ma  première  course  à  Pise,  ne  me  souvenant  plus  du  palais 
Lanfranchi,  je  demandai  la  demeure  de  Byron,  du  seigneur 
Anglais;  les  Pisans  avaient  oublié  le  nom  du  poète.  Cette  fois, 
mieux  informé,  on  m'a  conduit  devant  le  palais  Lanfranchi. 
L'intérieur  était  envahi  par  les  maçons;  les  escaliers,  les 
plafonds  étaient  démolis  ;  le  grand  et  froid  appartement  n'existe 

(1)  A.  Barbier,  Lettre  à  M.  Lacaussacle.  Revue  contemporaine,  octo- 
bre 1858,  p.  537. 
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plus;  la  façade  du  palais  d'un  beau  marbre  doré  et  dans  le  "pur 
style  toscan  s'élève  toujours  sur  le  quai  de  l'Arno. . .  (1) 

Il  ne  fait  que  traverser  Bologne  et  Ferrare,  presque 
indifférent  aux  œuvres  d'art  qu'il  rencontre  sur  son 
chemin.  A  Venise,  il  se  fatigue  bientôt  des  magnifi- 
cences de  Véronèse  et  du  Titien  ;  en  revanche,  il  songe 
aux  souffrances  de  l'Italie  prisonnière  de  l'Autriche,  il 
est  tout  entier  à  la  mémoire  de  Byron,  à  la  pensée  de 
Walter  Scott  qui  vient  d'arriver  dans  la  ville  des  Doges 
plus  affaissé,  plus  malade  que  jamais.  Écoutons-le 
analyser  lui-même  cette  sensation  de  lassitude  et  la 
mélancolique  indignation  qui  s'empare  de  son  âme  au 
spectacle  de  Venise  enchaînée. 

Bien  que  depuis  plusieurs  jours  dans  cette  ville  des  doges, 
j'avais  jusqu'ici  négligé  de  visiter  leur  palais.  Après  les  magni- 
ficences de  Saint-Marc  et  les  toiles  éblouissantes  de  |Véronèse 
et  du  Titien,  j'en  étais  venu,  par  lassitude  de  voir,  à  vivre  de 
ces  humbles  épisodes  du  voyage  qui  en  sont  le  repos  et  peut-être 
le  plus  grand  charme.  Monuments,  promenades  publiques,  gale- 
ries, voilà  tout  d'abord  ce  qu'on  cherche  dans  une  ville  comme 
vous  étant  à  l'avance  désigné  ;  plus  tard,  voilà  ce  dont  on  parle 
à  tout  le  monde,  mais  non  peut-être  avec  soi.  Pour  s'attacher 
aux  lieux  et  en  vivre,  il  faut  à  l'âme  des  liens  plus  délicats,  des 
sensations  plus  faciles,  plus  particulières,  plus  intimes.  Volon- 
tiers elle  les  trouvera  dans  les  accidents  les  plus  familiers  de  la 
vie,  en  ce  pays  surtout  où  les  moindres  choses  ont  leur  grâce. 
Ainsi,  à  Naples,  la  matinée  me  semblait  employée,  quand  les 
pêcheurs  de  Sainte-Lucie  ayant  heureusement  tiré  leurs  filets,  je 
voyais  arriver  le  frère  quêteur  du  Pausilippe,  que  j'accompagnais 
en  causant  (et  lui  muni  de  son  précieux  poisson)  jusqu'à  sa 
chétive  et  pauvre  capucinière.  Il  fallait,  à  Florence,  pour  se 
rendre  au  rendez-vous  habituel  de  nos  déjeuners,  faire  quelque 
long  détour  vers  un  palais  toscan  dont  les  justes  et  savantes 
proportions  vous  pénétraient  pour  tout  le  jour  de  leur  harmonie. 
Ou  c'était   faire   une  pause   journalière   dans   quelque   atelier 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1883.  Deuxième  série.  Fragments  de 
voyage,  par  A.  Brizeux,  p.  55. 
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d'artisan  où  le  besoin  vous  mène  d'abord  et  où  l'on  revient 
entendre  les  plus  imprévues  et  les  plus  ingénieuses  paroles 
sortant  des  têtes  les  plus  intelligentes.  Vous  ne  vous  étonnerez 
pas  (vous  surtout  qui  n'êtes  pas  exempt  de  toute  rêverie)  si  me 
voilà  errant,  depuis  une  semaine,  le  long  du  quai  des  Esclavons, 
amusé  de  tous  les  accidents  du  port,  admirant  la  vive  et  sémil- 
lante activité  de  ce  peuple,  mais  surtout  m'imprégnant  d'air 
pur,  de  couleur,  de  lumière,  m'imprégnant  de  soleil  pour  fondre 
en  moi  les  glaces  du  passé,  pour  combattre  s'il  se  peut  les  froids 
de  l'avenir.  Et  ces  loisirs  en  plein  air  ne  sont  pas,  croyez-le  bien, 
stériles  pour  l'artiste.  Elles  vivent  d'une  vie  bien  froide,  les  plus 
hautes  idées  qui  n'ont  pas  traversé,  ne  fut-ce  qu'un  instant,  la 
vie  familière  et  réelle.  Puis,  devant  les  horizons  arrêtés  de  ce 
beau  ciel,  la  rêverie  ne  risque  pas  de  se  perdre  en  des  perspec- 
tives infinies.  Ici  tout  prend  corps.  Sur  cette  terre  des  poètes  et 
des  peintres,  les  plus  vagues  fantômes  du  cœur  ou  de  l'imagi- 
nation trouvent  leur  forme.  Quand  auprès  des  lions  prisonniers 
de  l'Arsenal,  et  comme  surveillé  moi-même  par  ces  soldats  de 
l'Autriche,  je  regardais  tristement  briller  les  lagunes,  dites-moi, 
noble  et  souffrante  Italie,  pourquoi  vous  m'apparaissiez  du  bord 
des  mers  sous  une  forme  si  idéale,  mais  si  vraie  que,  vous 
devinant  sous  le  symbole,  je  me  prenais  à  regretter  de  n'être 
pas  un  fils  de  votre  Titien. 

l'andromède 

L'Italie  enchaîné  et  nue  au  bord  de  l'onde, 

Laisse  pendre  en  pleurant  sa  chevelure  blonde. 

Hélas  !  elle  voudrait  cacher  sa  nudité, 

Car  l'étranger  qui  passe  outrage  sa  beauté. 

Le  Barbare  se  rit  de  cette  voix  plaintive 

Et  meurtrit  le  sein  pur  de  la  noble  captive. 

Elle  alors  soulevant  ses  bras  chargés  de  fers 

Tristement  dans  ses  yeux  coule  des  pleurs  amers, 

Et  cherche  vers  le  ciel,  comme  une  autre  Andromède, 

Si  quelque  beau  guerrier  ne  vient  pas  à  son  aide  (1). 

C'est  à  Venise  que  lui  apparaît  pour  la  seconde  fois 
XOiribre  de  Walter  Scott.  A  Naples,  il  avait  aperçu 
l'auteur  à'Ivanhoë  dans  une  apothéose  de  gloire  :  son 

(1)  Revue  de  Paris,  loco  citato,  p.  135. 
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calme  olympien,  malgré  la  faiblesse  physique,  lui  sem- 
blait l'annonce  d'une  extrême  durée.  Aujourd'hui  c'est 
une  ruine  qu'il  a  sous  les  yeux,  une  ruine  toute  prête  à 
s'évanouir  elle-même  : 

C'est  au  milieu  de  telles  idées  que,  surpris  hier  par  mon  com- 
pagnon de  voyage,  je  l'accompagnais  au  palais  des  Uoges.  Ne 
craignez  rien  :  salle  des  Dix,  prisons  souterraines,  Pont  des  Sou- 
pirs, je  vous  sauve  la  description  de  ce  palais  aujourd'hui  sombre 
musée  politique  qui  ne  garde  môme  pas  ses  maîtres  naturels. 
Mais  arrêtez-vous  dans  la  salle  du  conseil,  devant  ces  portraits 
des  vieux  doges,  œuvres  du  Tintoret,  de  Palma  et  de  Bassano. 
Comme  nous  examinions  cette  curieuse  galerie,  la  porte  du  fond 
s'ouvre;  puis  soutenu  d'un  côté  par  un  jeune  homme,  s'appuyant 
de  l'autre  sur  un  bambou,  entre,  se  traînant  à  peine,  un  vieillard. 
Il  fit  le  tour  de  la  salle,  l'œil  hagard,  comme  hébété,  sans  rien 
voir.  Arrivé  devant  le  voile  noir  qui  remplace  le  portrait  du 
grand  criminel  d'état,  soit  en  souvenir  de  Faliero,  soit  de  Byron, 
il  s'est  arrêté  comme  vivement  ému.  On  lui  a  présenté  une 
chaise;  nous  pûmes  approcher:  c'était  sir  Walter  Scott.  Oh  ! 
toutes  les  ombres  vénitiennes  avaient  disparu  devant  cette 
ombre  vivante.  Elle  était  bien  triste  cette  rangée  muette  de 
grands  hommes  morts  pour  une  patrie  morte  pour  eux,  mais 
quoi  de  plus  triste  que  ce  pauvre  vieillard  infirme  de  naissance, 
maintenant  paralysé  d'une  partie  du  corps  et  faisant  ainsi,  sans 
espérance,  ce  voyage  où  la  jeunesse  vient  se  mûrir  ou  jeter  le 
trop  plein  de  sa  sève  !  Le  voilà  donc  le  grand  conteur  !  Et  pour- 
tant il  suit  encore  sa  carrière  d'études.  A  Naples,  il  fouillait  les 
bibliothèques  ;  ici,  il  consulte  les  archives  et  visite  les  musées.  Que 
veut-il  donc?  Ce  qu'il  a  voulu  même  dans  sa  force.  Ses  yeux  veulent 
voir,  son  esprit  veut  savoir.  Plaisir  autrefois,  aujourd'hui  remède. 
Nous  étudions  avec  piété  cette  ruine  vivante.  Déformé  sans  doute 
par  la  maladie,  Walter  Scott  ne  m'a  rappelé  aucun  de  ses  portraits. 
La  figure  est  petite,  couperosée  et  manque  de  noblesse.  Pour  le 
front,  superbe  et  immense  dans  le  buste  de  Chantrey,  je  n'ai  pu 
le  voir.  Du  reste,  dans  toutes  les  habitudes  du  corps,  à  cette 
redingote  noire  et  courte  avec  poches  sur  le  côté,  voilà  bien  le 
Laird  d'Abbotsford,  le  countr  y-gentleman,  tel  que  Scott  lui-même 
se  plaît  à  se  représenter.  Nous  pûmes  entendre  sa  voix.  Durant 
cette  pose  d'un  instant,  il  échangea  avec  le  cicérone  quelques 
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paroles  en  français,  mais  d'une  bouche  toute  gênée  par  la 
paralysie.  Puis  on  le  releva  et  avec  la  même  démarche  souf- 
frante, toujours  s'appuyant  sur  le  jeune  homme  qui  était  son 
fils,  il  redescendit  la  galerie  et  disparut.  C'était,  si  on  peut  le 
dire,  l'image  du  néant  qui  avait  passé  devant  mes  yeux.  »  (1) 

A  ce  tableau  d'une  pénétrante  tristesse  succède  une 
vision  plus  douce.  Brizeux  est  poète,  l'homme  ondoyant 
à  la  merci  de  l'impression,  et  d'un  instant  à  l'autre  sa 
lèvre  prend  le  pli  des  larmes  ou  du  sourire,  selon  que 
l'image  qui  passe  devant  ses  yeux  est  pleine  de  douceur 
ou  de  mélancolie. 

Il  nous  fallait  sortir  de  ces  tristes  émotions.  Je  laissai  donc 
mon  compagnon  de  route  à  ses  propres  fantaisies,  et  d'instinct, 
je  suivis  une  foule  de  gens  en  habits  de  dimanche  et  qui  traver- 
saient la  Piazzetta.  Leur  nombre  s'accrut  encore  dans  les  rues 
voisines  et  bientôt  ce  fut  tout  un  pèlerinage  dont  la  marche 
m'entraîna  ;  si  bien  que  poussé  jusqu'aux  alentours  du  palais 
Manfrini,  je  me  trouvai  là  au  milieu  des  joies  d'une  fête  parois- 
siale. L'installation  d'un  curé  :  voilà  la  cause  de  ce  grand 
concours.  Si  les  fidèles  ont  ici  quelque  part  dans  la  nomination 
de  leur  guide  spirituel,  c'est  ce  que  j'ignore  ;  toujours  est-il  que 
c'était  dans  la  paroisse  un  vrai  jour  de  fête.  Partout  les  travaux 
suspendus,  chacun  dans  son  plus  beau  costume  ;  et  sur  les 
murs,  des  sonnets,  des  chansons,  des  vers  latins  en  l'honneur 
du  paroco.  Ainsi  un  peuple  pour  faire  de  la  poésie,  un  peuple 
pour  le  lire.  Les  portes  étaient  tapissées  comme  en  France  à  la 
Fête-Dieu  ;  et,  usage  plus  naïf,  aux  draperies  on  voyait  suspendus 
les  objets  d'art  de  la  maison,  les  tableaux,  les  gravures  et  les 
portraits  de  famille.  Quelques  richards  du  peuple  étalaient 
somptueusement  leurs  miroirs,  leur  vaisselle  et  leurs  salières 
d'argent  ;  les  marchands  de  meubles  toute  la  splendeur  de  leur 
boutique.  Je  me  reposais  des  mélancolies  du  matin  parmi  cette 
population  cordiale  et  honnête. 

Point  d'allégresse  bruyante  et  désordonnée  comme  à  Naples, 
mais  une  joie  douce  et  réglée  comme  si  le  pasteur,  héros  de  la 
fête,  eût  lui-même  donné  le  ton  à  toutes  les  âmes »  (2) 

(1)  Ibidem. 

(2)  Revue  de  Paris,  loco  citato,  p.  135. 
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L'autour  de  Marie  se  retrouve  toul  entier  dans  le 
contraste  de  ces  deux  tableaux;  d'un  côté,  l'enfant 
d'Arzanô,  accessible  à  toutes  les  émotions  simples  et 
religieuses  ;  de  l'autre,  un  être  inrjuiet,  souffrant,  initié 
trop  tôt  à  la  caducité  des  joies  et  des  espérances 
humaines,  ayant  par  là  quelques  affinités  avec  ce 
By?"on  dont  il  cherche  la  trace  dans  les  palais  ou  les 
monastères  de  Venise  et  sur  le  rivage  du  Lido.  A  Pise, 
il  s'était  contenté  d'un  simple  pèlerinage  au  palais 
Lanfranchi;  ici,  c'est  une  véritable  hantise;  la  pensée 
du  grand  poète  anglais  l'obsède  et  toutes  ses  prome- 
nades en  sont  remplies,  comme  d'une  idée  fixe. 

J'avais  résolu  de  donner  tout  ce  jour  au  souvenir  de  Byron... 
La  gondole  me  mena  d'abord  au  couvent  des  Arméniens. 

Le  couvent  des  Arméniens,  à  Venise,  occupe  à  lui  seul  la  jolie 
petite  ile  de  Saint-Lazare.  Du  côté  de  la  ville  sont  les  bâtiments; 
vers  la  mer,  les  jardins,  les  potagers,  toutes  les  dépendances  de 
la  communauté.  Les  Frères  y  vivent  au  nombre  de  cinquante, 
en  comptant  les  pensionnaires.  Leur  règle  est  celle  de  Saint- 
Benoit.  Ils  ont  une  bibliothèque  fort  riche  en  manuscrits 
orientaux  dont  ils  impriment  eux-mêmes  des  éditions  très 
estimées.  C'est  chez  eux  que  Byron  alla  étudier  l'arménien 
durant  le  long  séjour  qu'il  fit  à  Venise. 

Mon  gondolier  ramait  depuis  une  demi-heure  ;  j'approchais  de 
l'île  ;  je  sentais  l'odeur  douce  des  pois  à  fleurs  que  le  vent 
m'apportait  par-dessus  les  murailles  du  jardin  ;  mais  aucun 
bruit,  aucune  voix,  ne  venait  de  la  maison  ;  toutes  les  fenêtres 
et  les  portes  étaient  soigneusement  fermées  ;  habitué  déjà  au 
silence  de  Venise,  malgré  moi,  j'éprouvais  un  nouveau  sentiment 
de  calme  et  de  recueillement  sur  le  seuil  de  cette  demeure  plus 
silencieuse  et  plus  immobile  encore. 

Le  moine  qui  m'ouvrit,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans,  avait  dans  les  traits  toute  la  finesse  et  la  beauté 
régulière  des  Orientaux  ;  une  longue  barbe  noire  et  lustrée 
tombait  sur  sa  robe  d'étamine.  Son  salut,  sa  marche,  ses 
manières,  me  rappelaient  assez  bien  quelques  Persans  que  vous 
avez  pu  voir  à  Paris.  Nous  visitâmes  les  diverses  parties  du 
couvent,  moi,   le  ménageant  de   questions,  lui,  au   contraire. 
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venant  au-devant  avec  une  politesse  toute  lettrée  et  une  douceur 
vraiment  chrétienne.  Il  me  parlait  des  trois  vœux  que  tout 
religieux  doit  faire  lorsqu'il  entre  dans  les  ordres,  les  vœux 
d'obéissance,  de  pauvreté  et  de  chasteté  ;  et,  sans  plainte  aucune 
sur  son  sort,  il  ne  cachait  pas  combien  l'observance  était  difficile 
et  pénible.  Les  élèves  passant  alors  pour  aller  au  réfectoire  : 
«  J'avais  leur  âge,  me  dit-il,  environ  treize  ans,  quand  j'arrivai 
de  mon  pays  dans  cette  maison  ;  je  n'en  suis  plus  sorti,  je  n'en 
sortirai  pas  ». 

Je  vins  à  Byron.  —  «  Oui,  répondit-il,  je  l'ai  vu  bien  des  fois 
mais  sans  jamais  lui  parler;  j'étais  encore  dans  les  pension- 
naires, qui  n'ont  d'ailleurs  aucune  relation  avec  les  étrangers. 
Il  est  venu  ici  tous  les  jours,  durant  trois  mois.  Nous  ne  savions 
ni  son  nom,  ni  qui  il  était.  Il  s'est  fort  bien  comporté  dans  notre 
couvent;  jamais  il  n'a  dit  un  mot  contre  la  religion.  Cela  nous  a 
surpris  par  la  suite  d'apprendre  que  c'était  un  grand  seigneur, 
un  grand  poète,  un  homme  peu  régulier  ». 

Ces  choses  se  disaient  en  montant  le  grand  escalier  de  la 
bibliothèque.  La  vue  des  livres,  la  crainte  de  gêner  quelques 
frères  occupés  à  lire,  l'attention  même  que  je  devais  à  mon 
conducteur,  lequel  m'exposait  ses  richesses  avec  une  si  délicate 
complaisance,  interrompaient  notre  conversation.  Je  vis  là  des 
raretés  dont  j'étais  indigne.  Je  ne  me  rappelle  qu'une  édition 
polyglotte  d'une  prière  de  Fénelon. 

Devant  un  grand  pupitre  chargé  de  livres,  le  frère  s'écria  : 
«  Ceci  vous  plaira  mieux!  »  Et  il  tira  des  rayons  un  volume 
arménien  avec  la  traduction  anglaise  en  regard.  «  C'est  sur  ce 
livre  que  lord  Byron  étudiait;  voici  un  morceau  qu'il  traduisit 
avec  un  de  nos  pères  (et  il  leva  les  yeux  comme  pour  chercher 
quelqu'un  dans  la  salle).  —  «  Je  suis  fâché  que  le  père  Paschal 
ne  soit  pas  ici;  vous  auriez  aimé  à  lui  parler  ». 

Je  joins  à  ma  lettre  ce  morceau.  Mon  compagnon  de  voyage 
qui  a  fait  aussi  un  pèlerinage  aux  Arméniens,  a  tâché  d'en 
retenir  le  sens  ;  sauf  erreur,  le  voici  : 

Lorsque  Zervanus  (qui  veut  dire  en  vieux  langage  persan, 
gloire,  fortune  ou  destin)  voulut  créer  le  monde,  il  médita 
pendant  mille  ans  sur  son  œuvre,  et  offrit  un  sacrifice,  afin  de 
faire  bien  ce  qu'il  devait  faire,  et  dans  la  crainte  de  faire  mal. 

Pendant  le  temps  du  sacrifice,  il  conçut  deux  enfants, 
Hormistus  et  Harminus. 
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Le  règne  du  monde,  le  règne  d<;  l'œuvre  à  venir,  suivant  la 
parole  de  Zervanus,  devait  appartenir  au  premier  né  des 
deux  enfants. 

Hormistus,  qui  était  le  souverain  bien,  devina,  encore  au 
ventre  de  sa  mère,  à  qui  devait  appartenir  le  monde,  et  il  en 
avertit  son  frère. 

Harminus,  l'esprit  du  mal,  profita  de  cet  avertissement  pour 
arriver  le  premier. 

Sitôt  qu'ils  furent  sortis  du  ventre  de  la  mère,  ils  se  présen- 
tèrent tous  deux  devant  Zervanus. 

Zervanus,  voyant  Hormistus,  jugea  à  sa  bonne  odeur  qu'il 
était  l'enfant  de  son  choix,  le  bénit  et  voulut  lui  donner  le  règne 
du  monde. 

Harminus,  jaloux,  réclama  auprès  de  Zervanus  l'accomplis- 
sement de  sa  promesse. 

Zervanus,  voyant  qu'il  était  impossible  de  livrer  le  monde  à 
son  fils  bien  aimé  Hormistus,  déclara  que,  pendant  neuf  mille 
ans,  Harminus  régnerait  sur  tout  ce  qui  était  créé. 

Mais  il  le  déclara  inférieur  à  son  frère  Hormistus,  et  il  le 

condamna  à  livrer  le  monde  à  ce  dernier,  lorsque  les  neuf  mille 

ans  seraient  écoulés. 

(Tiré  d'Esnacius,  poète  arménien). 

La  fable  d'Hormistus  et  d'Harminus  n'est  autre  chose,  on  le 
voit,  que  celle  d'Arimane  et  d'Oromaze.  Ce  double  principe, 
énigme  première  de  toutes  les  religions,  et  que  tous  essayent 
d'expliquer,  se  retrouve  surtout,  et  avec  mille  variantes,  dans 
les  traditions  et  les  poésies  arméniennes.  Les  bons  pères  de 
Saint-Lazare,  qui  n'acceptent  que  la  solution  biblique,  mettent 
beaucoup  d'orgueil  à  prouver  que  leur  pays  est  le  lieu  où  s'est 
consommé  ce  grand  mystère  du  bien  et  du  mal.  Selon  eux, 
l'Arménie  est  le  berceau  du  genre  humain.  Les  quatre  fleuves  du 
paradis  terrestre,  Pison,  Guihon,  Hiddekel  et  l'Euphrate, 
coulent  en  Arménie  ;  là,  s'élève  le  mont  Ararat  où  s'arrêta  l'arche 
de  Noé  ;  et  l'arménien  qui  donne  le  sens  de  tous  ces  noms,  est  la 
plus  ancienne  langue  du  monde,  celle  même  que  Dieu  apprit  à 
Adam.  Comme  Celte,  j'aurais  pu  avancer  des  prétentions  pour 
le  moins  égales  à  celles  du  frère,  mais  l'hospitalité  me  retint. 

Les  curiosités  de  la  bibliothèque  et  de  l'imprimerie  épuisées, 
nons  descendimes  au  jardin.  Tout  était  ménagé,  mis  à  profit,  et 
distribué  avec  un  soin  extrême  dans  ce  petit  terrain  qui  suffit 
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de  la  sorte  aux  besoins  de  la  communauté.  Sous  les  fenêtres  sont 
les  fleurs,  les  plantes,  les  herbes  médicinales;  à  la  pointe  de 
l'ile,  les  légumes  et  les  arbres  fruitiers.  Les  allées,  où  l'on  ne 
peut  promener  plus  de  trois  de  front,  sont  couvertes  d'un  beau 
sable  uni  ;  on  n'y  trouverait  pas  un  caillou  et  une  mauvaise 
herbe.  Dans  les  endroits  reculés,  il  y  a  des  tonnelles  d'aubépine, 
avec  des  bancs  de  joncs,  où  l'on  va  lire  en  été.  Le  soleil 
dardait  si  fort,  qu'il  fallut  nous  abriter  un .  instant.  Derrière 
nous,  contre  le  mur  du  jardin,  j'entendais  le  petit  bruit 
des  vagues  qui  entraient  dans  les  fentes  des  pierres.  Ni  le 
frère,  ni  moi  ne  parlions  plus  ;  je  me  délectais  dans  ce  silence, 
dans  cet  air  pur;  je  songeais  au  bonheur  de  ces  saints  reli- 
gieux, à  cette  vie  toute  d'étude  et  de  piété.  Pour  rompre 
cette  pause,  je  fis  quelques  compliments  à  mon  guide  sur  la 
bonne  tenue  de  son  monastère  ;  il  sourit  et  m'expliqua  en  mar- 
chant de  nouveaux  embellissements  qui  étaient  projetés.  — 
Croyez-vous,  lui  demandai-je,  que  la  seule  envie  de  s'instruire 
amenât  Byron  parmi  vous?  —  Il  sourit  de  nouveau  et  sans 
répondre.  —  «  Qui  sait  ?  quelques  années  encore,  et  peut-être 
lord  Byron  serait-il  revenu  pour  toujours  dans  cette  maison.  — 
Dieu  le  sait,  répondit-il,  mais  à  un  certain  âge,  il  est  très  malaisé 
de  renoncer  au  monde  et  à  soi-même.  » 

A  ces  derniers  mots,  j'arrivais  devant  ma  gondole  ;  pour  y 
entrer,  le  frère  me  donna  la  main,  que  je  serrai  en  signe  d'adieu. 
Je  dis  au  batelier  :  Palazzo  Mocenigo  !  —  Devant  Saint-Servule, 
je  regardai  hors  de  la  gondole  ;  le  moine  arménien  était  encore 
debout  sur  les  marches  blanches  du  couvent. 

Le  nom  de  Mocenigo  a  délié  la  langue  du  gondolier.— Francesco 
a  vu  aussi  lord  Byron,  et  vers  les  deux  heures  lorsqu'il  allait  au 
Lido,  et  le  soir  promenant  sur  la  Piazzetta.  —  Tous  les 
anciens  gondoliers  connaissent  le  seigneur  anglais,  Byron, 
comme  ils  disent  simplement.  —  La  grande  Marianna, 
demeure  à  Naples  avec  ses  enfants.  —  Francesco  ne  tarit  pas. 

—  Nous  voici  devant  le  vieux  palais  des  Foscari  :  Venise 
disparait  comme  une  plante  sous  les  vagues  d'où  elle  est  sortie. 

—  Grand  canal,  n°5i,  palais  de  la  famille  Mocenigo  !  —  Habitation 
délabrée  et  sans  architecture,  style  moderne.  —  Au  rez-de- 
chaussée,  un  large  corridor  où  étaient  l'ours,  le  singe,  toute  la 
ménagerie.  —  La  chambre  à  coucher  d'hiver  donnant  sur  une 
cour  fort  triste;  elle  est  occupée  aujourd'hui  par  la  comtesse.  — 
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Autre  chambre  d'été  ayant  vue  sur  le  canal.  —  Le  portrait  de 
Byron  nulle  part.  — 11  travaillait  dans  ce  sombre  et  immense  salon 
où  sont  peints  tous  les  Mocenigo.  —  Un  grand  fauteuil  devant 
une  table  de  forme  ancienne  et  percée  d'une  infinité  de  tiroirs  ;  là 
furent  écrits  et  enfermés  Marino,  les  Koscari,  Beppo,  etc.... 

Vous  me  passerez  ces  détails  extraits,  pour  plus  de  brièveté, 
de  mon  Livre  de  notes,  comme  vous  me  permettez  d'y  copier 
cette  lettre,  qui  m'expliquera  par  la  suite  ce  que  je  n'ai  pu 
qu'indiquer  sur  mon  Journal.  Parfois  j'ai  cette  crainte,  que  ma 
mémoire,  s'en  allant  tout  à  coup,  il  ne  me  reste  rien  d'un  pays 
que  j'aime  tant,  et  que  peut-être  je  ne  dois  plus  voir;  aussi,  contre 
mes  habitudes,  j'amasse  notes  sur  notes,  et  je  prie  ceux  à  qui 
j'écris  de  me  garder  mes  lettres. 

Comme  j'examinais  l'antique  salon,  entre  une  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  bronzé,  fort,  d'une  figure  ouverte,  aux 
grands  yeux,  aux  grands  traits  :  c'était  un  des  gondoliers  de 
lord  Byron.  Il  s'appelle  Vincenzo  Falsiero  ;  son  fils,  Giovanni 
Baptista,  vient  de  partir  pour  l'Asie  avec  un  Anglais,  M.  Kling, 
je  crois.  —  «  Oui,  monsieur,  c'est  ici  qu'il  travaillait  à  ses  compo- 
sitions; il  y  restait  toute  la  nuit;  rarement  milord  se  couchait 
avant  le  jour.  A  tout  moment,  il  appelait  mon  fils  :  Giovanni, 
portez-moi  le  singe!...  Giovanni,  amenez-moi  l'ours!...  C'était  un 
brave  patron  !  »  —  Le  gondolier  m'emmena  chez  lui.  Dans  une 
boîte,  et  soigneusement  enveloppée,  il  conserve  cette  fameuse 
toque  de  velours  rouge  et  ouatée,  la  seule  coiffure,  vous  vous  en 
souvenez,  qui  ne  blessât  point  le  front  d'Harold.  —  J'en  ai  refusé 
quinze  sequins!  s'écria  Falsiero.  —  Mais  voici  son  casque  de  cuir 
noir,  et  dessus  ses  armes  en  argent.  C'est  lui-même  qui  l'a 
donné,  en  Grèce,  à  mon  fils  ;  et  à  moi  la  toque  rouge,  lorsqu'il  est 
parti....  Nous  gardons  ça.  Voici  encore  son  portrait,  au  pied  de 
mon  lit.  Et  voyez,  en  sortant,  les  armes  de  Byron  sont  sur  la 
gondole  :  la  gondole  de  Byron  flotte  toujours  devant  la  porte  du 
palais  Moncenigo. 

J'oubliais  :  lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  à  coucher  qui 
regarde  le  canal,  j'y  trouvai  un  pauvre  petit  oiseau,  tombé  des 
toits,  et  qui  était  venu  mourir  sur  le  parquet.  Il  avait  le  bec 
ouvert,  les  paupières  bleues  fermées,  et  ses  pattes,  raides  et 
froides,  embarrassées  dans  une  toile  d'araignée.  Le  valet  de 
chambre  ramassa  l'oiseau  et  me  l'offrit.  11  me  vint  une  triste 
méfiance.  J'imaginai  que  ceci  était  une  attrape  disposée  pour  les 
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voyageurs.  Je  regardai  quelque  temps  l'oiseau  dans  ma  main, 
puis  je  le  remis  froidement  au  domestique.  A  peine  rendu,  je 
regrettai  l'oiseau. 

Il  y  a  quelques  jours,  nous  avons  manqué  une  occasion  pour  la 
France  ;  ainsi  cet  envoi  va  se  grossir  encore  ;  vous  verrez  toutes 
les  traces  de  votre  noble  pèlerin  sur  les  lagunes  de  Venise.  Je  ne 
vous  raconte  rien  touchant  sa  vie,  mais  je  vois  les  lieux  où  elle 
s'est  passée  ;  je  vais  où  il  a  été,  et  je  vous  le  dis,  je  cherche,  pour 
parler  comme  lui,  ce  qu'il  a  laissé  de  son  âme  sur  ces  rivages 
qu'il  aimait. 

Nous  n'avons  pu  visiter  la  Misa,  maison  de  plaisance  sur  la 
Brenta,  d'où  il  écrivait  à  Moore  :  «  Venise  a  toujours  été,  après 
l'Orient,  l'ile  la  plus  fraîche  de  mes  rêves.  »  Nous  n'irons  pas, 
non  plus,  sous  les  grands  sapins  de  Ravenne,  mais  hier  j'ai  vu 
le  Lido. 

Vous  le  savez,  on  donne  ce  nom  à  une  île  longue  et  étroite 
qui  protège  Venise  du  côté  de  la  mer.  La  partie,  tournée 
vers  la  ville,  est  cultivée  dans  presque  toute  sa  longueur, 
l'autre  moitié  est  une  côte  sablonneuse  et  plate  que  les  vagues 
découvrent  à  leur  reflux.  Lord  Byron  avait  établi  là  ses  chevaux 
dans  un  vieux  fort  abandonné,  et  tous  les  jours  il  s'y  promenait 
jusqu'à  mi-chemin  du  village  de  Malamocco. 

On  ne  saurait  dire  quel  charme  ont  pour  les  Vénitiens  ces 
petits  jardins  du  Lido.  Leur  ville,  toute  de  marbre,  fatigue  dans 
sa  magnificence.  Pas  un  arbre,  un  brin  d'herbe  ;  jamais  le  pas 
d'un  cheval  ou  le  cri  d'un  oiseau,  mais  toujours  des  pierres  et 
du  marbre  ou  une  eau  verdâtre  qui  croupit  sous  les  ponts  ; 
partout  l'industrie  et  l'art,  la  nature  jamais.  Dès  qu'on  touche 
au  Lido,  le  cœur  se  dilate  et  respire.  Vous  voyez  du  vert;  mille 
odeurs  de  feuilles  vous  arrivent;  vous  marchez  mollement  sur 
l'herbe,  c'est  vraiment  la  vie.  On  dit  que,  dans  les  jardins,  il  y  a 
des  guinguettes  fort  bien  servies,  où  les  familles  vénitiennes 
vont  se  récréer  le  dimanche  ;  on  y  dîne  fraîchement  à  l'ombre, 
et  le  soir  au  clair  de  lune,  on  se  baigne  dans  les  belles  eaux  du 
golfe. 

Hier,  le  ciel  était  clair  et  le  soleil  chaud  ;  mais  la  mer  que 
deux  jours  de  vent  avaient  soulevée,  houlait  encore  avec  violence. 
Elle  était  bruyante  et  trouble.  La  beauté  même  du  ciel,  la  vivi- 
fiante chaleur  du  soleil  augmentaient  l'horreur  de  cette  mer 
agitée.  Cela  formait  un  singulier  contraste...  Je  ne  sais,  mais 
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dans  cette  vie  orageuse  du  poète  anglais,  peu  d'épisodes  me 
semblent  d'une  tristesse  plus  solennelle  que  ces  solitaires  pro- 
menades le  long  du  Lido,  lui  seul,  sur  son  cheval,  en  face  de 
[Immensité,  et  courant  chaque  jour  depuis  le  fort  en  ruine 
jusqu'à  cette  borne  de  pierre,  où  il  voulait  qu'on  l'enterrât?  Son 
ôpitaphe,  imitée  d'une  inscription,  recueillie  à  Ferrare,  était 
celle-ci  :  Noiil  Byron  implora  pace. 

Sur  votre  demande,  je  voulus  aller  à  cette  borne.  Longtemps 
je  suivis  le  rivage,  enfonçant  dans  le  sable,  et  brûlé  par  la  mer, 
tant  qu'à  la  fin  le  soleil  déclinant,  il  fallut  songer  à  ma  barque. 
Pour  abréger,  j'essayai  de  prendre  à  travers  champs,  mais  sur 
cette  terre  plate  et  sans  horizons,  bientôt  j'eus  perdu  toute 
direction.  J'appelai,  personne  ne  vint.  Alors  trop  éloigné  de  mon 
premier  chemin,  c'était  de  tirer  droit  sur  Venise  :  je  pris  ma 
course  dans  les  marais,  et  heurtant  contre  les  racines,  blessé 
par  les  aloès,  les  chardons,  mille  plantes  sauvages,  j'arrivai  en 
sueur  à  la  côte.  Le  gondolier  me  demanda  si  j'avais  trouvé  des 
vipères?  Et  pourquoi,  lui  dis-je?  Vous  n'avez  pas  vu  des  sillons 
sur  le  sable  ;  ce  sont  des  sentiers  de  vipères  ;  on  fait  avec  elles 
la  thériaque  de  Venise. 

Le  soir,  il  y  avait  de  la  musique  devant  l'église  de  Saint-Marc  ; 
mais  les  impressions  du  jour  m'empêchaient  de  bien  écouter;  je 
descendis  la  Piazzeta,  et  tout  en  suivant  le  quai  des  Esclavons, 
je  résumai,  à  la  manière  italienne,  les  souvenirs  de  cette 
pi-omenade  dans  une  espèce  de  canzone  : 

LE  LIDO 

Enfin,  Lido,  j'ai  vu  tes  grèves  désolées, 

Ton  sable  jaune  et  fin,  où  confuses,  mêlées, 

On  retrouve,  le  soir,  les  traces  des  serpents, 

Au  soleil  du  midi  déroulés  et  rampants. 

Ici  venait  Byron  :  d'un  œil  mélancolique 

Il  regardait  au  loin  briller  l'Adriatique, 

Où,  pour  dompter  son  âme,  il  poussait  au  galop 

Son  coursier  hennissant  au  bruit  de  chaque  flot  ; 

Et  le  noble  animal  écrasait  les  vipères 

Qui  gagnaient  en  sifflant  leurs  venimeux  repaires.  (1) 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  avril  1833,  p.  54  à  62. 
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Après  Venise,  Milan  n'avait  guère  d'attraits  pour 
Brizeux.  Il  accorda  quelques  jours  aux  musées  et  à  la 
cathédrale.  Les  brutalités  des  soldats  autrichiens  à 
l'égard  du  peuple  le  révoltèrent  et  lui  inspirèrent  la 
pièce  de  la  Fleur  d'or,  intitulée  Vœ  victis  (1).  Pour  lui, 
ces  Venètes  de  l'Italie  sont  les  fils  du  Brenn  qui  pro- 
nonça l'odieuse  parole.  Aujourd'hui  les  rôles  sont 
changés,  les  descendants  du  Brenn  sont  vaincus  et  ils 
subissent  à  leur  tour,  par  une  fatale  vicissitude  des 
choses  la  loi  du  plus  fort. 

Vœ  victis  !  mot  cruel  qui  durement  s'expie  ! 
Le  sais-tu,  Brenn  féroce,  ô  sauvage  insensé  ? 
Ainsi  tu  t'écriais,  le  fer  vers  l'Italie. 
Hélas  !  sur  tes  enfants  l'anathême  a  passé. 
Vous  donc,  vainqueurs  nouveaux,  plus  de  paroles  impies  : 
Ce  dard  revient  frapper  le  bras  qui  l'a  lancé  (2). 

Quelques  jours  après,  Brizeux  quittait  Milan  et 
revenait  en  France  par  la  Suisse,  tandis  que  Barbier  se 
rendait  à  Parme  (3).  Celui-ci  n'oublia  jamais  son 
compagnon  dans  cette  course  de  jeunesse  à  travers 
toute  l'Italie.  En  1860,  se  retrouvant  à  Pise,  dans  les 
cloîtres  du  Campo  Santo,  il  écrivait  ces  lignes  mélan- 
coliques :  «  Une  charmante  tête  grecque  a  sur  le  socle 
qui  la  soutient  ces  mots  :  Don  de  Perrot,  1834.  Pauvre 
Cavalière  !  Pauvre  Brizeux  !  compagnons  de  mon 
premier  voyage  en  Italie,  que  de  souvenirs  aimables  se 
réveillent  à  leurs  noms  !  Hélas  !  la  mort  aussi  les  a 
couchés  dans  son  Campo  Santo  !  (4)  » 

(1)  La  Fleur  d'or,  Vse  Victis!  p.  140. 

(2)  Ibidem,  p.  141. 

(3)  Lettre  de  Barbier  à  Lacaussade.  Revue  contemporaine,  octobre 
1858,  p.  540. 

(4)  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  littéraires,  p.  210. 


CHAPITRE  VI 


BRIZEUX  A  L'ATHÉNÉE  DE  MARSEILLE 


Retour  de  Brizeux  en  Bretagne  ;  accueil  quil  y  reçoit. 
—  Voyage  en  Bretagne  :  premier  séjour  à  Scaër.  — 
Il  travaille  au  poème  des  Bretons.  —  Rentrée  à 
Paris.  —  Collaboration  aux  Annales  romantiques, 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  Journal  des 
Débats.  —  Cours  de  poésie  à  Marseille.  —  Enthou- 
siasme des  Marseillais.  —  Plan  général  du  courts  ; 
fragments.  — Regrets  de  la  poésie. 

Brizeux  ne  fit  que  passer  à  Paris,  dans  les  derniers 
jours  du  mois  d'août.  Les  répétitions  du  Roi  s'amuse 
agitaient  alors  les  esprits.  «  Brizeux  revenant  d'Italie 
est  allé  en  Bretagne...,  »  écrit  Sainte-Beuve  à  V.  Pa- 
vie  (1).  De  fait  une  douloureuse  inquiétude  pesait  alors 
sur  l'esprit  du  poète  et  le  distrayait  de  toute  préoccupa- 
tion littéraire  :  sa  «  bonne  grand'mère  »  était  à  l'agonie. 
A  Rome,  il  avait  eu  pour  elle  un  pieux  souvenir  dont  la 
Fleur  d'or  a  conservé  le  témoignage. 

(1)  Lettre  de  Sainte-Beuve  à  V.  Pavie,  citée  par  Ed.Birè,  Victor  Hugo 
avant  1830,  i,  p.  59. 
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Bonne  grand'mère,  à  toi  les  célestes  soutiens  ! 

Ce  chapelet  béni  par  le  chef  des  chrétiens, 

Tout  près  de  ton  fauteuil  suspends-le  dans  ta  chambre. 

Vois  ses  cinquante  grains  sont  d'aloès  et  d'ambre  ; 

Quils  parfument  entre  eux  ton  modeste  réduit, 

Et  t'occupant  le  jour  te  consolent  la  nuit  ! 

L'hiver  de  notre  vie  est  souvent  morne  et  sombre, 

Et  de  tes  pleurs  secrets  seule  tu  sais  le  nombre  ; 

Prends  donc  ce  chapelet  et  puisse  chaque  grain, 

Défilé  sous  tes  doigts,  entraîner  un  chagrin  !  (1) 

Il  arriva  assez  tôt  pour  offrir  à  son  aïeule  ce  présent 
de  piété  filiale  et  l'embrasser  une  dernière  fois  avant 
qu'elle  mourût  (2). 

Ce  deuil  diminua  singulièrement  la  joie  de  Brizeux 
en  revoyant  la  Bretagne.  Avec  quel  bonheur  néanmoins 
il  posa  le  pied  sur  cette  terre  aimée  à  qui  il  devait 
le  meilleur  de  son  inspiration  et  qui  lui  devait  elle-même 
un  renouveau  de  gloire.  En  Italie,  au  milieu  des  enchan- 
tements que  lui  procuraient  les  jouissances  de  l'art  et 
les  spectacles  de  la  nature,  il  demeurait  fidèle  à  la  patrie 
absente.  A  Naples  particulièrement,  il  aimait  à  se  pro- 
mener sur  les  quais  du  port,  cherchant  un  navire  aux 
couleurs  de  France,  interrogeant  les  matelots  dans 
l'espoir  de  rencontrer  un  Breton  parmi  eux  (3). 

Au  mois  de  janvier  1833,  se  fonde,  à  Rennes,  la.  Revue 
de  Bretagne.  En  témoignage  de  sympathie,  Brizeux  se 
hâte  de  lui  dédier  le  beau  camée  intitulé  Raphaël  (4).  De 
son  côté,  la  jeune  revue  fait  son  entrée  dans  la  vie  par 
une  étude  très  élogieuse  du  poème  de  Marie.  Elle 
constate  en  ce  livre  «  une  poésie  neuve,  tendre,  suave, 
harmonieuse  qui  repose  doucement  l'âme  au  milieu  du 

(1)  La  Fleur  d'or.  Livre  v,  p.  109.  Talismans. 

(2)  A.  Barbier,  Lettre  à  A.  Lacaussade.  Revue  contemporaine,  octobre 
1858,  p.  540. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Revue  de  Bretagne,   1832,  janvier.  1  vol.,  p.  44.  Ce  dizain  à  pris 
place  dans  la  pièce  de  la  Fleur  d'or,  intitulée  Les  trois  frères. 
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cliquetis  de  notre  littérature  à  facettes.  C'est  un  ruisseau 
calme  et  limpide,  coulant  à  l'abri  des  saules  verts  qui 
bordent  le  rivage  après  ce  torrent  impétueux  qui  roule 
écume  et  limon...  (1)  »  Brizeux  arriva  donc  chez  lui 
précédé  par  sa  renommée.  Les  bardes  des  campagnes 
lui  envoient  des  chansons  (2)  ;  les  poètes  bretons  lui 
tressent  à  l'cnvi  des  couronnes,  et  de  tous  les  coins  de 
l'Armorique  des  voix  mélodieuses  font  écho  à  sa  propre 
voix  (3).  Une  surprise  l'attend  au  foyer  de  la  famille  : 
son  jeune  frère,  E.  Boyer,  dont  les  goûts  artistiques 
s'éveillent,  lui  offre  un  charmant  bouquet  de  rimes. 

L'œil  sombre  et  plein  d'éclairs  devant  le  ciel  si  bleu, 

Tu  penses  à  ta  Marie,  à  tes  amours,  à  Dieu. 

Tu  fronces  le  sourcil  de  ta  tête  baissée, 

Poète,  pour  mieux  lire  au  fond  de  ta  pensée. 

Ton  corps  entier  frémit  et  tremble,  et  par  moments 

Tu  froisses  dans  tes  doigts  tes  larges  vêtements, 

Tu  regardes  le  ciel  et  par  moments  encore 

S'échappe  de  ta  bouche  une  rime  sonore, 

Prélude  d'harmonie,  écho  mystérieux 

Du  rythme  qui  bouillonne  en  ton  cœur  furieux. 

Ah  !  chante,  livre-toi  tout  entier  au  délire 

Et  tâche  d'étouffer  sous  Ja  voix  de  la  lyre 

Les  murmures  secrets  de  la  chair  et  du  cœur. 

Et  les  cris  insensés  de  ce  monde  moqueur. 

E.  Boyer.  (4) 


(1)  Ibidem,  signé  :  Armand,  p.  48.  Les  premiers  numéros  de  la  Revue 
de  Bretagne  contiennent  un  sonnet  dA.  Barbier,  Laura,  et  une  poésie  de 
M""  Desbordes- Valmore  :  A  ma  mère  qui  n'est  plus.  Ce  n'est  point  juger 
témérairement  que  d'attribuer  cette  collaboration  précieuse  à  l'amitié  et 
à  l'intervention  de  Brizeux. 

(2)  Nous  en  avons  trouvé  une  entre  autres,  d'une  très  belle  inspiration, 
signée  Simon  arm  Dali.  (Dossier  Brizeux,  communiqué  par  M.  A.  La- 
caussade). 

(3)  L.  Tissier.  Une  longue  pièce  de  70  vers,  datée  de  Lo'Christ,  15  sep- 
tembre 1834  ;  une  épitre  de  M.  Audren  de  Kerdrel. 

(4)  E.  Boyer,  1832.  Communiqué  par  M.  A.  Lacaussade. 
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Après  quelques  jours  donnés  à  sa  famille  et  à  sa  ville 
natale,  Brizeux  entreprend  un  voyage  à  travers  les 
bourgs  de  Cornouaille,  dans  l'espoir  d'y  ramasser  les 
premiers  éléments  du  poème  qu'il  médite  :  Les  Bretons. 
A  mi-chemin  entre  Quimper  et  Quimperlé,  un  peu 
au-dessus  de  Rosporden,  on  rencontre  un  gros  village, 
que  l'Aven  et  l'Isole  ceignent  de  leurs  courbes 
gracieuses  :  c'est  le  bourg  de  Scaër,  le  pays  des  luttes 
et  des  danses.  Il  a  beaucoup  souffert  de  l'invasion 
croissante  du  progrès  moderne  et  bien  des  choses  ont 
disparu  qui  en  faisaient  le  charme  pour  Brizeux  :  la 
vieille  église  de  Sainte-Candide,  avec  sa  tour  romane 
tant  aimée  du  poète,  a  fait  place  à  un  monument  dont  la 
jeunesse  et  les  proportions  jurent  singulièrement  avec 
tout  ce  qui  l'entoure  ;  mais  la  fontaine  de  Sainte-Candide, 
la  chapelle  de  Coatdry  sont  toujours  là,  les  luttes  ont 
encore  lieu  chaque  année  au  jour  du  grand  pardon;  les 
noces  continuent  de  danser  sur  la  place  publique  au  son 
de  la  bombarde  et  du  biniou.  Rien  n'est  gracieux  enfin 
comme  les  femmes  de  Scaër'  avec  leurs  collerettes 
godronnées  et  leurs  coiffes  blanches. 

Brizeux  y  arriva,  pour  la  première  fois,  au  mois  de 
septembre  1832  (1).  C'était  un  excellent  milieu  pour  y 
étudier  les  vieilles  mœurs,  les  costumes,  le  langage  de 
la  Bretagne.  Le  poète  s'installe  donc  dans  une  maison 
du  bourg,  chez  M.  Keransker  (2)  ;  le  soir,  au  coin  du  feu, 
il  retouche  le  poème  de  Marie;  toute  la  journée,  dans 
ses  promenades  et  ses  conversations  avec  les  gens  du 
bourg,  il  recueille  les  matériaux  des  Bretons.  Au  sein  de 

(1)  Journal,  Courses  en  Bretagne,  Scaër,  septembre  1832. 

(2)  Nous  tenons  ce  détail  de  M.  Bertrand  Rodallec,  l'ami  du  poète.  Il 
est  du  reste  confirmé  par  le  Journal. 
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la  pieuse  paroisse,  la  foi  se  réveille  dans  l'àmc  engourdie 
du  jeune  sceptique. 

Dimanche  !)  septembre  1832.  —  Grand'mcssc.  J'ai  honte  de  moi 
ou  de  quelques  mauvais  bourgeois  à  genoux  sur  des  chaises, 
tandis  qu'hommes  et  femmes  prient  sur  le  pavé  (1). 

Il  se  fait  paysan  avec  les  paysans,  se  mêle  aux  parties 
de  galoches,  écoute  les  naïves  romances  que  lui 
chantent  les  enfants  du  village.  Pour  que  rien  ne 
manque  à  l'illusion,  il  se  fait  faire  un  habit  breton  (2), 
avec  lequel  il  pourra  dignement  figurer  dans  les  danses 
et  paraître  aux  luttes.  Celles-ci  le  frappent  particu- 
lièrement et  il  les  décrit  en  quelques  lignes  auxquelles 
il  n'a  plus  qu'à  donner  le  nombre  et  la  rime  pour  les 
transporter  dans  les  Bretons  : 

Les  deux  lutteurs  se  sont  mis  à  genoux  ;  on  leur  a  noué  les 
cheveux,  comme  ceux  de  l'Apollon.  Leur  veste  était  tirée.  Ainsi 
préparés,  ils  ont  fait  chacun  trois  signes  de  croix,  puis  ils  se  sont 
saisis.  De  jeunes  garçons,  armés  de  branches  de  genêts,  font 
retirer  les  spectateurs  en  criant  :  Lice!  Lice!  Les  deux  lutteurs 
suant,  soufflant,  tête  contre  tête,  essaient  de  se  donner  des 
passades.  On  criait  :  Courage  !  Courage  !  Plusieurs  coups  où  l'un 
des  deux  fut  renversé  n'ont  pas  été  jugés  bons.  Il  faut  que  le 
vaincu  tombe  à  plat  sur  le  dos  :  alors  il  est  larn.  On  prend  le 
vainqueur  dans  les  bras  et  on  l'enlève  de  terre  en  le  montrant  (3). 

Ce  premier  séjour  à  Scaër  fut  une  simple  prise  de 
possession.  Brizeux  n'y  passa  qu'une  semaine,  juste  ce 
qu'il  fallait  pour  s'y  faire  des  amis,  et  se  lier  comme 
par  un  pacte  d'adoption  avec  le  bourg  et  ses  paysans  (4). 
Le  12  septembre,  il  recommence  de  nouveau  sa  vie 
nomade,  voyageant  le  jour,  s'arrêtant  le  soir  dans  les 
presbytères  où  les  recteurs,  «envolés  du  «grand  nid 

(1)  Journal,  Loco  citato. 

(2)  Le  Journal  entre  ici  dans  une  minutie  de  détails  qui  ne  s'arrêtent 
qu'après  l'énoncé  des  mesures  prises  par  le  tailleur. 

(3)  Journal,  9  septembre,  Scaër. 

(4)  Le  Journal  de  Scaër  commence  au  4  septembre. 
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d'Arzanô(l)  »,  lui  font  un  fraternel  accueil.  L'inspiration 
ne  le  quitte  pas  :  un  coin  de  paysage  le  jette  dans  le 
ravissement,  dans  une  extase  de  poète.  «  Fraîche  et 
ondoyante  campagne  !  0  cher  et  beau  pays  ! . . .  Pouvais-je 
écrire  mes  impressions  d'hier  sur  cette  route  de 
Rosporden  !  J'avais  oublié  l'Italie.  J'étais  tout  lyrique  ; 
les  vers  abondaient  dans  ma  bouche....  0  mon  poème, 
pourrai-je  te  faire  digne  de  mon  pays  !  Marchons  !. ..  (2).  » 
Et  il  marche,  et  son  poème  marche  avec  lui,  se  grossis- 
sant à  chaque  pas  des  mille  impressions  de  la  route. 
Les  vers  lui  viennent  spontanément  sous  la  plume  ;  il 
les  note  ;  ce  sont  des  pierres  déjà  taillées  pour  le  futur 
édifice.  Une  alouette  se  lève  devant  lui  sur  le  bord  du 
sentier  ;  il  la  suit  du  regard  et  il  décrit  le  vol  de  l'oiseau  : 

Qui  sautille  joyeux  entre  les  pieds  des  bœufs 

Ou  dans  les  hauts  genêts  se  cache  et  pond  des  œufs  (3). 

Enfin,  il  arrive  à  Arzanô,  terme  de  ce  voyage.  Ici,  son 
âme  se  referme  mystérieusement.  Je  ne  sais  quelle 
ombrageuse  pudeur  arrête  sur  ses  lèvres  les  confidences 
qu'il  allait  nous  faire  et  dont  on  devine  le  sens.  Le 
presbytère,  l'église,  le  village  lui  rappellent  le  temps  de 
la  religion  et  des  croyances  premières,  et  comparant 
ce  qu'il  est  avec  ce  qu'il  fut,  il  laisse  soupçonner  une 
secousse  douloureuse  de  tout  son  être,  un  soubresaut 
involontaire  vers  les  joies  perdues. 

16  septembre.  —  J'assiste  à  la  messe  à  Arzanô.  Je  parcours  la 
paroisse....  Oh  !  ceci  ne  doit  point  se  noter.  Priez  pour  moi!  (4).» 

(1)  La  Fleur  à"or,  Livre  I.  L'Eglise  blanche,  p.  8. 

(2)  Journal,  Concarneau,  13  septembre  1832. 

(3)  Journal,  14  septembre. 

(4)  Au  mois  -de  novembre  de  cette  même  année,  entre  deux  voyages  à 
Paris,  Brizeux  voulut  revoir  encore  Arzanô.  Il  était  cette  fois  accompagné 
de  son  frère,  Ernest  Boyer,  et  il  écrit  dans  son  Journal  :  «  Ernest  est  dans 
le  ravissement  ;  le  Scorf  étincelle  à  nos  pieds.  Le  Ror'h  était  plein  de 
vaches  immobiles  dans  l'eau.  Le  Pont  Kerlô  embaume.  L'eau  est  chaude. 
Le  bois,  toutes  les  plantes  de  la  montagne  envoient  leurs  odeurs  ;  les 
arbres  se  meurent  de  langueur  et  se  baignent  dans  le  Scorf.  »  (Novem- 
bre 1832). 
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Il  rentre  à  Lorient,  dans  sa  famille.  Il  lui  tarde  de 

mettre  en  œuvre  les  premiers  matériaux  amassés  pour 

son  grand  poème.  Mais  mille  préoccupations  l'assiègent, 

sans   l'interrompre   toutefois.   Ce  sont  des  difficultés 

avec  son  libraire  de    Paris,   des  questions    d'intérêt 

vulgaire  pour  lesquelles   il    n'est   pas  fait.   Enfin,  il 

s'improvise  le  mentor  et  le  guide  de  son  jeune  frère, 

qui  termine  ses  études  au  Collège  Rollin  et  il  lui  écrit 

des  lettres  toutes   pleines  de  poésie,    de  sagesse   et 

d'amitié    qui   pourraient   figurer    dans    le    Livre   des 

Conseils  : 

Lorient,  14  Janvier  1833. 

Mon  cher  Ernest, 

Je  suis  aise  de  ta  rencontre  avec  Bixio  ;  il  peut  te  servir,  mais 
comme  tu  dis,  pousse  plus  loin.  Cependant,  mon  ami,  sache  que 
s'il  est  non  de  tendre  aux  gros  lots,  il  est  permis  à  bien  peu  d'y 
atteindre.  Le  sort  le  veut  ainsi.  Se  résigner  aux  choses  humbles 
est  donc  souvent  une  nécessité  qu'il  faut  subir  sans  trop  de 
peine.  Ce  n'est  point  pour  te  décourager,  mais  pour  t' épargner 
les  inévitables  désappointements  des  premiers  désirs  et  des 
vives  espérances. 

Tu  t'es  donné  pour  moi  beaucoup  de  mouvement  dont  je  dois 
te  remercier;  d'autant  que  je  ne  te  ménagerai  pas,  s'il  y  a  besoin. 
Ainsi  tout  de  suite,  voir  si  Bixio  s'est  occupé  de  cette  édition 
de  Marie  pour  laquelle  il  m'avait  fait  quelques  offres;  cela  discrè- 
tement. Barbier  m'écrit  qu'à  sa  connaissance  on  a  acheté  au 
premier  de  l'an  au  moins  cinquante  exemplaires  de  Marie. 
L'édition  doit  donc  être  épuisée,  à  moins  que  mon  libraire  ne 
m'ait  traité  comme  le  sien  qui  au  lieu  de  1200  a  tiré  1800  exem- 
plaires. Va  donc  chez  Auffray  et  agis  sévèrement;  l'autre 
libraire,  Oliver,  demeure  rue  Saint-André  des  Arts,  ne  33. 

Mon  ami,  si  tu  suis  les  conseils  de  ma  bonne  amitié,  crois  que 
je  suis  les  tiens.  Fervet  opus  redolentque  thymo  flaqraniia  mella. 
Dimanche  à  Kermelô  j'ai  lu  à  Charles  le  chant  que  tu  connais, 
mais  entièrement  achevé.  Charles  a  paru  si  content  et  si  étonné 
que  je  suis  revenu  tout  inspiré  de  cette  promenade.  Compte  que 
je  remplirai  le  nombre  que  tu  me  prescris.  Mais  aussi  l'heureuse 
et  douce  vie!  A  neuf  heures  chaque  maitn,  regarde-moi  errant 
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dans  les  bois  de  Kermelô  jusqu'à  Plœmeur  ou  dans  les  bois  du 
Ror'h.  Comment  les  vers  n'abonderaient-ils  pas  ?  Seulement  la 
rêverie  me  prend  quelquefois  au  détour  d'un  chemin  et  au  lieu 
d'écrire,  je  me  perds  en  projets,  en  combinaisons  et  autres 
choses  que  celles  du  présent;  je  t'oublie. 

Charles  est  à  présent  tout  au  magnétisme.  Il  ne  t'écrit  pas; 
ma  lettre,  dit-il,  étant  pour  deux.  Ce  brave  garçon  compile  pour 
moi  à  cette  heure.  J'entends  de  mon  lit  où  je  t'écris  13  craque- 
ment de  sa  chaise.  Aimons  bien  Charles,  mon  cher  Ernest,  nul 

n'est  meilleur  que  lui.  Ernest,  aime-moi  aussi. 

A.  Bx. 

Nous  avons  Annezine  (1).  Ne  tarde  pas  à  nous  écrire,  maman 
t'en  conjure.  Tu  auras  en  retour  de  ses  bonnes  et  charmantes 
réponses.  Adieu  (2). 

L'œuvre  qu'il  entreprend  est  longue,  difficile  et  voici 
que  des  écrivains  le  devancent.  La  Revue  de  Bretagne 
publie  des  études  de  mœurs  qui  sont  autant  d'emprises 
sur  la  matière  première  de  son  poème.  Brizeux  s'inquiète, 
s'impatiente,  il  écrit  au  directeur  de  la  revue. 

Monsieur, 

Depuis  longtemps  je  m'occupe  d'un  poème  qui  doit  renfermer 

toute  la  synthèse  de  la  Bretagne.  Je  voudrais  faire  épiquement 

ce  que  j'ai  déjà  essayé  sous  une  autre  forme.  Cependant  quelques 

peintures  de  mœurs  ont  déjà  paru  dans  la  Revue  de  Bretagne, 

d'autres  pourront  suivre,  et  comme  la  poésie  ne  saurait  lutter  de 

vitesse  avec  la  prose,  il  m'importe  de  prendre  acte  d'antériorité. 

Cela  dit,  je  poursuivrai  en  paix  l'œuvre  que  je  consacre  à  mes 

compatriotes. 

Agréez,  etc. 

L'Auteur  de  Marie  (3). 


Pendant  l'année  1833,  Brizeux  fit  plusieurs  fois  le 
voyage  de  Paris  (4).  La  Révolution  de  juillet  avait  eu 

(1)  Annezine  Lenir, cousine  de  Brizeux.  Elle  habite  aujourd'hui  Quimper. 

(2)  Lettre    à    Ernest    Boyer.    Due    à    l'aimable    communication    de 
M.  Armand  Boyer. 

(3)  Revue  de  Bretagne,  juin  1833. 

(4)  A.  Lacaussade.  Revue  Contemporaine,  octobre  1858,  p.  540. 
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son  influence  sur  le  mouvement  littéraire.  D'un  côté, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Du  Vigny  poursuivent 
brillamment  leur  œuvre,  mais  en  la  modifiant  dans  le 
sens  d'une  pensée  politique  ou  sociale  ;  de  l'autre,  un 
nouveau  groupe  de  poètes  se  lèvent  qui  se  dégagent  de 
plus  en  plus  de  toutes  les  traditions  d'école,  cheminant 
pour  leur  propre  compte,  introduisant  dans  l'art  «  une 
profusion  négligente  qui  n'est  ni  sans  charme  ni  sans 
affectation  »  (1). 

«  Dans  cette  évolution,  ajoute  Sainte-Beuve,  l'auteur 
de  Marie  a  gardé  chaste  et  noué  le  long  vêtement  de  la 
Muse,  espèce  de  Bion  chrétien,  de  S ynésius  artiste,  en  nos 
jours  troublés,  jeune  poète  Alexandrin  qui  a  main- 
tenant rêvé  sous  les  fresques  de  Raphaël  et  qui  mêle 
sur  son  front  aux  plus  douces  landes  des  fleurs  natales 
une  feuille  cueillie  sur  le  tombeau  de  Virgile.  »  (2)  Telle 
était  en  1833,  formulée  par  la  plume  de  plus  en  plus 
aimable  de  Sainte-Beuve,  l'opinion  littéraire  sur  Brizeux. 

A  un  autre  point  de  vue,  il  nous  reste  un  document 
précieux  pour  connaître  la  physionomie  du  poète  à  cette 
époque.  C'est  un  portrait  à  la  mine  de  plomb  par 
Amaury  Duval  (3).  Il  y  a  loin  de  cette  figure  élégante  et 
distinguée  au  médaillon  dont  le  sculpteur  Etex  a  décoré 
le  tombeau.  La  tête  est  pensive,  mystique,  le  front 
modeste  et  tout  chargé  d'inspiration,  les  joues  amai- 
gries, le  regard  plein  de  douceur  et  de  mélancolie.  Les 
longs  cheveux  plats  collés  sur  les  tempes,  la  bouche 
aux  lèvres  gracieuses,  sans  le  moindre  duvet,  le  menton 
ferme,  proéminent,  comme  chez  ceux  dont  la  vocation 
est  de  penser,  toute  cette  physionomie  si  fine  et  si  triste 


(1)  Sainte-Beuve.   Revue   des   Deicx    Mondes,  1833,   janvier,    p.   142. 
Alfred  de  Musset. 

(2)  Ibidem. 

(3)  C'est  le  portrait  qui  est  reproduit  en  tête  de  l'édition  Lemerre. 
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à  la  fois  rappelle  le  beau  vers  de  Barbier  parlant  de 
Raphaël  : 

Ovale  aux  cheveux  bruns  sur  un  long  col  monté.  (1) 
Ce  portrait  annonce  aussi  chez  Brizeux  un  tempérament 
d'une  délicatesse  nerveuse  que  l'effort  du  travail  et  la 
continuité  de  l'inspiration  poétique  auront  bientôt  fait 
de  délabrer. 

En  effet  la  pensée  des  Bretons  n'absorbe  pas  toutes 
les  énergies  créatrices  de  Brizeux.  De  1832  à  1834,  les 
Annales  Romantiques,  le  Journal  des  Débats  et  la 
Revue  des  Deux  Mondes  publient  de  lui  une  série 
d'articles  littéraires  et  de  fragments  poétiques  dont  plu- 
sieurs méritent  mieux  que  l'oubli  qui  les  entoure.  Telle 
est  par  exemple  une  belle  allégorie,  intitulée  la  Muse 
d'André  Chenier  qu'il  dédia  à  Madame  Aimable  Tastu. 
On  nous  saura  gré  d'exhumer  des  Annales  Romantiques 
cette  pièce  oubliée,  dont  le  volume  de  la  Fleur  d'or  aurait 
pu  s'enrichir 

A  Madame  A.  T... 

Quand  les  bourreaux  couverts  du  sang  de  Lavoisier, 

Près  du  chantre  des  Mois  faisaient  tomber  Chénier, 

Et,  noirs  blasphémateurs,  du  bois  de  son  supplice 

Chargeaient  la  liberté  qui  n'était  pas  complice, 

La  France  soupira  :  quelque  chant  égaré 

Avait  trahi  le  Cygne  au  matin  expiré. 

Et  la  Muse  si  jeune  et  qui  déjà  si  belle 

Ajoutait  à  la  lyre  une  corde  nouvelle, 

Où  donc  est-elle  allée,  ô  poète,  dis-moi  ? 

Cette  Muse  naïve  et  qui  n'aima  que  toi, 

Qui  jusqu'au  jour  suprême  à  toi  s'est  révélée 

Cette  Muse,  mais  où  donc  est-elle  en  allée  ? 

Vers  un  séjour  de  paix  a-t-elle  pris  l'essor? 

De  la  terre  exilée,  y  viendra-t-elle  encor? 

(1)  A.  Barbier,  II  Pianto,  Raphaël. 
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J'en  crois  un  doux  mystère.  <>ui,  l'accord  de  la  lyre 
Et  la  brise  embaumée  et  L'âme  qui  soupire 
Tout  ce  qu'on  voit  enfin  d'harmonie  et  d'amour 
Recueilli  loin  du  monde  y  doit  revivre  un  jour. 

Oui,  France,  j'ai  revu  la  Muse  aux  yeux  de  flamme. 
J'ai  reconnu  sa  voix  dans  la  voix  d'une  femme, 
C'est  sa  grâce  rêveuse  et  son  mol  abandon 
Laisse  sur  chaque  objet  tomber  une  chanson. 
Guidant  encore  au  bruit  des  notes  cadencées 
Le  chœur  mélodieux  de  ses  jeunes  pensées, 
Fidèle  à  ses  regrets  et  célébrant  toujours 
La  belle  poésie  et  les  belles  amours. 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  doux  Rome  et  l'antique  Grèce, 

Et  notre  vieux  Gaulois  de  naïve  tendresse, 

Et  la  fière  Albion  de  naïves  douleurs, 

Tout  renaît  sous  sa  main  et  reprend  ses  couleurs. 

Oui,  les  temps  sont  venus;  oui,  la  Muse  exilée 

De  retour  sur  la  terre  enfin  s'est  révélée  ; 

Aujourd'hui  d'une  femme  elle  emprunte  la  voix 

Et  le  luth  de  Chénier  pleure  encore  sous  ses  doigts.  (1) 

De  son  voyage  d'Italie,  A.  Barbier  avait  rapporté  le 
Pianto  :  il  s'agissait  beaucoup  moins  pour  le  poète  des 
ïambes  de  transformer  son  talent  que  de  le  déplacer, 
de  chercher  une  inspiration  vraiment  nouvelle  que  de 
nouveaux  motifs  d'inspiration. 

Aussi  la  récolte  fut-elle  immédiate  et  au  mois  de 
de  janvier  1833,  à  peine  débarqué  du  vetturino,  Barbier- 
donne  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  toute  sa  lyre  et  tout 
son  portefeuille.  Brizeux  n'avait  pas  la  veine  courante 
et  facile  de  son  ami;  il  voulait  du  reste  livrer  au  public 
autre  chose  qu'un  poétique  carnet  de  voyage.  Il  se 
contente  donc  d'emmagasiner  ses  souvenirs,  de  mûrir 
ses  impressions  pour  les  faire  fructifier  plus  tard. 
Néanmoins  l'Italie  devient  à  ce  moment  sa  constante 

(1)  Non  réimprimé,  Annales  Romantiques,  1832. 


—  156  — 

préoccupation.  Au  mois  de  janvier  1833,  dans  un  article 
assez  faible  d'ailleurs,  sur  la  Poésie  d'Emile  Deschamps, 
le  nom  de  Dante  revient  à  chaque  instant  sous  sa  plume 
et  il  termine  par  cette  belle  évocation  de  l'Italie. 

Puisque  cette  mère  de  notre  civilisation,  cette  mère  de  Dante, 
de  Galilée,  de  Machiavel,  de  Christophe  Colomb,  de  mille  autres, 
ne  peut  plus  faire  entendre  sa  voix,  opprimée  qu'elle  est  par  la 
force  matérielle  et  brutale,  il  faudrait  qu'une  voix  étrangère  et 
généreuse,  en  rappelant  la  fécondité  passée,  nous  apprit  quelle 
noble  famille  de  penseurs  et  d'artistes  cette  terre  inépuisable 
tire  encore  de  son  sein,  d'artistes  comme  Cimarosa,  Canova  qui 
viennent  de  mourir,  comme  Rossini,  Bartholini  qui  tiennent  en 
Europe  le  sceptre  de  leur  art,  de  jeunesse  dévouée  comme  celle 
qui  se  fait  tuer  à  Bologne  ou  meurt  loyalement  et  sans  apostasier 
au  fond  des  cachots.  Alors  finiraient  ces  vanteries  de  gens  qui 
n'ont  vu  qu'eux-mêmes  et  s'admirent,  ou  les  risées  barbares 
de  ces  voyageurs  qui  vont  profaner  la  beauté  nue  de  cette 
Andromède  enchaînée  au  fond  des  mers. 

Mais  les  poètes  ont  des  instincts  sublimes  !  Dans  ce  fragment 
tout  dantesque  qu'on  a  lu,  dans  ce  Pianto  mélancolique  que 
l'auteur  des  ïambes  a  laissé  tomber  en  repassant  les  Alpes,  il  y 
a  plus  qu'une  élégie  sur  les  splendeurs  éteintes  de  Rome  et  de 
Florence,  il  y  a  le  pressentiment  d'une  lueur  qui  pointe.  Qu'elle 
brille  et  la  France  la  saluera!  la  France  qui  a  fait  un  tout 
homogène  de  tant  d'éléments  contraires,  la  France  entre  le  nord 
et  le  midi,  avec  sa  double  race,  sa  langue  mi-latine  et  mi-fran- 
çaise, la  France  qui  ne  rejette  rien  et  fait  tout  sien,  réchauffera 
son  sol  humide  à  ce  rayon  d'Italie  ;  peut-être  il  y  a  bien  longtemps 
qu'elle  se  retrempe  aux  neiges  glacées  du  pôle. 

L'auteur  de  Marie  (1). 

Brizeux  devint  dès  lors  et  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  un  des  plus  zélés  collaborateurs  de  M.  Buloz.  La 
Revue  des  Deux  Mondes  devait  être,  dans  la  pensée  de 
son  fondateur,  comme  une  exposition  permanente  de 
littérature,  un  moyen  de  maintenir  les  traditions,  de 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  janvier  1833,  p.  §h.\La  poésie  d'E.  Des- 
champs,  par  l'auteur  de  Marie. 
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fomenter  en  <:o  temps  do  dispersion  générale  un  foyer 
de  culture  entre  la  production  et  la  consommation 
intellectuelle  (1). 

Le  besoin  de  ressources  eut  raison  des  instinctives 
répugnances  que  Brizeux  devait  éprouver  pour  le 
contrôle  sévère  et  le  contact  ininterrompu  avec  le 
public  auxquels  sa  collaboration  allait  le  soumettre  et 
il  entra  dans  la  maison.  Il  y  débuta  au  mois  d'août  1832, 
par  quelques  vers  dédiés  A  un  religieux  (2)  ;  puis  en 
1833,  il  donne  coup  sur  coup  et  avec  une  verve  d'inspi- 
ration dont  sa  plume  n'est  pas  coutumière,  l'article  sur 
E.  Deschamps  auquel  nous  venons  de  puiser,  un  récit 
en  prose  d'une  Station  à  Venise  où  il  y  a  plus  de  vraie 
poésie  que  dans  tout  le  Pianto  de  Barbier.  C'est  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes  qu'il  semble  désormais  réserver 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  H.  Blaze  de  Burv,  .4.  Barbier,  p.  724, 
15  octobre  1832. 

(2)  Voici  la  liste  complète  des  articles  et  des  pièces  publiés  par  Brizeux 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Prose  : 

La  poésie  d'Emile  Deschamps,  1"  janvier  1833. 

Venise,  1"  avril  1833. 
Poésie  : 

A  un  Beligieux,  1er  août  1832. 

Scientia,  15  décembre  1833. 

La  Nuit  de  Noël,  15  janvier  1836. 

Les  Conscrits  de  Plô-meur,  1"  juillet  1839. 

Les  Batelières  de  l'Odet,  15  juin  1840. 

Féeries,  1er  mars  1842. 

Les  Ecoliers  de  Vannes,  1er  mai  1842. 

Jo  et  Jo-wenn,  15  août  1842. 

La  Baie  des  Trépassés,  15  juin  1845. 

Poésies  de  voyages,  15  septembre  1845. 

Lieds  bretons,  1"  avril  1846. 

Lina,  15  janvier  1847. 

La  Veuve  de  Corré,  1er  mai  1851. 

Le  Vieux  Bob,  1er  janvier  1852. 

Les  Pêcheurs,  1"  avril  1853. 

Les  Bains  de  Mer,  15  juillet  1853. 

Histoires  d'Armorique,  1er  octobre  1853. 

Histoires  Indo-Européennes,  1"  juin  et  1er  août  1854. 

Poétique  nouvelle,  15  janvier  1855. 

Histoires  poétiques,  1er  août  et  15  décembre  1855. 

La  lampe  de  Tullie.  —  La  Seconde  Vue,  15  mars  1856. 

Symboles  et  Légendes,  15  octobre  1857. 
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la  primeur  de  ses  productions  ;  la  plupart  des  pièces 
ajoutées  aux  différentes  éditions  de  Marie,  les  plus 
belles  pages  de  la  Fleur  d'or  et  des  Histoires  poétiques 
enrichiront  d'abord  en  entier  ou  par  fragments  les 
colonnes  de  la  Revue  pour  reparaître  ensuite  dans  le 
volume  définitif  avec  un  titre  différent. 

La  collaboration  aux  Débats  fut  moins  fidèle  et  moins 
éclatante.  Il  faut  dire  que  le  poète  devait  se  trouver 
moins  à  l'aise  encore  dans  les  bureaux  de  ce  jour- 
nal que  dans  le  cabinet  sévère  mais  largement 
éclectique  de  M.  Buloz.  Là  en  effet,  depuis  deux  ans 
déjà,  Victor  Hugo  régnait  en  maître;  il  en  avait  chassé 
un  homme  droit  et  honnête,  un  travailleur  qui  sans 
ménager  son  admiration  sincère  aux  belles  œuvres 
voulait  sauvegarder  cependant  la  liberté  de  sa  criti- 
que (1).  A  la  suite  d'un  article  sur  les  Feuilles 
d'automne  et  dans  lequel  l'éloge  dominait  malgré 
quelques  réserves,  M.  Nisard  avait  dû  quitter  cette 
maison  hospitalière  des  Débats  où  il  n'y  avait  plus  de 
place  que  pour  les  admirateurs  à  outrance  du  grand 
poète.  Brizeux  y  entra  néanmoins,  si  nous  en  croyons  le 
Livre  du  Centenaire  (2)  ;  il  y  donna  en  1833  deux  arti- 
cles, l'un  sur  les  Pensées  de  Kêratry,  l'autre  sur  le 
Virgile  de  M.  Ingres.  Rien  que  cela.  Il  s'affirmait  déplus 
en  plus  dans  cette  attitude  d'indépendance  qu'il  avait 
prise  dès  le  début,  également  éloigné  de  tout  fanatisme, 
qu'il  eût  pour  objet  le  culte  des  anciennes  formes  litté- 
raires ou  celui  de  la  poésie  nouvelle.  Peut-être  aussi  la 
mesure  dont  M.  Nisard  venait  d'être  l'objet  avait-elle 
refroidi  sa  première  ferveur  pour  le  journal  des  Bertin. 

(1)  Ed.  Biré,  Victor  Hugo  après  1830,  I,  p.  46-47-49. 

(2)  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats.  Table  générale  des 
collaborateurs,  p.  601.  Nous  employons  cette  forme  dubitative  car,  malgré 
l'autorité  du  livre  du  centenaire,  il  nous  semble  étrange  que  l'article  sur 
Kératry  soit  signé  de  l'initiale  H.  Quant  à  celui  sur  M.  Ingres  il  nous  a 
été  impossible  de  le  découvrir,  après  les  recherches  les  plus  minutieuses. 
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Il  est  permis  de  le  penser  :  ee  sentiment  est  dans  le 
caractère  de  Brizeux,  et  une  lettre  postérieure  dans 
laquelle  la  reconnaissance  laisse  encore  une  large  place 
à  l'admiration  désintéressée,  nous  autorise  à  croire  que 
l'ostracisme  qui  frappait  M.  Nisard  blessa  profondément 
Brizeux. 

23  Avril  1839. 

Monsieur  Nisard, 

Toute  ma  vie  je  serai  fier  des  éloges  qu'un  critique  d'une  sévé- 
rité de  goût  si  renommée  daigne  aujourd'hui  donnera  mes  essais 
en  poésie,  et  l'intimité  de  ces  éloges  qui  prouve  en  lui  quelque 
sympathie  pour  l'auteur  me  sera  toujours  des  plus  douces.  Il 
faut  l'avouer,  m'éloignant  par  philosophie  autant  que  par  goût 
de  la  plupart  des  poètes  de  nos  jours  auxquels  j'ai  voué  cependant 
une  grande  admiration,  je  m'affligeais  de  peu  réussir  auprès  de 
ceux  dont  je  croyais  suivre  les  doctrines.  Toutefois  ce  ne  fut  pas 
sans  écouter  leur  critique,  et  la  seconde  édition  de  Marie  en  a 
profité.  Que  si  vous  daignez,  pour  l'édition  nouvelle  que  je  pré- 
pare me  continuer  ces  remarques,  je  me  plairai  à  reconnaître 
combien  je  vous  dois  cette  année. 

Pour  l'avenir,  Monsieur,  s'il  vous  arrivait  de  vous  occuper  de 

moi,  soyez  indulgent,  car  les   scrupules  de  votre  conscience 

commandent  d'accepter  tous  les  jugements  que  vous  rendez.  Je 

me  dis  tout  à  vous. 

A.  Brizeux  (1). 


Ces  fragments  poétiques,  ces  articles  littéraires,  le 
succès  non  interrompu  de  Marie  grandissaient  chaque 
jour  la  renommée  de  Brizeux.  Au  mois  de  décembre  1833, 
il  partit  pour  Marseille.  J.-J.  Ampère,  qui  venait  de  pré- 
luder devant  l'Athénée  de  cette  ville  à  son  enseignement 
au  Collège  de  France,  lui  offrait  sa  chaire  pour  un 
hiver.   Le  poète  accepta.   Il  y  reçut    un    chaleureux 

(1)  Aimablement  communiquée  par  M.  A.  Laeaussade. 
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accueil  dont  ses  lettres  et  la  seconde  édition  de  Marie 
se  font  l'écho. 

Marseille  était  alors  un  foyer  de  littérature.  La  que- 
relle des  classiques  et  des  romantiques  y  suscitait  de 
curieuses  batailles.  Un  jour  la  représentation  à'Antony 
avait  failli  transformer  le  théâtre  en  une  arène  de  com- 
battants :  les  vieux  abonnés  sifflaient,  réclamaient  une 
autre  pièce  ;  «  à  bas  les  ganaches  !  »  répondaient  les 
jeunes  gens  et  la  police  avait  dû  intervenir  pour  faire 
évacuer  la  salle  (1).  Un  journal,  le  Sémaphore,  accueillait 
les  premiers  vers  des  poètes  imberbes  qui  s'aventuraient 
dans  le  sillon  des  grands  romantiques.  Ceux-ci  dai- 
gnaient de  temps  à  autre  s'arrêter  à  Marseille  :  en  1833, 
Lamartine  partant  pour  l'Orient  y  fit  un  séjour  de 
quelques  semaines,  et  les  Marseillais  épuisèrent  â  son 
endroit  toutes  les  formules  d'une  admiration  voisine  de 
l'idolâtrie  :  «  Vous  êtes  un  dieu  !  —  disait  quelqu'un  — 
et  je  me  sens  prêt  de  tomber  à  vos  genoux  (2)  ».  Tout 
cela  entretenait  dans  la  cité  une  vie  littéraire  qui  pre- 
nait facilement,  avec  l'esprit  méridional,  un  caractère 
d'exubérance. 

On  devine  donc  l'enthousiasme  de  Marseille  à  l'arrivée 
deBrizeux:  le  jeune  professeur  est  entouré,  fêté,  comblé 
de  prévenances  ;  l'Athénée  en  corps  lui  offre  un  banquet  : 
«  C'est  d'une  courtoisie,  écrit-il  à  Barbier,  dont  en 
vérité  dans  notre  orgueilleux  Paris  nous  sommes  peu 
capables  (3).  >;  Un  regret  perce  çâ  et  là  dans  les  lettres 
qu'il  écrit  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  celui  de  ne  pouvoir 
se  livrer  comme  il  voudrait  à  ses  rêves  de  poésie,  mais 
en  somme  il  est  presque  heureux  et  il  savoure  avec 
délices  les  joies  du  triomphe.  Le  2  janvier  1834,  il  écrit 


(1)  Autran,  Lettres  et  notes  de  voyage.  La  maison  démolie,  p.  22-23. 

(2)  Ibidem,  p.  44. 

(3)  A.  Lacaussade,  Revue  contemporaine,  octobre  1858,  Brizeux,  p.  540. 
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à  son  frère,  Ernest  Boyer,  alors  élève  de  philosophie  au 
collège  Rollin  : 


nv 


Mon  cher  Ernest, 

D'après  l'amitié  que  tu  as  pour  moi,  tu  dois  avoir  une  grande 
envie  de  mes  nouvelles  ;  moi-rneme,  je  serai  bien  heureux  quand 
je  verrai  ton  écriture,  car  tu  sais  si  je  te  porte  une  tendre  amitié. 
La  plus  grande  preuve  que  j'ai  pu  t'en  donner,  c'est  de  t'avoir 
laissé  lire  dans  toutes  mes  pensées,  comme  j'aurais  pu  le  faire 
et  cependant,  tu  ne  m'en  as  que  plus  véritablement  aimé  ;  chose 
dont  je  suis  fier  et  surtout  content.  Que  tu  m'a  manqué  depuis 
ce  départ!  que  tu  me  manques  tous  les  jours  !  Que  fais-tu,  mon 
cher  enfant?  Es-tu  heureux?  Profites-tu  de  ton  temps?  Crois-tu 
faire  des  progrès  ? 

Moi,  voici  mon  histoire  :  une  insipide  route  jusqu'à  Lyon  ;  le 
Rhône  débordé  ;  je  reprends  la  diligence  et  passe  en  allongeant 
quelque  peu  par  Nimes  ;  —  superbes  arènes  !  —  mais  une  exces- 
sive fatigue  en  arrivant  à  Marseille  ;  un  rhume  affreux  ;  mille 
douleurs.  Ici  de  la  pluie  —  c'est  ainsi  que  je  me  présente  à 
l'Athénée,  —  mais  un  accueil  des  plus  aimables,  des  encourage- 
ments, des  honneurs  ;  j'avais  été  prévenu  par  un  charmant 
article  sur  Marie.  De  bons  jeunes  gens  qui  m'intéressent,  puis 
des  dîners  d'amitié  ou  de  corps.  Enfin  me  voyant  pris  d'un  tel 
rhume,  on  m'engage  à  remettre  d'une  semaine  la  première  leçon. 
Je  ne  sais  comment,  sans  calcul  et  machinalement,  je  me  suis 
tiré  assez  bien  de  toutes  ces  épreuves. 

Jeudi  dernier  était  le  terrible  jour;  les  journaux  avaient 
annoncé  l'ouverture  du  Cours;  trois  rangées  de  dames  devant 
moi  ;  puis  deux  ou  trois  cents  têtes  noires  s'élevant  en  amphi- 
théâtre. Mon  pauvre  Ernest  !...  Enfin,  mon  cher  Enfant,  j'abrège; 
un  succès  complet!  Toutes  les  joies  de  l'orateur,  je  les  ai  goûtées. 
Les  journaux  jusqu'ici  ont  été  parfaits.  Un  d'entre  eux  commence 
à  peu  près  de  cette  manière  :  «  Il  n'est  question  dans  Marseille 
que  de  l'enthousiasme  avec  lequel  on  a  accueilli  le  discours  de 
M.  Brizeux.  »  Après  tout,  mon  enfant,  te  voilà  joyeux  pour 
moi-môme,  et  je  te  vois,  jeune  patagon  (1),  faisant  un  terrible 
saut.  J'en  ai  fait  un  aussi  en  sortant,  mais  aussitôt  j'ai  ramené 

(1)  C'est  le  nom  familier  dont  Brizeux  usait  avec  ce  frère  qui  fut  vrai- 
ment pour  lui  «,  un  ami  donné  par  la  nature  ». 

11 
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ma  pensée  où  elle  devait  aller,  où  tu  sais  'qu'est  mon  but  et  je 
n'ai  pas  voulu  être  emporté  par  trop  de  joie,  pour  avoir  quelque 
force,  quand  les  retours  de  critique  viendront  nécessairement. 
L'important,  c'est  de  m'être  bien  établi  et  de  savoir  comment 
aller  jusqu'au  bout.  —  Ah  !  quand  je  serai  là  !  Aujourd'hui,  je  te 
l'avoue,  c'est  un  ennui  profond;  je  n'ose  même  plus  songer  au 
terme,  car  à  force  d'y  revenir  j'ai  usé  cette  consolation.  Et  la 
poésie,  mon  poème,  ma  vie  qui  me  revient  comme  un  remords 
que  je  ne  puis  apaiser.  Quant  au  travail  du  cours,  il  est  moins 
terrible  que  je  ne  l'avais  pensé  ;  je  trouverai  bien  par  semaine 
trois  jours  de  repos!  D'ailleurs  un  temps  comme  au  mois  de 
mai.  Cette  Cannebière  brûle  ;  tu  en  connais  la  description.  Je 
reviendrai  d'ici  un  vieux  loup  de  mer  ;  hier,  j'ai  ramé  une  heure 
entière  sans  me  reposer  une  minute. 

Mon  cher  Ami,  tu  me  copieras  sur  ton  Album  l'élégie  de  Léon, 
les  vers  d'Emile  Deschamps,  de  Félix,  de  Sainte-Beuve...  Situ 
as  le  Juif  errant  de  Charles  ou  son  Attila,  tu  me  l'enverras 
(le  tout  fort  serré);  mes  auditeurs  sont  très  friands  d'inédit. 
Pense  à  quelques  notes  promises  et  fais  vite. 

Je  n'ai  pas  encore  de  lettres  de  Lorient.  Aussi,  mon  enfant,  ne 
m'oublie  pas  et  parle-moi  de  toi.  Travaille  bien  et  porte  aussi 
ta  croix.  Tu  sais  si  la  mienne  est  lourde.  Salut  à  Sainte-Barbe. 

Ton  frère, 

A.  Brizeux.  (1) 
Rue  Saint-Féréol,  Hôtel  du  Pérou. 

Il  est  possible  d'après  cette  lettre  de  se  faire  une  idée 
assez  nette  du  cours  de  Brizeux  :  c'est  une  étude  géné- 
rale sur  la  poésie,  appuyée  sur  des  exemples  empruntés 
à  l'école  nouvelle.  Le  professeur  expose  les  théories, 
se  plaçant  au  point  de  vue  des  principes,  déterminant 
les  conditions  respectives  des  genres  littéraires  ;  il  lit 
ensuite  comme  documents  à  l'appui  quelques  fragments 
des  poètes  modernes,  Sainte-Beuve,  De  Vigny,  Antony 
et  Emile  Deschamps,  Blaze  de  Bury,  Saint-Félix,  tous 
les  amis  qui  veulent  bien  lui  adresser  quelques  pièces 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Armand  Eoyer. 
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inédites.  Nous  avons  pu  retrouver  dans  les  papiers  de 
Brizeux  des  notes,  des  canevas,  ébauches  premières  de 
ces  conférences  dans  lesquelles  A.  Barbier  qui  les  avait 
lues  trouvait  «  une  grande  élévation  et  une  grande 
nouveauté  de  vues.  »  (1)  Ces  débris  grossiers,  presque 
informes,  ne  peuvent  donner  qu'une  très  vague  idée  de 
la  critique  de  Brizeux  et  de  l'originalité  de  ses  aperçus. 
Nous  les  transcrirons  néanmoins  à  titre  de  curiosité, 
en  attendant  qu'un  chercheur  plus  heureux  que  nous 
découvre  et  publie  le  texte  même  des  conférences  de 
Marseille. 

DE   LA   POÉSIE   LYRIQUE 

L'idéal  et  le  réel  sont  nécessaires  à  l'homme... 

S'il  cherche  ici-bas  ce  vers  quoi  il  doit  tendre  d'abord,  disons 
qu'il  sent  le  besoin  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'intime  et  ce 
vers  quoi  il  aspire...  De  là  l'origine  de  la  poésie;...  de  ce  qu'il 
crée  par  intuition,  par  réflexion,  par  désir. 

Quelle  fut  la  forme  de  cette  poésie?  Naturellement  la  plus 
simple.  Le  chant  accompagné  d'un  certain  rythme  naturel, 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  accompagné  d'un  instrument  complet 
nommé  lyre... 

Ainsi  pour  parler  de  ceux  qui  ont  laissé  les  formes  les  mieux 
conservées  de  l'histoire  poétique  des  Grecs,  d'abord  Linus,  Orphée, 
avant  ceux  qui  résument  dans  les  récits  comme  Homère. 

Seul  Eschyle  a  de  sa  main  puissante  mêlé  le  chant  lyrique 
et  le  récit  (2). 

Voici  maintenant  le  plan  primitif  de  son  «  chapitre 
très  remarquable  sur  l'épopée  moderne  (3).  »  C'est  un 
simple  schéma,  sans  autre  intérêt  que  celui  d'une  syn- 
thèse très  nette  d'un  sujet  immense,  presque  indéfini  : 

Les  épiques  sont  les  représentants  les  plus  élevés  de  la  pensée 
humaine 
1°  dans  l'épopée  théocratique, 

(1)  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  contemporaines,  Brizeux,  p.  237. 

(2)  Communiqué  par  M.  A.  Lacaussade. 

(3)  A.  Barbier,  Silhouettes  contemporaines,  p.  237. 
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2°  dans  l'épopée  héroïque, 

3°  dans  l'épopée  philosophique,  (souvent  sceptique  ou  pure- 
ment humaine). 
Chez  les  modernes,  dans  l'Italie  : 
1°  Dante  théocratique, 
2°  Tasse  héroïque, 
3°  Arioste  philosophique,  trop  souvent  sceptique  (3). 

Il  porte  dans  ses  jugements  l'indépendance  radicale 
de  son  humeur.  Il  en  est  même  qui  étonnent  et  qui 
frisent  l'injustice.  On  aime  à  croire  que  la  forme  défi- 
nitive du  discours  écrit  corrigeait  la  rudesse  et  l'extrême 
sévérité  de  cette  exécution  sommaire  de  Racine. 

Ça  été  son  bonheur  de  finir  par  les  deux  dernières  pièces 
juives  qui  annoncent  le  Christianisme.  Regrets  qu'il  n'ait  point 
abordé  le  Christianisme  dans  une  troisième  pièce. 

Il  y  a  deux  Racine  :  l'un  jusqu'à  Andromaque;  l'autre. . . .  Les 
sots  qui  partout  n'y  comprennent  rien  prétendent  admirer  tout. 
La  vérité  est  que  la  première  partie  est  détestable,  comme  fond 
et  comme  forme  ;  et  que  la  seconde,  sauf  Athalie  et  Esther,  est 
bien  mélangée.  Le  tissu  de  son  style  est  mauvais. . .  » 

En  revanche,  il  n'a  que  des  admirations  pour 
Corneille  qu'il  envisage  surtout  au  point  de  vue  de  sa 
haute  moralité. 

Corneille,  romain,  espagnol,  toujours  héroïque.  Grande  et  belle 
âme,  ne  se  nourrissant  que  de  belles  choses  qu'il  inspirait  à  son 
public  —  poète  prédicateur.  Regrets  qu'il  n'ait  point  comme 
Shakespeare,  puisé  aux  sources  nationales,  gauloises,  fran- 
çaises (1). 

Le  succès  de  Brizeux  s'accentue  de  jours  en  jours  ;  il 
tient  Barbier  et  Sainte-Beuve  au  courant  de  la  sym- 
pathie croissante  dont  on  l'entoure  à  l'Athénée  :  «  Ma 
critique  a  étonné  tout  le  monde,  dit-il.  Elle  a  plu  aux 
jeunes  et  aux  vieux  par  un  double  motif  qui  est  le  même 
au  fond  :  les  jeunes  ont  été  attirés  par  la  nouveauté 

(1)  Communiqué  par  M.  A.  Lacaussade. 
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dans  le  bon  sens;  les  vieux  par  le  bon  sens  dans  la 
nouveauté  »  (1). 

Il  paye  à  Sainte-Beuve  un  large  tribut  d'éloges. 
L'heure  n'est  pas  éloignée  où  la  critique  suscitera  entre 
eux  une  querelle  passagère,  mais  en  ce  moment,  elle 
est  encore  leur  trait  d'union.  Qu'on  en  juge  plutôt  : 

Marseille,  17  Mars  1834. 

Mon  cher  Sainte-Beuve, 

Pour  remettre  jusqu'à  ce  jour  à  vous  écrire,  j'ai  dû  me 
reposer  sur  votre  bienveillance  éclairée  qui  appréciera  combien 
j'ai  peu  de  temps  ici  pour  ceux-là  même  dont  le  souvenir  m'est 
des  plus  précieux.  —  Je  suis  tellement  dans  cette  idée  de  vous 
que  je  m'abstiendrai  de  plus  longues  excuses  et  vous  parlerai 
comme  venant  de  vous  quitter.  Madame  votre  mère  vous  aura 
sans  doute  transmis  mes  regrets  de  ne  vous  pas  trouver  la 
veille  de  mon  départ.  Je  lui  laissai  aussi  tous  les  remerciements 
qui  vous  étaient  dus  à  cette  occasion.  —  Depuis,  mon  cher 
Sainte-Beuve,  j'ai  tâché  de  m'acquitter  de  mon  mieux  et  il  ne 
tiendra  pas  à  moi  que  les  Marseillais  n'ajoutent  à  la  grande 
estime  qu'ils  faisaient  déjà  de  vos  œuvres.  Joseph  Delorme  était 
fort  connu  à  Marseille,  mais  point  les  Consolations  dont  l'édition 
était  épuisée  avant  d'y  arriver. 

Ma  tâche  avance.  Il  ne  me  reste  plus  à  faire  que  quatre  leçons 
des  douze  que  j'avais  annoncées.  Tous  les  genres  de  poésie  y 
auront  été  traités  systématiquement  ;  cette  division  m'a  sauvé 
du  danger  de  tomber  dans  votre  critique.  Mes  jugements  ont  été 
tels  que  les  peuvent  attendre  ceux  qui  me  connaissent,  c'est-à- 
dire  modérés  et  autant  que  possible  portant  à  élever  la  poésie  et 
les  poètes.  D'ailleurs  tout  le  cours  était  basé  sur  un  système 
compréhensif  qui  ne  me  permettait  de  rien  exclure. 

J'ai  bonne  espérance  que  quelques-unes  de  ces  graines  germe- 
ront sur  la  terre  du  midi  et  que  le  blé  poussera.  Je  n'ajoute  rien 
aux  détails  que  Barbier  vous  aura  communiqués. 

Lui  aussi  m'a  envoyé  de  vos  nouvelles  et  de  plus  à  mon  grand 
plaisir,  quelques  stances  (de  votre  roman,  j'imagine)  lesquelles 

(1)  Lettre  à  Barbier,  Revue  Contemporaine,  octobre  1858.  Brizeux, 
par  M.  A.  de  Lacaussacle,  p.  543. 
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augmentent  la  hâte  que  j'avais  de  voir  ce  roman  merveilleux 

paraître. 

Les  vers  n'ont  pu  être  lus  à  l'Athénée,  votre  tour  étant  passé. 

Ils  sont  donc  encore  inédits.  Je  n'oublierai  pas  la  note  qui  s'y 

trouvait  jointe. — Voulez-vous  savoir  quel  est  un  mois  de  Mars,  et 

même  Février  et  Janvier  en  Provence  ?  C'est  un  mois  de  Mai  à 

Paris.  Un  soleil  qui  vous  brûle  les  joues,  une  mer  bleue  et  unie 

qui  vous  invite  à  aller  ramer  ;  pas  un  nuage  au  ciel,  jamais  de 

pluie,  et  le  soir,  la  fraîcheur  passée,  une  sérénité  limpide  et  des 

millions  de  vives  étoiles.  Je  m'admire,  moi  Celte,  professant  ici 

la  poésie.  Si  vous  voulez  constater  ce  passage  dans  une  ligne  de 

la  Revue  ou  du  National,  vous  servirez  l'honneur  de  mon  pays. 

—  Adieu,  mon  cher  Sainte-Beuve,  n'attendez  pas  mon  retour  pour 

me  rassurer  sur  votre  amitié. 

A.  Brizeux. 

S'il  vous  plaît,  faites  agréer  mes  respects  à  Madame  Sainte- 
Beuve  (1). 

Cependant,  malgré  le  succès  et  la  gloire,  Brizeux 
s'impatiente  de  ce  rôle  qui  n'est  pas  dans  sa  vocation  et 
qui  l'oblige  à  refouler  en  lui-même  tous  ses  besoins  de 
rêve  et  de  poésie.  Dès  le  début,  à  force  de  lire  des  vers 
à  ses  auditeurs  et  de  disserter  de  la  poésie,  «  il  lui  prenait 
des  velléités  d'en  faire.  »  Peu  à  peu  le  désir  l'exaspère  ; 
la  sève  monte  et  l'étouffé  : 

La  critique!  quand  donc  pourrai-je  la  laisser  là?  Il  y  a  des 
jours,  je  vous  l'écrivais,  où  la  poésie  me  suffoque.  Ah  !  dure 
destinée  qui  m'oblige  à  n'être  pas  moi-même!...  Goûtez  votre 
bonheur,  mon  ami,  et  jetez  des  vers  dans  le  monde.  Plus  je  vois 
les  autres  hommes,  plus  j'aime  les  poètes.  Ils  sont  encore  ce  qu'il 
y  a  de  plus  innocent  et  partant  de  plus  élevé  sur  la  terre.  Travaillez, 
mon  ami;  que  vous  êtes  heureux  de  pouvoir  travailler  !  Que  les 
Muses  préparent  leurs  doigts,  car  dans  trois  mois  je  leur  dicterai 
un  long  poème  indien  (2). 

Ce  poème  indien  ne  parut  qu'en  1854,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Brizeux,  nous  le  savons,  en  portait 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul. 

(2)  Letttre  à  Barbier,  Revue  contemporaine,  octobre  1858,  p.  543. 
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un  autre  dans  son  sein  et  ce  sourd  travail  de  germi- 
nation qui  fait  aujourd'hui  son  supplice,  sera  désormais 
l'unique  joie  de  sa  vie.  La  presse  et  le  roman,  la  faim  ou 
l'ambition  vont  entraîner  ses  rivaux  de  gloire  loin  des 
sentiers  des  Muses;  lui,  il  restera  fidèle  à  l'unité  harmo- 
nieuse de  sa  vocation  ;  il  sera  le  lévite  voué  au  culte  de 
l'idéal  et  de  la  poésie  pure.  Apre  et  solitaire  destinée  à 
laquelle  il  devra  de  séjourner  dans  un  monde  de  visions 
magnifiques  et  de  conserver  une  superbe  intégrité  de 
pensée  ! 

Au  mois  d'avril  1834,  Brizeux  quittait  Marseille  pour 
l'Italie.  Il  garda  toujours  un  souvenir  reconnaissant  de 
l'hospitalité  et  de  la  sympathie  qu'il  avait  trouvées 
dans  cette  ville  ;  il  y  reviendra  souvent  se  réchauffer  au 
soleil  ;  et  dans  ses  vers  il  associera  les  beautés  du  ciel 
de  Marseille  aux  charmes  d'Arzanô.  Un  jour,  il 
rencontre  sur  le  chemin  qui  monte  à  Notre-Dame  de  la 
Garde,  un  matelot  breton  et  sa  femme,  dans  le  costume 
du  pays.  A  l'instant  même,  tout  un  monde  d'émotions 
s'éveillent  en  son  cœur,  il  pense  à  la  Marie  du 
Moustoir,  et  voilà  que  la  Provence  devient  pour  lui 
comme  une  sœur  de  la  Bretagne. 

O  Marseille,  chez  toi,  pour  ce  bon  souvenir 

Et  pour  d'autres  encor,  je  voudrais  revenir  ! 

Ta  campagne  est  brûlée  et  sur  tes  monts  de  craie, 

Il  n'est  point  d'herbe  humide  ou  de  châtaigneraie. 

Mais  la  mer  d'Orient  te  baigne  de  ses  flots  ; 

Tes  deux  quais  sont  couverts  de  joyeux  matelots; 

J'aime  tes  vieux  bergers  et  tes  troupeaux  de  chèvres, 

Aux  bassins  du  Meilhan  le  soir  trempant  leurs  lèvres  ; 

Enfin  dans  tes  murs  grecs  si  j'invoquais  Platon, 

Des  amis  m'écoutaient  volontiers,  moi,  Breton. 

Ma  race  aux  longs  cheveux  est  fille  de  l'Asie, 

Et  la  lande  a  gardé  la  fleur  de  poésie  (1). 

(1)  Marie,  Edit.  Lemerre,  p.  163. 


CHAPITRE  VII 


COURSES  EN  BRETAGNE 
LA  BRETAGNE  A  PARIS 


Second  voyage  en  Italie  :  Pise  et  Florence.  —  Courses 
en  Bretagne  :  le  Tour  du  Finistère  ;  visites  à 
M.  Lenir.  —  Echos  de  Paris  :  A.  de  Vigny  et  Sainte- 
Beuve.  —  Séjour  à  Scaër.  —  Retour  à  Paris,  nou- 
velles amitiés  :  A.  Lacaussade  et  Turquety.  — 
Seconde  édition  de  Marie.  —  Projet  d'une  édition 
illustrée  :  correspondance  avec  E.  Guy  esse.  — 
Troisième  édition  de  Marie  :  ses  caractères.  — 
Réunions  bretonnes  à  Payais  :  Le  Gonidec. 

L'Italie  est  donc  devenue  la  seconde  patrie  de  Brizeux. 
Comme  il  avait  à  Paris  la  nostalgie  des  landes  et  de  ce 
qu'il  appelait  «  les  petits  pays  de  là-bas  »  (1),  il  aura 
désormais  et  il  portera  partout  le  regret  de  l'Italie  avec 
le  désir  de  la  revoir.  Il  est  pauvre,  d'autant  plus  pauvre 
qu'il  est  plus  fier;  il  ne  connaît  pas  ce  secret  que 
possèdent  déjà  quelques-uns  de  ses  contemporains  de 
se  faire  de  son  génie  un  instrument  de  fortune,  mais  dès 

(1)  V.  Pavie,  Œuvres  choisies,  i.  Le  pays  de  Marie,  p.  155. 
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qu'une  œuvre  nouvelle  lui  apporte  quelques  réserves 
d'argent,  vite,  à  tire  d'aile,  il  prend  le  chemin  de  l'Italie, 
tout  entier  à  son  art  et  aux  moyens  de  le  perfectionner. 
Parti  de  Marseille  le  10  avril  1834  (1),  il  débarque  à 
Civitta-Vecchia.  Son  séjour  en  Italie  fut  cette  fois  rela- 
tivement court  et  sans  incidents,  il  ressemble  plutôt  à 
une  retraite  d'artiste,  à  «  une  heure  de  trêve  »  qu'à  un 
voyage.  Brizeux  partage  son  temps  entre  Pise  et 
Florence,  composant  des  vers  ou  se  reposant  de  ses 
travaux  dans  la  contemplation  des  merveilles  artis- 
tiques : 

Et  de  mes  jours  et  de  mes  nuits, 
Ce  rêve  était  le  premier  rêve; 
Je  disais  :  que  dans  mes  ennuis, 
Dieu  m'accorde  au  moins  une  trêve  ! 
J'ai  ce  repos  :  Dieu  soit  béni!. . . 
Moment  calme  et  réparateur 
Où  l'âme  à  peine  se  confie, 
Oh!  ne  passez  qu'avec  lenteur, 
Doux  épisode  de  ma  vie  !  (2) 

Le  Journal  est  très  sobre  de  détails  sur  ces  jours 
d'accalmie  qui  passent  trop  vite  au  gré  de  Brizeux  :  il 
descend  à  Pise,  à  l'hôtel  même  où  Byron  s'était  arrêté 
un  moment  et  il  note  au  passage  avec  une  certaine 
fierté  naïve  un  mot  de  la  maîtresse  du  logis,  Maria 
Lupicini  :  «  Vous  n'avez  pas  vu  lord  Byron,  Monsieur; 
mais  comme  vous  ressemblez  à  son  ami  Shelley!  »  (3) 

Là,  il  retrouve  des  amis,  le  peintre  Perrot,  son  compa- 
gnon de  quelques  jours  dans  le  premier  voyage, 
M.  Ferdinand  Rossellini,  un  «  Toscan  subtil  »,  auquel 
il  dédie  l'hymne  intitulé  YAleatico  (4).   C'est  pendant 

(1)  Journal  inédit,  10  avril  1834. 

(2)  La  Fleur  d'or.  Livre  iv.  Heure  de  trêve,  p.  66.  Edit.  Lemerre. 

(3)  Journal,  avril  1834. 

(4)  La  Fleur  d'or.  Livre  iv,  p.  67. 
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quelques  jours  un  petit  cénacle  où  les  trois  artistes 
discourent  de  poésie  et  de  symboles,  en  vidant  une 
coupe  de  vin  de  Florence,  l'heureuse  liqueur  «  douce 
comme  le  miel  de  la  blonde  Toscane  »  (1).  Dans  cette 
intimité  reposante,  Brizeux  travaille  aussi  à  son  poème 
des  Bretons  (2). 

A  Florence,  c'est  le  même  calme,  ce  sont  les  mêmes 
jouissances.  Au  coin  des  places,  au  détour  des  rues,  le 
long  des  portiques  qui  surplombent  le  jaune  Arno,  il 
croise  des  groupes,  il  s'arrête  devant  des  figures 
d'hommes  et  de  femmes  qui  lui  semblent  descendus  des 
toiles  de  Boticelli  ou  de  Ghirlandajo.  Ses  lettres  sont 
curieuses  au  point  de  vue  esthétique  :  en  face  de  ces 
statues  vivantes,  de  ces  tableaux  qui  marchent,  il 
arrive  à  cette  conviction  que  l'art  des  grands  peintres 
et  des  grands  sculpteurs  doit  être  ici  tout  local  et  en 
quelque  sorte  réaliste.  Copier  ce  que  la  vie  a  mis  sous 
leurs  yeux  sans  presque  rien  y  changer  :  telle  devrait 
être  à  son  avis  la  maxime  obligée  des  artistes  florentins. 
C'est  ce  qu'il  écrit  à  Barbier  : 

«  Je  visite  peu  les  Musées  ;  je  néglige  les  peintures,  mais 
j'erre  au  hasard,  regardant  au-dessus  de  ma  tête  ces  grandes 
frises  toscanes.  L'architecture  et  la  sculpture  me  tiennent.  J'ai 
d'abord  commencé  par  les  plus  vieux  maîtres.  Aujourd'hui  ce 
sont  Brunelleschi  et  Donatello  qui  me  dominent.  Les  sublimes  et 
divins  artistes!  Quelle  force  et  quelle  délicatesse  tout  ensemble  !... 
On  m'a  mené  il  y  a  quelques  jours  chez  Bartholini  :  il  fallait 
voir  une  Bacchante  couchée  de  laquelle  on  parlait  beaucoup.  Il 
y  a  un  grand  mérite  de  ciseau  dans  cette  figure  et  même  un 
sentiment  de  la  forme  inconnue  à  la  plupart  de  nos  artistes. 
C'est  une  charmante  fille  florentine  avec  ces  grands  cheveux 
noués  que  vous  savez.  Réduite  et  sculptée  en  albâtre,  elle  serait 
au  mieux  dans  un  salon;  vous  comprenez.  Donatello  copiait 
naïvement  la  nature  florentine,  et  je   l'approuve.   Bartholini 

(1)  La  Fleur  d'or,  liv.  IV,  p.  67.   ' 

(2)  A.  Barbier,  Silhouettes  Contemporaines,  p.  237. 
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l'a  traduit  comme  eût  fait  Canova.  On  peut  dire  que  Canova 
et  cette  Vénus  de  Mcdicis  ont  rendu  bêtes  tous  les  artistes 
italiens,  ils  ne  voient  plus  les  grands  modèles  qui  passent  sous 
leurs  yeux  (1). 


A  la  fin  du  mois  d'août,  il  était  de  retour  en  Bre- 
tagne (2).  Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  consente  à 
rester  inactif  et  à  s'oublier  longtemps  dans  la  molle 
douceur  du  foyer.  C'est  un  trait  de  caractère  chez 
Brizeux,  le  plus  saillant  peut-être  de  sa  physionomie, 
que  chez  lui  l'inspiration  est  continuelle;  il  en  est  qui 
vivent  pratiquement,  politiquement;  lui,  il  vit  en  artiste, 
oubliant  tout  pour  la  poésie,  pour  son  rêve,  pour  son 
idéal.  Il  eût  aimé  ce  vers  de  Keats  :  Une  chose  de 
beauté  est  une  joie  éternelle.  A  thing  ofbeauty  is  ajoy 
for  ever. 

A  peine  remis  des  fatigues  du  voyage,  il  commence 
ce  qu'il  désigne  dans  son  journal  sous  ce  titre  général  : 
Tour  du  Finistère.  Ce  n'est  pas  un  roman  qu'il  veut 
écrire  sur  la  Bretagne,  mais  un  livre  où  tout  soit  vrai, 
qu'il  ait  vécu  lui-même  en  quelque  sorte,  dont  tous  les 
détails  soient  pris  sur  le  vif,  un  poème  que  l'érudition 
elle-même  ne  puisse  trouver  en  défaut.  Et  il  s'en  va, 
vêtu  d'une  simple  blouse,  le  sac  sur  le  dos  (3),  poussé 
par  le  désir  de  connaître  plus  à  fond  la  patrie  aimée, 
de  voir  ses  paysages,  ses  costumes  originaux,  ses 
monuments,  d'étudier  ses  mœurs,  —  pareil  à  ces  chré- 
tiens du  moyen-âge  qui  accomplissaient  quatre  fois 
l'an  le  Tro  Breiz,  le  pèlerinage  des  Sept  Saints. 

L'itinéraire  parcouru  par  le  poète  est  à  peu  près  le 

(1)  Lettre  à  Barbier,  Revue  contemporaine,  Loc.  cit.,  p.  543. 

(2)  Journal,  Courses  en  Bretagne,  Tour  du  Finistère. 

(3)  Ibidem. 
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même  que  suivront  Loïc  et  Liiez  dans  l'épopée  des 
lire  Ions  :  Douarnencz,  Plo-Goff,  Brest,  Plougastel, 
Moriàix,  Saint-Jean  du  Doigt,  Huel-Goat;  il  fraye  pour 
ainsi  dire  le  chemin  à  ses  héros.  Au  hasard  de  la  route, 
il  croque  un  paysage,  il  note  une  scène  de  mœurs,  une 
locution  familière,  un  tableau  d'intérieur  dont  il  fera 
bientôt  son  profit.  Il  se  donne  la  sensation  des  choses, 
l'émotion  qu'il  doit  un  jour  faire  partager  à  son  lecteur. 
Écoutez-le  décrire  les  mines  du  Huel-Goat  :  «  Je  suis 
descendu  dans  ces  voûtes,  j'ai  entendu  au-dessus  de 
moi,  à  mes  côtés,  le  bruit  des  marteaux.  Après  bien 
des  détours,  des  échelles,  des  trappes,  j'arrivai  et  je 
trouvai  un  pauvre  homme  accroupi,  frappant  sans 
relâche  contre  cette  dure  terre  pour  quelques  parcelles 
d'argent  dont  il  n'emportera  rien...  Puis  c'étaient  de 
petits  enfants  qui  brouettaient  sans  cesse,  dans  cette 
affreuse  obscurité.  Ah  !  mon  cœur  s'est  fendu.  Oui,  j'ai 
été  tenté  de  maudire.  Oh!  quand  j'ai  revu  le  soleil...  (1)  » 
Que  l'on  compare  cette  esquisse  rapide  au  tableau  du 
Chant  XIV  des  Bretons  :  c'est  de  part  et  d'autre  la 
même  couleur  sombre,  lugubre,  la  même  impression 
d'horreur  ;  les  traits  principaux  du  tableau  définitif  sont 
indiqués  d'un  coup  de  crayon  dans  ce  croquis  en  prose. 
Évidemment  le  poète  avait  ses  notes  sous  les  yeux 
quand  il  écrivait  son  épopée,  se  contentant  de  revivre 
ses  émotions  et  de  donner  plus  de  largeur  au  déve- 
loppement. Le  mot  de  la  fin  :  «  Oh!  quand  j'ai  revu  le 
soleil  !...  »  devient  un  beau  vers  dans  le  chant  rythmé. 
O  bonheur  quand  parut  le  jour  clair  et  vermeil  !  (2) 

A  Karnac,  il  a  été  témoin  d'une  noce  et  il  se  hâte  d'en 
fixer  la  physionomie  sur  son  carnet  de  route,  la  toilette 
des  fiancés,  la  cérémonie  du   mariage,   le  dîner,  les 

(1)  Journal,  Huel-Goat,  9  septembre. 

(2)  Les  Bretons,  ch.  XIV,  p.  121.  Edit.  Lemerre. 
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danses,  le  pittoresque  des  costumes  et  des  coutumes.  (1) 
Ailleurs  c'est  la  fête  des  morts  ;  il  a  assisté  à  la  fin  d'un 
vieux  laboureur,  il  a  entendu  les  prières  des  agonisants, 
les  sanglots  des  femmes  et  des  enfants.  Pas  un  détail 
n'est  omis  :  l'ensevelissement,  l'exposition,  le  convoi, 
tout  est  noté  d'un  pinceau  minutieux,  jusqu'à  ce  glas 
funèbre  dont  les  tintements  semblent  dire  : 

Corps  mort  va-t-en  ; 
Jésus  t'attend.  (2) 

Cette  partie  du  Journal  est  tout  le  poème  des  Bretons 
en  prose. 

Dans  cette  laborieuse  odyssée,  il  y  a  des  haltes  d'un 
jour.  Brizeux  va  respirer  les  parfums  persistants  du 
souvenir  aux  lieux  qui  lui  furent  chers.  Telle  est  par 
exemple  la  fête  de  la  Toussaint  à  Moëland  et  la  fête  de 
Noël  à  Arzanô.  Il  retrouve  à  Moëland  son  vieux  maître, 
l'abbé  Lenir,  aveugle,  retiré  chez  le  recteur  Stan- 
guenne3,  un  des  anciens  élèves  du  presbytère.  «  On 
sort  des  vêpres.  Mon  vieux  maître,  M.  Lenir,  aujourd'hui 
retiré  chez  son  élève  Stanguennec,  sort  appuyé  sur  le 
bras  du  petit  Mélen.  Il  ne  me  reconnaît  pas  ;  il  est 
aveugle.  Je  lui  donne  une  croix  rapportée  d'Italie.  Joie 
du  vieillard  !  Je  remplace  Mélen  qui  s'est  échappé  et  je 
dis  avec  mon  vieux  maître  le  bréviaire  des  Morts...  Au 
dîner  on  parla  de  cette  lugubre  et  admirable  fête. 
M.  Lenir  demanda  :  «  Mais  quel  est  donc  l'enfant  qui 
me  donnait  le  bras  ?  la  charmante  voix  !  »  —  «  C'est 
votre  Mélen,  lui  dit-on.  »  —  «  Eh  bien  !  il  chante  fort 
bien  cet  enfant.  »  —  «  C'est  qu'il  est  aussi  d'une  jolie 

(1)  Il  y  a  tout  un  carnet,  assez  mince  il  est  vrai,  consacré  à  cette 
station  à  Karnac. 

(2)  «  Et  la  cloche  du  bourg  disait  toujours  :  Va-t-en! 

»  Corps  mort,  va  t'en  vers  Dieu!  corps  mort,  Jésus  t'attend,  n 
C.  XVI,  p.  138. 
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figure,  dit  ma  tante.  »  —  «  Je  ne  savais  rien,  dit  l'aveugle, 
je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  tant  mieux  pour  lui.  »  (1) 

Sur  la  fête  de  Noël  à  Arzano,  le  journal  est  presque 
muet.  Brizeux  se  contente  de  cette  simple  mention  : 
1834.  —  Fête  de  Noël  à  Harz-Hannauw,  chez  Daniel  (2). 

Mais  le  poème  de  Marie  nous  la  raconte  tout  au  long 
en  une  page  d'une  émotion  pénétrante  et  qui  touche  au 
sublime.  La  réunion  joyeuse  au  coin  de  l'âtre,  cette 
claire  nuit  d'hiver  parsemée  d'étoiles,  le  défilé  des 
paysans  à  travers  la  lande  glacée,  la  messe  de  minuit, 
la  communion,  et  contre  le  mur  de  l'église,  cet  homme 
qui  essaye  de  prier,  qui  pleure  de  ne  plus  le  savoir,  qui 
cherche  discrètement  dans  le  groupe  des  femmes  celle 
qu'il  aima  dans  son  enfance,  tout  cela  forme  un  tableau 
d'une  grandeur  majestueuse  qui  donne  à  l'idylle 
l'envergure  de  l'épopée.  Les  derniers  vers  sont  dans 
toutes  les  mémoires  ;  ils  nous  représentent  Brizeux 
debout  sur  les  rochers  de  Ker-rohel,  pareil  aux  bardes 
d'autrefois,  célébrant  en  un  hymne  qui  déborde  de 
lyrisme  les  gloires  et  les  fidélités  de  la  Bretagne  : 

Enfin  la  messe  dite,  et,  vers  la  troisième  heure, 
Lorsque  les  assistants  regagnaient  leur  demeure, 
Mon  hôte  m'appela  —  Quelque  chose  au  retour 
Nous  attend,  disait-il,  sur  la  pierre  du  four.  — 
Hàtons-nous,  hâtons-nous  !  —  disait  la  jeune  femme. 
Or  tant  d'émotions  fermentaient  dans  mon  âme, 
Qu'au  détour  d'un  sentier,  soudain  quittant  Daniel, 
Par  la  lande  tout  droit  j'allai  vers  Ker-rohel  ; 
Et  de  ces  hauts  rochers  où  brillait  la  gelée 
A  mes  pieds  regardant  le  Scorf  et  sa  vallée, 
Je  laissai  de  mon  cœur  sortir  un  chant  d'amour 
Que  rien  n'interrompit  jusqu'au  lever  du  jour. 

(1)  Journal,  Moëland,  3  novembre  1834. 

(2)  Journal,  Harz-Hannauw,  25  décembre  1834.  C'est  la  première  fois 
que  Brizeux  emploie  cette  orthographe.  Nous  verrons  bientôt  qu'il  se 
préoccupait  alors  de  ces  questions  de  philologie  celtique. 


—  176  ==*■ 

Il  semblait  à  longs  flots  rouler  vers  la  rivière, 

Ou  suivre  le  vent  triste  et  froid  de  la  bruyère  : 

Et  c'était  un  appel  à  la  Divinité, 

Pour  toute  nation  un  vœu  de  liberté  ; 

C'étaient,  ô  mon  pays,  des  noms  de  bourgs,  de  villes, 

D'épouvantables  mers  et  de  sauvages  îles, 

Noms  plaintifs  et  pareils  aux  cris  d'un  homme  fort, 

Luttant  contre  la  main  qui  le  traîne  à  la  mort!... 

Oui,  nous  sommes  encor  les  hommes  d'Armorique, 

La  race  courageuse  et  pourtant  pacifique, 

Comme  aux  jours  primitifs,  la  race  aux  longs  cheveux, 

Que  rien  ne  peut  dompter  quand  elle  a  dit:  «  Je  veux!  > 

Nous  avons  un  cœur  franc  pour  détester  les  traîtres, 

Nous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres, 

Les  chansons  d'autrefois  toujours  nous  les  chantons  ! 

Oh  !  nous  ne  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons  ; 

Le  vieux  sang  de  tes  fils  coule  encore  dans  nos  veines, 

O  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  !  (1) 


Pendant  que  Brizeux  recueillait  ainsi  par  les  cantons 
de  la  Bretagne  les  derniers  matériaux  de  son  poème, 
ses  amis  continuaient  à  Paris  la  grande  lutte  pour  la 
liberté  du  théâtre  et  le  triomphe  de  leurs  idées  litté- 
raires et  sociales.  Le  12  février  1835,  A.  de  Vigny 
faisait  représenter  Chatterton.  Brizeux  eût  certaine- 
ment approuvé  la  formule  dramatique  du  poète  à'Eloa; 
il  eût  salué  dans  son  œuvre  une  réaction  salutaire 
contre  le  drame  fougueux,  violent,  surchargé  de 
couleur  locale  ■  et  d'événements  invraisemblables,  tel 
que  le  concevaient  Victor  Hugo  et  A.  Dumas  ;  il  eût 
aimé  aussi,  avec  des  réserves  sans  doute,  ces  généreux 
paradoxes,  ce  plaidoyer  qui  demandait  une  mansarde  et 
du  pain  pour  la  «  race  exquise  et  puissante  des  hommes 

(1)  Marie,  p.  172.  Edit.  Lemerre. 
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inspirés  (!)•  »  Aussi -le  lendemain  de  son  triomphe, 
A.  de  Vigny  écrivait  à  l'ami  absent  dont  le  suffrage  lui 
était  précieux  et  qu'il  voulait  associer  à  sa  joie  : 

Où  étiez-vous,  mon  ami,  où  étiez-vous  ?  Quand  A.  Barbier, 
Berlioz,  Antony  et  tous  mes  bons  et  fidèles  amis  me  serraient 
sur  leur  poitrine  en  pleurant,  ou  étiez-vous?  Mon  premier  mot  à 
Barbier  a  été  :  Si  Brizeux  était  ici  !  Je  leur  avais  fait  la  surprise 
de  ce  drame;  personne  n'en  avait  rien  entendu.  La  Comédie 
Française  répandait  partout  le  bruit  que  ce  drame  tomberait.  Il 
m'a  fallu  beaucoup  de  force  pour  former  et  encourager  les 
acteurs.  J'avais  contre  moi  le  théâtre  et  le  public  prévenu  par 
des  ennemis  implacables.  Quelques  amis  anciens  en  furent  si 
effrayés  qu'ils  n'osèrent  pas  assister  à  ma  bataille  qu'ils  croyaient 
perdue  d'avance.  Ils  sont  revenus  le  lendemain  de  la  victoire, 
mais  cela  m'a  fait  de  la  peine.  J'ai  eu  le  bonheur  de  conserver  au 
milieu  de  tout  cela  assez  de  calme  et  de  force  pour  en  répandre 
autour  de  moi.  J'ai  réussi  à  ce  que  j'avais  entrepris.  Ma  récom- 
pense est  grande,  puisque  désormais  je  puis  avoir  confiance 
entière  dans  l'attention  d'un  public  dont  on  avait  trop  douté.  Je 
sentais  presque  seul  qu'il  était  mûr  pour  les  développements 
lyriques  et  philosophiques,  pour  l'action  toute  morale.  Il  n'y  a 
rien  désormais  qu'il  ne  soit  capable  d'entendre,  car  j'ai 
tendu  la  corde  jusqu'à  faire  croire  à  chaque  instant  qu'elle 
était  prête  à  se  briser.  Puisse  l'idée  de  Stello,  que  la  voix 
des  acteurs  vient  de  prêcher  plus  fortement,  toucher  enfin 
les  plus  endurcis  des  hommes!...  Sans  Kitty-Bell,  celle  qui  la 
joue  avec  un  admirable  génie,  était  perdue  au  théâtre  et  succom- 
bait sous  les  cabales  ;  c'est  là  un  vrai  bonheur  pour  moi  »  (2). 

Cette  lettre  surprit  Brizeux  à  Lorient,  au  sein  de  sa 
famille,  songeant  déjà  à  une  nouvelle  expédition 
lointaine  vers  les  coins  inexplorés  de  la  patrie.  Depuis 
six  mois,  il  était  resté  à  peu  près  isolé  de  ses  amis  et  du 
mouvement  littéraire  de  la  capitale,  mais  il  se  remet  en 
communication  avec  eux.  Il  profite  des  quelques  loisirs 
de  Lorient  pour  revoir  le  poème  de  Marie;  il  retranche, 

(1)  A.  de  Vigny,  par  M.  Paléologue,  p.  52. 

(2)  Lettre  d'A.  de  Vigny  à  Brizeux,  21  février  1835,  citée  par  M.  Paléo- 
logue, p.  53-54. 
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il  ajoute,  il  se  donne  tous  les  tourments  du  mieux  à 
atteindre.  Il  se  repose  enfin  de  l'incessant  labeur  dans 
la  lecture  du  roman  du  jour  Volupté,  et  il  écrit  à 
Sainte-Beuve  une  lettre  d'impressions  personnelles  que 
celui-ci  n'a  pas  jugée  indigne  de  figurer  en  tête  d'une 
seconde  édition  de  son  ouvrage  : 

Mon  cher  Sainte-Beuve, 

J'aurais  bien  des  regrets  si  vous  laissiez  sans  quelques  mots  de 
réponse  cette  lettre  qui  n'a  d'autre  but  que  d'avoir  une  preuve  de 
votre  souvenir  et  de  vous  montrer  le  mien. 

Malgré  beaucoup  de  questions  de  ma  part,  aucun  de  mes  amis 
n'a  su,  depuis  longtemps,  me  rien  dire  de  vous.  C'est  donc  que 
vous  vivez  paisiblement  à  l'écart  ou  tout  entier  à  quelque 
nouvelle  œuvre.  Cela  est  sage. 

Puisque  la  poésie  m'a  d'abord  mené  à  vous,  je  puis  vous  dire 
que  cette  année  le  libraire  aura  enfin  mon  nouveau  poème  et  s'il 
le  veut,  un  manuscrit  de  Marie  fort  augmenté  (1). 

Je  suis  sous  l'objet,  comme  disent  les  Allemands,  et  très  heureux 
de  mon  travail.  De  quelques  vers  joints  à  cette  lettre,  il  résul- 
terait pourtant  que  les  landes,  comme  la  ville  où  vous  êtes,  ont 
leurs  grandes  tristesses  (2).  Mais  quels  livres  sont  les  vôtres, 
mon  cher  Sainte-Beuve!...  Volupté  a  été  plus  forte  que  l'unité 
paisible  de  cette  terre  qui  déjà  me  dominait,  et  j'ai  retrouvé  en 
moi  bien  des  choses  qui  allaient  s'effacer.  Un  jour,  je  me  réserve 

(1)  Cette  partie  de  la  lettre  est  inédite.  Nous  en  devons  la  communica- 
tion à  M.  Spoelberck  de  Louvenjoul. 

(2)  Ces  vers  ont  trouvé  place  dans  La  Fleur  d'or,  avec  de  légères 
retouches. 

Oh  !  Delorme,  Amaury  qui,  d'un  monde  hideux, 
Voyageurs  égarés,  êtes  sortis  tous  deux, 
L'un  éteignant  sa  vie  au  creux  de  la  vallée, 
L'autre  emportant  au  cloître  une  âme  désolée, 
Mais  tous  deux  expirant  d'une  si  douce  voix 
Que  notre  sol  natal  en  agita  ses  bois. 
Ah  !  s'il  est,  loin  du  monde,  un  lieu  sur  où  l'on  dorme, 
Répondez,  Amaury  ;  dites,  Joseph  Delorme  : 
Où  le  lit  est  meilleur  et  le  sommeil  plus  long? 
Est-ce  à  l'ombre  du  cloître?  Est-ce  au  creux  du  vallon? 
Les  premiers  vers  seuls  ont  été  corrigés  dans  l'édition  définitive  (Cf.  La 
Fleur  d'or,  livre  vu;  L'Asile,  p.  143-144). 
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d'écrire  ce  que  je  pense  d'un  tel  traité  de  l'âme,  mais  à  vous-même, 

je  n'oserais.  A  vous,  je  n'envoie  que  l'assurance  d'une  amitié  bien 

vive  (1). 

A.  Brizeux. 

Présentez  mes  respects  à  Madame  votre  mère. 

Lorient,  le  21  mars  1835. 


Le  printemps  était  revenu  et  c'était  le  meilleur  moment 
pour  Brizeux  de  voir  la  Bretagne  sous  un  jour  nouveau, 
de  humer  l'air  vierge  des  landes,  de  se  donner  des 
émotions  neuves,  des  sensations  inéprouvées.  Après  la 
Bretagne  morne  et  mélancolique  de  la  Fête  des  Morts, 
il  veut  se  mettre  sous  les  yeux  la  Bretagne  coquette  du 
mois  de  Mai  et  des  jours  d'été  avec  ses  paysages 
reverdis ,  ses  champs  couverts  de  blés  mûrs  et 
de  seigles  d'or.  Ce  second  voyage  commence  par 
une  visite  à  Moëland,  au  vieux  curé  d'Arzanô  qui 
achève  d'y  mourir.  «  Le  pauvre  vieux  maître,  nous 
le  trouvons  seul,  presque  aveugle,  dans  sa  petite 
maison,  avec  la  fièvre,  et  si  faible,  qu'à  peine  il  peut 
parler.  Cependant  il  prend  mon  bras  et  descend  dans  la 
salle  à  manger.  Là,  il  ne  peut  encore  rester,  tout  le 
gêne....  (2)  » 

Le  8  mai,  il  arrive  à  Scaër  (3).  Il  y  avait  là  une  bonne 
vieille  famille  bretonne,  les  Rodallec,  tenant  l'auberge 
de  La  Croix  d'or.  Cette  maison  était  le  rendez-vous  de 
passage  des  marchands,  des  colporteurs,  des  rouliers, 
des  saulniers,  tout  un  monde  de  nomades  qui  donnait 
au  poète  l'occasion  d'observer  en  une  semaine  cent 
types   différents   du  paysan   breton    et   mille    détails 

(1)  Volupté,  par  Sainte-Beuve.  —  Introduction,  2e  édition. 

(2)  Moëland,  4  mai  1835.  Journal  Inédit. 

(3)  Ibidem,  Scaër,  8  mai. 
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imprévus  de  mœurs  et  de  langage  (1).  C'est  là  qu'il  se 
fixa.  Scaër  devient  définitivement  pour  lui  une  patrie 
d'adoption,  la  maison  des  Rodallec  un  second  foyer 
de  famille.  De  là,  comme  d'un  centre  favorable,  il 
rayonne  dans  les  villages  voisins.  Naturellement, 
c'est  à  Arzanô  qu'il  réserve  sa  première  excursion 
et  il  jouit  de  retrouver  le  bourg  à  peu  près  comme  il 
l'a  connu  : 

«  Il  pleut.  Petite  auberge  de  la  lande  avant  Saint- 
Laurent.  Je  crois  être  à  ce  temps  où  je  retournais  à 
Harz-Hannauw  après  les  vacances.  Les  costumes  des 
jeunes  gens  ont  un  peu  changé  :  cheveux  plus  courts, 
pantalons  au  lieu  de  guêtres.  Dans  l'église  du  bourg, 
bancs  comme  pour  le  catéchisme  et  la  première  com- 
munion; enfants  qui,  de  tous  les  chemins,  arrivent  au 
catéchisme  ;  d'autres  causent  tout  bas  sous  le  porche. 
C'est  comme  dans  Marie,  ou  comme  autrefois  !...  (2)  » 

Le  maintien  des  vieux  usages  et  des  costumes 
anciens  le  préoccupe  sans  cesse.  Les  chemins  de  fer 
lui  apparaissent  comme  de  gigantesques  ratures  qui 
doivent  effacer  toutes  les  particularités  de  couleur 
locale,  tous  les  traits  originaux  de  son  pays  et,  appre- 
nant un  jour  qu'il  est  question  de  tracer  la  ligne  de 
Vannes  à  Landerneau  par  Rosporden,  il  s'alarme,  il 
écrit  à  M.  Guizot  une  lettre  assez  vive  où  il  dit  : 
«  Prenez  garde;  vous  allez  faire  de  mes  Bretons  des 
hommes  de  café  !  »  (3)  Le  Dimanche  à  la  grand'messe, 
il  constate  avec  bonheur  que  les  paysans  demeurent 
fidèles  à  toutes  les  vieilles  traditions. 


(1)  Tiercelin,  Brizeux  à  Scaër,  p.  3. 

(2)  Journal  inédit,  19  mai.  Harz-Hannauw. 

(3)  Nous  tenons  ce  détail  de  M.  Rodallec  lui-même.  —  A  Scaër  où 
nous  avons  passé  quelques  jours,  il  n'était  plus  guère  possible  que  de 
glaner  après  M.  Tiercelin.  Nous  renvoyons  à  sa  belle  étude  sur  Brizeux 
à  Scaër.  Notre  unique  but  était  de  la  compléter  par  le  journal  du  poète. 
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•  10  Mai.  —  Grand'Messe,  —  recueillement,  —  silence,  —  longs 
choveux,  —  tous  en  bragou-braz.  —  Bien  n'a  changé.  —  La 
messe  est  servie  par  Jeronnik  Huibant 

enfant  modeste  et  fin 
Qui,  lorsqu'il  dit  la  messe  a  l'air  d'un  Séraphin.  (1) 

Il  y  a  des  jours  de  fête  dans  cette  vie  un  peu  monotone 
par  le  retour  perpétuel  des  mêmes  joies  :  ce  sont  les 
noces,  les  pardons  et  les  luttes.  Tout  parisien  qu'il  soit, 
Potr  Paris,  comme  le  surnomment  les  paysans,  il  ne 
dédaigne  pas  de  se  faire  inviter  aux  plantureux  festins 
et  aux  danses  qui  sont  le  complément  nécessaire  de 
toute  noce  bretonne  : 

Scaër,  20  mai.  —  «  Je  mets  l'habit  breton  et  danse  toute  la 
journée.  »  (2) 

Il  est  le  plus  assidu,  sinon  le  plus  dévot  à  tous  les 
pardons.  Il  note  avec  une  complaisance  les  mots  qu'il 
entend,  les  scènes  dont  il  est  le  témoin,  les  épisodes 
qui  ajouteront  à  la  vivante  originalité  du  poème  qu'il 
médite  : 

Lundi  8  juin.  Pardon  de  Saint-Matelinn. 

Les  vieilles  gens  de  la  fontaine  me  vendent  de  l'eau  et  me 
disent,  voyant  mes  cheveux  courts  :  «  Jeune  homme,  vous  voilà 
bien  content  d'être  au  pays  !  » 

Beaucoup  de  monde  autour  de  la  chapelle.  —  Cidre.  Horrible 
combat  entre  un  homme  de  Gui-Scriff  et  un  homme  de  Scaër.  — 
Joie  féroce  à  l'entour.  —  J'offre  20  francs  pour  qu'on  les  sépare. 
—  Nul  n'accepte.  —  J'essaie  moi-même,  on  me  retient,  on  me 
conseille  de  les  laisser,  on  me  dit  que  je  vais  contre  l'usage,  que 
je  m'expose.  (3) 

Mais  ses  fêtes  privilégiées,  ce  sont  les  courses  et  les 
luttes.  Lui-même  les  organise,  il  en  offre  les  prix,  il  les 
préside.  Certaines  pages  de  son  carnet  deviennent  les 
palmarès  de  ces  jeux  olympiques.  Si  le  triomphateur 

(1)  Scaër,  10  mai  1835.  Journal. 

(2)  Ibidem,  20  mai. 

(3)  Pardon  de  Saint-Matelinn,  8  juin.  Journal. 
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s'est  distingué  par  l'énergie  de  ses  efforts  et  la  vigueur 
de  son  étreinte,  il  lui  accorde  une  mention  spéciale  : 
«  Admirable  !  »  Il  détaille  la  nature  et  la  valeur  des 
récompenses  distribuées.  Le  9  juin  1835  est  une  date 
dans  sa  vie  :  pour  25  francs  30,  il  s'est  procuré  le 
spectacle  des  luttes  et  des  courses  et  il  a  contribué  â 
maintenir  un  usage  qui  est  à  ses  yeux  une  des 
gloires  de   la  Bretagne.  (1). 

Et  l'arrière-pensée  de  tout  cela,  c'est  son  poème  qui 
grandit  peu  à  peu  en  pleine  terre,  comme  une  plante 
naturelle  du  sol  breton.  Sans  doute,  il  faut  rattacher  à 
ce  nouveau  séjour  dans  le  village  de  Scaër,  l'anecdote 
racontée  par  M.  de  la  Villemarqué  :  «  Un  jour  de 
printemps,  il  vit  entrer  chez  lui  un  jeune  paysan,  Loïk, 
faisant  ce  qu'on  appelle  en  breton  «  la  bonne  tournée  »  ; 
il  venait  annoncer  son  mariage  au  poète,  il  allait 
épouser  cette  petite  Anna  du  bois  de  Lor'h  qu'il  suivait 
partout  «  comme  son  ombre  ».  Le  poète  avait  jadis  pris 
Loïc  et  Anna  comme  sujet  d'une  chanson,  il  voulut  les 
prendre  comme  sujet  de  son  poème.  »  (2)  C'est  ainsi 
que  d'une  simple  rencontre  où  il  y  avait  à  peine  matière 
à  une  anecdote  de  veillée  va  naître  toute  l'intrigue 
romanesque  des  Bretons.  Le  15  juin,  après  une  course 
à  Quimper,  Chateaulin,  RumengoL  pieux  pèlerin  de 
l'art  et  de  la  patrie,  il  gravit  les  pentes  ardues  du  Mont 
Saint-Michel,  appelant  les  bénédictions  du  ciel  sur  son 
œuvre  future. 

Aujourd'hui,  15  juin  1835,  j'ai  gravi  le  faîte  du  Mont  Saint- 
Michel,  le  plus  haut  de  Bretagne,  et  là,  dans  la  petite  chapelle, 
j'ai  demandé  à  Dieu,  par  l'intercession  de  son  brillant  archange, 
d'achever  le  poème  que  je  commence  à  sa  gloire  et  à  celle  de 
ma  nation.  (3) 

(1)  Journal,  8  juin  1835.  Et  passim. 

(2)  H.  de  la  Villemarqué,  La  Bretagne  contemporaine,  III.  Epilogue, 
p.  8. 

(3)  Saint-Michel,  15  juin  1835.  Journal. 
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Mais  Paris  rappelait  Brizcux  :  il  avait  des  projets  en 
tète,  des  fragments  de  poème  dans  son  portefeuille  et 
quoi  que  la  Bretagne  eût  de  charme  pour  le  retenir,  il 
fallait  à  tout  prix  rentrer  en  communication  avec  ses 
amis,  sa  Revue  et  ses  éditeurs.  Il  revint  donc,  l'âme 
plus  remplie  que  jamais  de  poésie,  d'impressions,  de 
souvenirs  revécus,  et  pour  employer  un  de  ses  mots 
les  plus  pittoresques  «  pareille  à  un  fruit  mûr  de  la 
terre  natale  que  l'on  n'a  qu'à  presser.  »  (1) 

Ici  se  place  un  modeste  épisode  qui  aura  son  reten- 
tissement dans  la  vie  de  Brizeux,  en  lui  donnant  un 
ami  de  plus,  un  ami  dont  la  fidélité  et  le  dévoûment 
iront  jusque  par-delà  la  tombe,  celui  à  qui  la  mère  du 
poète  pourra  dire  un  jour,  après  avoir  lu  les  pages 
touchantes  consacrées  par  lui  à  la  mémoire  du  cher 
disparu  :  «  Merci,  Monsieur,  vous  m'avez  révélé  mon 
fils  !  »  (2)  Nous  voulons  parler  d'Auguste  Lacaussade. 
L'auteur  des  Poèmes  et  Paysages  s'est  fait  une  belle 
place  dans  la  galerie  de  nos  poètes  contemporains  ;  en 
1836,  il  quittait  cette  île  Bourbon,  qui  a  donné  à  notre 
siècle  une  pléiade  distinguée  d'artistes  et  d'écrivains,  et 
venait  s'inscrire  à  Paris  comme  étudiant  en  médecine. 
Ses  ambitions  n'allaient  guère  au-delà  d'une  thèse  et  d'un 
diplôme  de  doctorat  en  médecine,  mais,  comme  Sainte- 
Beuve,  il  allait  bientôt  laisser  le  scalpel  pour  la  plume 
du  journaliste  et  du  poète.  A  peine  débarqué  à  Marseille, 
le  jeune  homme  cherche  à  l'étalage  des  libraires  un 
volume  qui  lui  abrège  les  longues  heures  de  l'attente  et 
du  voyage  :  le  poème  de  Marie  lui  tombe  sous  les  yeux. 

(1)  Lettre  à  E.  Guyesse,  30  juin  1838.  Revue  illustrée  de  Bretagne  et 
d  Anjou,  septembre  1888,  p.  320. 

(2)  Lettre  de  M.  Boyer  à  M.  Lacaussade,  novembre  1858. 
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Ce  fut  une  séduction  instantanée  ;  son  esprit  jeune, 
spontanément  ouvert  aux  choses  littéraires,  fut  captivé 
par  la  simplicité  et  la  délicate  fraîcheur  de  l'idylle. 
A.  Lacaussade  était  l'ami  de  Brizeux  avant  de  l'avoir  vu. 

A  quelque  temps  de  là,  il  rencontre  à  Paris  Ernest 
Boyer  qui  était  alors  à  l'École  des  Beaux-Arts.  L'étu- 
diant en  médecine  parle  avec  enthousiasme  du  poème 
dont  il  a  fait  son  livre  de  chevet  :  «  Mais  il  est  de  mon 
frère,  lui  dit  E.  Boyer;  allez  donc  le  voir!  »  Le  lende- 
main, A.  Lacaussade  se  présentait  à  l'hôtel  de  la 
Victoire,  où  Brizeux  était  descendu;  l'accueil  fut 
cordial,  plein  de  grâce  et  de  courtoisie,  sans  cette 
ridicule  solennité  dans  laquelle  les  poètes  romantiques 
avaient  coutume  de  se  draper.  Comme  d'autres  un  jour 
l'avaient  fait  pour  lui,  Brizeux  tendit  la  main  au  visiteur 
inconnu  qui  venait  à  lui  si  simplement,  si  naïvement;  il 
accepta  cet  hommage  d'une  âme  ingénue,  trop  acces- 
sible à  l'émotion  poétique  pour  ne  pas  la  faire  naître  à 
à  son  heure.  Quand  ils  se  séparèrent,  le  pacte  était 
conclu.  Le  cercle  des  amitiés  littéraires  de  Brizeux  ne 
s'élargira  plus  guère,  mais  dans  le  groupe  fraternel 
des  poètes  qui  se  serrent  autour  de  lui ,  la  figure 
d'A.  Lacaussade  apparaîtra  jusqu'à  la  fin  comme 
l'image  la  plus  pure  de  l'admiration  désintéressée  dans 
la  gloire,  de  la  fidélité  et  du  dévoûment  dans  le 
malheur  (1). 

Il  est  temps  de  placer  aussi  à  côté  de  Brizeux  un 
autre  poète  qui  le  toucha  de  près,  sans  jamais  entrer 
profondément  dans  son  intimité.  Par  ses  attaches 
politiques,  par  ses  convictions  et  son  inspiration  rigou- 
reusement catholiques,  Edouard  Turquety  n'avait  avec 
Brizeux  que  de  lointaines  affinités.  Mais  il  était  Breton, 

(1)  C'est  M.  Lacaussade  lui-même  qui  nous  a  raconté  l'occasion  et  les 
détails  de  sa  première  entrevue  avec  Brizeux. 
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il  aimait  son  pays,  et  cette  communauté  d'origine  et 
d'affectionâ  devait  supprimer  toutes  les  nuances  dispa- 
rates. A  de  rares  intervalles,  ils  avaient  dû  se  rencon- 
trer chez  A.  de  Vigny  ou  E.  Deschamps,  mais  jusqu'en 
1833  de  véritables  relations  n'étaient  pas  encore  nouées. 
Une  lettre  où  Turquety  avouait  une  vive  sympathie 
pour  son  illustre  compatriote  brisa  la  glace.  Cependant 
l'agitation  de  la  vie  de  Brizeux,  peut-être  aussi  une 
certaine  négligence  dont  il  ne  se  débarrassa  jamais 
dans  ses  rapports  d'amitié,  retarda  quelque  temps 
encore  l'expression  de  ses  sentiments,  mais  il  était 
conquis.  Le  8  novembre  1834|,  il  adressait  à  Turquety 
pour  la  Revue  de  Bretagne,  YElêgie  sur  la  mort  de 
le  Braz,  accompagnée  d'une  lettre  charmante  : 

Je  dois,  Monsieur,  rester  avec  le  tort  inexcusable  d'avoir  laissé 
sans  réponse  une  des  plus  chères  lettres  que  j'ai  reçues  jamais, 
celle  où  vous  me  parliez  d'une  manière  à  me  rendre  heureux  et 
fier  des  sentiments  affectueux  que  vous  aviez  emportés  de  nos 
rares  entrevues  à  Paris.  Cette  lettre,  je  l'ai  gardée  soigneuse- 
ment, voulant  toujours  y  répondre  :  pourtant  je  ne  l'ai  point  fait, 
je  ne  le  fais  pas  encore  — il  est  trop  tard  pour  réparer  ma  faute  ;  — 
mais,  à  mon  tour,  ne  puis-je  le  premier  vous  adresser  l'assurance 
d'une  amitié  bien  conservée  depuis  si  longtemps? 

Je  l'espère  aussi,  votre  bonne  indulgence  aura  expliqué  mes 
retards  par  tant  d'accidents  qui,  depuis  un  an,  m'ont  forcé  à  une 
vie  si  agitée,  et  toute  de  voyages.  Alors,  croyez-le,  je  n'oubliais 
guère  personne,  mais  de  tous  ceux  auxquels  j'avais  pensé,  bien 
peu  le  savaient. 

Souvent  je  me  suis  donc  demandé  où  était  Monsieur  Turquety, 
si  sa  douce  ville  de  Rennes  le  tenait  toujours  et  s'il  rêvait  pour 
la  poésie?  Il  y  a  de  cela  un  mois,  quelqu'un  dans  une  voiture 
publique  me  cita  son  nom  —  c'était  après  une  année  d'absence, — 
mais  la  façon  dont  cela  me  fut  dit  me  poussa,  par  orgueil,  à  me 
dire  ami  de  celui  qu'on  nommait.  Écrivez-moi,  Monsieur,  que  je 
ne  me  suis  pas  trop  avancé  ».  (Lettre  du  8  novembre  1834).  (1) 

A.  Brizeux. 

(1)  Citée  par  M.  Frédéric  Saulnier,  La  Vie  d'un  Poète,  E.  Turquety, 
p.  128. 
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En  1836,  Turquety  venait  de  publier  le  volume 
intitulé  :  Poésie  catholique,  un  beau  livre  de  foi  et 
d'inspiration  chrétienne,  improvisé  au  bruit  des  vents, 
dans  les  campagnes  dépouillées  par  l'hiver.  La  critique 
fut  injuste  pour  le  croyant  et  pour  le  poète  (1).  Brizeux 
moins  sévère  comprit  le  charme  austère  et  douloureux 
de  ce  livre  écrit  avec  des  larmes  et  il  le  compara  pour 
la  couleur  aux  tableaux  espagnols  du  Louvre,  Zurbaran 
et  Murillo  (2).  Au  fond,  il  était  de  cœur  avec  celui  qui 
menait  si  bien  le  combat  pour  la  poésie  élevée,  pour 
des  idées  qu'il  aurait  sans  doute  exprimées  en  des 
formules  plus  adoucies,  mais  qui,  à  ce  moment-là, 
étaient  redevenues  presque  les  siennes.  La  lettre 
suivante  est  bien  significative  de  ses  sentiments  person- 
nels à  l'égard  de  Turquety  et  d'un  retour  de  sa  cons- 
cience à  une  religion  moins  vague  que  celle  de  1830.  H 
sait  que  son  ami  prépare  une  œuvre  nouvelle,  les 
Hymnes  sacrées  (3),  les  chants  de  fête  après  les  noirs 
tableaux  de  deuil,  et  soucieux  de  la  gloire  d'un 
compatriote  autant  que  de  la  sienne  propre,  il  le  prie  de 
se  hâter. 

30  octobre  1837. 
Mon  cher  Turquety, 

Je  voudrais  presque  vous  voir  dans  cette  opinion  de  certains 
hérétiques,  lesquels  pensent  que  les  œuvres  ne  font  rien  pour 
le  salut  et  que  tout  consiste  dans  l'amour  de  Dieu.  N'est-ce 
pas  ma  position  vis-à-vis  de  vous  à  qui  je  donne  si  peu  de 
marques  de  ma  vive  amitié?  Vous  y  comptez  et  je  me  rassure 
là-dessus,  mais  ce  n'est  pas  assez,  d'autant  que  je  serais  fort 
aise  de  recevoir  de  vos  lettres.  Mais  vous-même,  mon  ami,  ne 
viendrez-vous  pas  cet  hiver  nous  porter  de  vos  nouvelles  et  ne 
craignez-vous  pas  pour  votre  imagination  rêveuse   les  longs 

(1)  F.  Saulnier,  La  Vie  d'un  Poète,  p.  167. 

(2)  Ibidem.,  p.  168. 

(3)  Ce  volume  parut  en  1838,  quoiqu'il  porte  la  date  de  1839.  (Cf.  La  Vie 
d'ua  Poète,  p.  189). 
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séjours  ïi  Rennes  ?  Cependant  vous  voyagez  et  Clisson  nous  a 
envoyé  de  vous  des  vers  que  j'ai  retenus.  Écrivez-moi  par 
Lucas  (1)  et  que  je  sache  où  en  est  ce  grand  poème  qui 
confirmera  votre  réputation.  Sachez  qu'elle  n'est  pas  restée  en 
Franco  et  que  vous  êtes  le  poète  adoptif  de  la  pieuse  Belgique. 
Jouissez  donc  des  succès  de  vos  œuvres  ;  elles  tiennent  à  toutes 
les  idées  générales  et  éternelles  :  moi,  pour  viser  moins  haut,  j'ai 
besoin  de  grands  efforts,  car  je  rencontre  de  grandes  peines; 
peut-être  Dieu  m'assistera  car,  (réjouissez-vous),  comme  vous,  je 
puise  à  ses  fortes  consolations.  —  Ceci  entre  nous. 

On  nous  dit  la  maladie  de  notre  cher  Kerdrel  ;  elle  est  d'un 
triste  augure  pour  qui  a  perdu  toute  sa  famille  de  la  phtysie. 
Sans  l'alarmer,  il  faudrait  lui  conseiller  un  voyage  d'Italie, 
d'autant  que  cela  est  depuis  longtemps  dans  ses  projets  et 
qu'on  ne  peut  que  venir  au  devant.  Je  pense  qu'il  ira,  comme  de 
coutume,  finir  son  automne  à  Rennes.  Ainsi  conseillez-le  et 
consolez-le,  s'il  en  a  besoin  (2). 

Quant  à  moi ,  mon  cher  ami ,  maintenez-moi  dans  votre 
meilleur  souvenir.  Je  le  mérite  bien  par  le  grand  attachement 
que  j'ai  pour  vous. 

Tous  mes  respects  à  votre  famille. 

A.  Brizeux  (3). 

Belle  âme  en  vérité  que  celle  dont  la  réserve  naturelle 
savait  se  concilier  avec  cette  ferveur  d'amitié,  avec  ces 
largesses  d'encouragements,  avec  ces  confidences 
discrètes  à  propos  de  choses  intimes  sur  lesquelles,  à 
son  gré,  le  voile  n'était  jamais  assez  épais  ! 


Nous  avons  vu,  dans  une  lettre  adressée  à  Sainte- 
Beuve  au  mois  de  mars  183.S,  que  Brizeux  comptait 

(1)  Hippolyte  Lucas,  l'un  des  amis  et  compatriotes  de  Brizeux.  Il  a  été 
longtemps  le  critique  dramatique  du  Siècle. 

(2)  Vincent  Audren  de  Kerdrel.  —  Les  sombres  prévisions  de  Brizeux 
ne  se  réalisèrent  pas,  grâce  à  Dieu;  M.  de  Kerdrel,  né  en  1815,  est  encore 
aujourd'hui  sénateur  du  Morbihan.  Sa  vigueur  physique  égale  sa 
vigueur  intellectuelle. 

(3)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  Frédéric  Saulnier. 
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publier  les  Bretons  cette  année-là  même.  Mais  le  travail 
traîne  en  longueur  et  le  poème  restera  encore  dans  le 
tiroir  pendant  près  de  dix  ans.  En  1836,  Brizeux  ne 
donne  que  la  seconde  édition  de  Marie. 

Marie,  selon  le  très  joli  de  mot  de  Sainte-Beuve,  a 
été  pour  notre  poète  une  enfant  privilégiée  que  sa  mère 
a  retenue  longtemps  entre  ses  genoux  en  la  peignant 
amoureusement  (1).  Au  mois  de  février,  la  Revue  des 
Deux  Mondes  annonçait  la  prochaine  apparition  du 
nouveau  volume  et  publiait  la  Nuit  de  Noël  (2),  une 
belle  page  d'éloquence  et  de  poésie  qui  devait  attirer 
l'attention  du  public.  Quelques  semaines  plus  tard, 
l'édition  nouvelle  paraissait  chez  Paulin  et  Renduel  (3). 

Le  roman  est  devenu  poème  :  Brizeux  efface  «  avec 
colère  »  (4)  le  titre  que  dans  son  inexpérience  de  l'art 
il  avait  d'abord  donné  à  son  œuvre.  Mais  il  s'obstine  à 
garder  l'anonyme  ;  la  troisième  édition  seulement  sera 
signée  de  son  nom.  L'auteur  de  Marie!  c'était  retourner 
à  l'heure  de  la  gloire  première,  c'était  rafraîchir  en  sa 
mémoire  les  inoubliables  jouissances  de  ce  jour  où,  sans 
nom,  sans  fortune,  presque  sans  patron,  il  était  entré 
d'un  seul  bond  dans  la  renommée  la  plus  pure  qu'un 
poète  puisse  jamais  souhaiter. 

Onze  pièces  inédites  (5),  des  corrections  de  détail  qui 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1841,  iv"  série,  p.  782. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes.  15  janvier  1836.  —  La  Nuit  de  Noël  était 
accompagnée  de  cette  note  :  «  Cette  pièce  de  vers  est  détachée  de  la 
nouvelle  édition  de  Marie  qui  paraîtra  prochainement  à  la  librairie 
Paulin  et  Renduel.  L'auteur  a  ajouté  plusieurs  pièces  nouvelles  à  cette 
édition  qui  précédera  de  quelque  temps  encore  la  publication  de  son 
nouveau  poème  Les  Bretons.  » 

(3)  Marie,  poème.  —  Paris,  chez  Paulin  et  Renduel,  1836.  In-8°  de 
336  pages  et  2  ff .  non  chiffrés. 

(4)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux.  Préface.  Édit.  Le- 
merre,  p.  31. 

(5)  Voici  la  liste  des  pièces  ajoutées: 

Le  Barde,  p.  27,  2e  édition. 

Le  Chemin  du  Pardon,  p.  95. 

Marie.  «  Depuis  Kervejanek  jusqu'au  moulin  du  Teir  »,  p.  151. 
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témoignent  de  ses  scrupules  poétiques  et  du  progrès 
constant  de  son  goût  littéraire,  une  distribution  plus 
naturelle  des  épisodes,  telles  sont  les  beautés  nouvelles 
que  Brizeux  ajoute  à  son  livre. 

On  y  remarque  aussi,  dans  l'expression  des  idées 
religieuses,  un  retour  à  l'orthodoxie  catholique.  Le 
poète  est  toujours  «  sans  culte  et  cependant  plein  de 
désirs  vers  Dieu(l)  »,  le  Dieu  de  son  enfance  est  encore 
«  son  ancien  Dieu  (2)  »,  mais  il  a  corrigé  les  blasphèmes 
inconscients  qui  déparaient  le  premier  texte  de  Marie  : 
en  1832,  Jésus  n'était  pour  Brizeux  qu'un  philosophe 
Essénien  (3),  homme  ou  Dieu,  peu  lui  importait  (4)  ; 
aujourd'hui  le  poète  comprend  que  cette  vague  philoso- 
phie que  lui  a  léguée  M.  Cousin  ne  cadre  guère  avec 
l'exaltation  des  mœurs  simples  et  des  vieilles  croyances 
qui  fait  le  fond  de  son  poème  et  il  s'écrie  en  toute  sim- 
plicité : 

O  Jésus,  l'univers  est  à  jamais  à  toi!  (5) 

Un  autre  trait  caractérise  cette  édition  de  Ma?He,  c'est 
l'accentuation  de  la  note  franchement  bretonne.  Dans 
sa  première  rencontre  avec  le  public,  Brizeux  craignait 
sans  doute  d'effaroucher  les  yeux  et  les  oreilles  par 
l'orthographe  et  les  consonnanccs  trop  dures  d'un 
dialecte  que  l'immense  majorité  de  ses  lecteurs  regar- 
dait comme  absolument  barbare.  Les  noms  des  lieux  et 

Un  jour...,  p.  185. 

L'élégie  de  Le  Braz,  p.  213. 

Rencontre  sur  Ar-Voden,  p.  273. 

Les  Goélands,  p.  299. 

Fragment  «  A  toi,  doux  Lothéa,  mes  amours  sont  restés  »,  p.  384. 

Marie  «  Paris  m'avait  glacé  par  deux  grands  mois  de  pluie», p.  309. 

Second  retour,  p.  318. 

Marie.  «  Ouvre,  c'est  moi,  Joseph,  p.  329. 

(1)  Marie,  2m"  édition,  p.  63. 

(2)  Ibidem,  p.  68. 

(3)  Ibidem,  p.  213. 

(4)  Ibidem,  p.  216. 

(5)  Ibidem,  p.  256. 
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des  personnes  qu'il  évoquait  étaient  défigurés  d'après 
la  prononciation  française.  En  1836,  un  grand  chemin  a 
été  parcouru  ;  grâce  à  lui,  la  Bretagne  est  connue,  elle 
est  aimée  ;  elle  peut  donc  se  montrer  franchement,  sans 
masque,  dans  la  sincère  physionomie  des  traits  qui  font 
son  originalité.  Il  écrit  donc  le  Roc'h,  le  Skorf, 
Penn'marc'h,  Log'ôna,  Komanâ,  suivant  l'orthographe 
de  Le  Gonidec  et  se  contentant  d'ajouter  en  note  quel- 
ques mots  d'explication  pour  les  simples  mortels  (1). 
Le  succès  de  cette  seconde  édition  suggéra  à  Brizeux 
l'idée  de  donner  à  son  poème  un  attrait  nouveau.  En 
face  des  peintures  aimables  du  petit  village  d'Arzanô, 
du  presbytère,  de  l'église,  du  pont  Kerlô,  il  voudrait 
mettre  quelques  dessins  qui  aideraient  le  lecteur  à 
les  replacer  dans  leur  cadre  naturel.  Il  est  l'ami  du  gra- 
veur Johannot;  pourquoi  ne  lui  demanderait-il  pas  de 
faire  pour  Marie  ce  que  celui-ci  a  fait  pour  les  Feuilles 
d'Automne  de  Victor  Hugo? (2)  Son  camarade  d'enfance 
et  d'études,  E.  Guyesse,  lui  prêtera  le  secours  de  son 
crayon.  Il  lui  écrit  donc  le  6  août  1837. 

J'arrive  à  vous  et  vous  demande  compte  de  vos  occupations. 
Êtes-vous  toujours  zélé  antiquaire  et  dessinateur  ?  Dieu  le 
veuille,  car  je  vous  envoie  un  voyage  à  faire,  celui  que  nous 
devions  faire  ensemble  et  que  je  regretterai  toute  ma  vie.  Ma 
consolation  sera  de  voir  vos  dessins. 

(1)  Nous  donnons  ce  petit  glossaire  ajouté  à  la  seconde  édition  de  Marie. 

Dans  cette  seconde  édition 
1°)  On  a  restitué  autant  que  possible  les  noms  des  lieux,  tels  qu'ils 

sont  prononcés  par  les  bretons. 
2°)  L'orthographe  de  notre  grammairien  Le  Gonidec  a  été  rigou- 
reusement suivie.  Toutes  les  lettres  se  prononcent. 
G  a  un  son  dur  devant  toutes  les  voyelles.  Ex.:  Bugel,  prononcez: 

Buguel.  Kléger,  prononcez  :  Klèguer. 
C'H  s'aspire  et  se  prononce  du  gosier,  comme  dans  le  mot  Nacht 
des  allemands.  Ex.:  Loc'h,  prononcez  fortement  lorh ;  roc'h, 
prononcez  rorh. 
Ailleurs  on  donnera  une  table  étymologique  et  explicative  des  noms  de 
lieux  celto-bretons. 

(2)  Le  24  novembre  1831,  les  Feuilles  d'Automne  paraissaient  chez 
Renduel  avec  des  illustrations  de  Tony  Johannot.  (Edm.  Biré,  Victor  Hugo 
après  1830,  I,  p.  35}. 
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Voici  donc,  cher  artiste,  un  guide  très  détaillé  des  vues  à 
prendre.  Un  jour  heureux  pour  moi  sera  celui  où  je  recevrai  vos 
vignettes  ;  elles  sont  déjà  promises  à  Tony  Johannot  pour  l'édi- 
tion définitive  de  Marie  ;  travaillez  donc  pour  votre  ami  et  pour 
la  Bretagne. 

Avant  peu,  vous  recevrez  un  fort  bel  air  de  Berlioz  (1)  sur  les 
derniers  vers  du  livre  dont  je  vous  fais  collaborateur  (2). 

A.  Bx. 

Le  projet  lui  tient  à  cœur.  Quelques  jours  après  cette 
première  lettre  il  envoie  à  son  ami  une  sorte  d'itiné- 
raire qui  peut  servir  de  guide  à  ceux  qui  visitent 
Arzanô-: 

Voici,  mon  cher  Eugène,  un  plan  et  un  itinéraire  détaillé 
d'Harz'  Anaw.  Si,  comme  je  le  désire,  vous  êtes  bien  remis  de 
votre  fièvre,  vous  pourrez  sans  crainte  de  vous  égarer,  accom- 
plir ce  pèlerinage  d'artiste  et  d'ami.  Puisse  ce  bon  exercice 
achever  votre  guérison.  Je  vous  accompagne  de  cœur. 

Brizeux. 
Suit  l'itinéraire  : 

A  Pont-Skorf,  traverser  la  rivière  et  aller  à  Klégher,  —  cette 
route  est,  je  pense,  la  plus  courte  pour  aller  au  Pont-Kerlô  et 
surtout  la  plus  belle,  du  haut  de  Klégher,  vous  aurez  toujours  la 
vue  du  Skorf. 

Suivre  la  hauteur  de  Klégher  jusqu'à  Pont-ar-Roc'h,  traverser 
Pont-ar-Roc'h  pour  entrer  à  Harz-Anaw,  point  de  vue  admi- 
rable; tumulus  ;  de  Pont-ar-Roc'h  à  Pont-Kerlô,  parla  lande  et 
les  prairies,  en  longeant  le  Skorf,  me  cueillir  une  branche  de 
buis  dans  les  bois  du  Pont-Kerlô.  Du  Pont-Kerlô  au  bourg, 
sentier  entre  les  montagnes,  le  plus  près  de  Skorf,  puis  grande 
lande. De  Harz-Anaw  à  Pont  Skorf  par  le  manoir  de  Ker-weyen  »  (3) . 

(1)  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou,  septembre  1888,  p.  320. 
C'était  ï&chansoii  de  Loïc  que  Brizeux  annonçait  à  son  ami.  Berlioz  mit 
en  musique  plusieurs  pièces  de  Brizeux.  On  lit  en  effet  dans  Y  Artiste, 
1833,  p.  263  :  «  Concert  de  Berlioz.  —  Après  cette  grande  ouverture  du 
Roi  Lear,  M.  Boulanger  a  chanté  une  romance,  le  Paysan  breton;  les 
paroles  sont  extraites  du  poème  de  Marie;  la  musique  de  Berlioz,  d'une 
mélodie  simple  et  mélancolique  est  parfaitement  appropriée  à  la  poésie 
douce  et  naïve  du  poète.  » 

(2)  Revue  illustrée  de  Bretagne. 

(3)  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou,  septembre  1888,  p.  320. 
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Mais  le  travail  n'avance  pas.  Eugène  Guyesse  est 
toujours  souffrant  et  les  croquis  tant  désirés  se  font 
attendre.  Au  mois  d'août  1838,  Brizeux  insiste  déli- 
catement : 

Immédiatement,  n'est-ce  pas  ?  vous  vous  attendez  à  une 
question  sur  les  dessins  tant  désirés.  Ils  le  sont  en  effet,  mon 
cher  ami,  puisqu'ils  me  rappellent  les  lieux  que  j'aime  tant  et  je 
les  recevrai  avec  un  vif  plaisir,  mais  s'ils  ne  vous  donnent 
aucune  fatigue  et  s'ils  ne  coûtent  rien  à  votre  santé. 

Pour  vous  guider,  je  vous  dis  ici  qu'Arzanô  doit  se  prononcer 
Harz-ann-naou  (naou-vallée  se  dit  comme  daou-deux.  Près  de 
la  vallée).  C'est  le  cher  Kerdrel  qui  a  enfin  mis  le  doigt  sur  cette 
heureuse  décomposition  du  mot;  elle  est  conforme  à  la  topo- 
graphie et  à  la  prononciation  des  habitants. . . 

Mon  àme  est  ici  comme  un  fruit  de  la  terre  natale  que  je  n'ai 
qu'à  presser  »  (1). 

Les  dessins  arrivèrent,  l'église,  le  presbytère,  le 
pont  Kerlô,  le  pont  du  Roc'h,  la  maison  de  Marie, 
comme  pouvait  les  rendre  l'artiste  et  le  breton  qu'était 
E.  Guyesse.  «  Votre  Pont  Kerlô  est  un  véritable 
tableau,  lui  écrivait  Brizeux,  auquel  il  ne  manque  que 
la  couleur.  J'en  dis  autant  du  Pont  du  Roc'h.  De  simples 
croquis,  voilà  tout  ce  que  je  demandais.  Et  vous  m'en- 
voyez des  dessins  très  achevés  »  (2). 

L'édition  illustrée  de  Marie  ne  parut  jamais,  on  ne 
sait  trop  pourquoi.  Elle  fut  remplacée  par  la  troisième 
édition  qui  vit  le  jour  en  1840  (3).  Une  nouvelle  fois 
Sainte-Beuve,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  fit  fête 
au  poète  de  son  livre  :  «  Marie,  disait-il,  dans  sa 
troisième  forme  est  la  perfection  même...  Elle  n'a  plus 
qu'à  rester  comme  cela,  sans  une  épingle  de  plus  ni  de 

(1)  Revue  illustrée  de  Bretagne. 

(2)  Ibidem,  p.  321.  Cette  lettre  était  accompagnée  d'un  chant  breton, 
le  Paotred  Plô-meur.  Les  dessins  d'E.  Guyesse  ont  été  reproduits  par 
M.  Ludovic  Alleaume  dans  la  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjou, 
septembre  1888,  p.  319  et  seq. 

(3)  Marie,  3°  édit.  in-12.  Masgana,  1840. 
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moins,  et  à  vivre.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Marie  est  le  livre 
poétique  le  plus  virginal  de  notre  temps;  c'est  môme  le 
seul  véritablement  tel  que  je  connaisse.  Aux  jeunes 
filles,  quel  autre  à  donner,  je  vous  prie?  Si  elles 
s'appellent  Marie,  il  leur  revient  de  droit  avec  un 
bouquet  de  fleurs  blanches.  J'en  ai  vu  un  exemplaire 
aux  mains  de  deux  charmantes  sœurs  à  qui  on  l'avait 
envoyé  parce  qu'elles  avaient  un  chagrin  ce  jour-là,  et 
il  était  écrit  pour  épigraphe  ces  deux  vers  : 

Lire  des  vers  touchants,  les  lire  d'un  cœur  pur, 
C'est  prier,  c'est  pleurer  et  le  mal  est  moins  dur  (1). 

Les  deux  vers  étaient  de  Sainte-Beuve  lui-même.  Ce 
grain  d'encens,  brûlé  d'une  main  si  délicate,  était  fait 
pour  plaire  à  Brizeux,  et  quelques  temps  après  il 
répondait  au  critique  par  un  charmant  impromptu  : 

«  Lire  des  vers  touchants,  les  lire  d'un  cœur  pur, 
»  C'est  prier,  c'est  pleurer  et  le  mal  est  moins  dur!  » 
Est-il  vrai,  Sainte-Beuve,  au  livre  de  Marie 
Près  d'être  feuilleté  par  une  main  chérie, 
Vous  inscriviez  ces  mots  ?  Et  moi  lisant  vos  vers 
J'avais  le  cœur  joyeux  et  mes  yeux  étaient  fiers. 
Et  voici  qu'à  mon  tour  j'ai  mis  sur  votre  livre 
Ces  rimes  que  Primai,  le  bon  chanteur,  me  livre  : 
«  L'abeille  aux  fleurs  des  près  va  puiser  sa  liqueur. 
»  Son  miel  d'or  il  le  puise  au  calice  du  cœur  »  (2). 

Au  fond,  la  troisième  édition  de  Marie  ne  différait 
guère  de  la  seconde.  La  nuance  bretonne,  un  peu  trop 
criarde  en  1836,  cette  fois  s'adoucit  légèrement  ;  le 
poète  garde  à  la  plupart  des  noms  l'orthographe  celtique 
mais  sans  en  abuser  jusqu'à  détruire  l'harmonie  des 
vers,  il  sacrifie  même  quelques  expressions  du  dialecte 
local  qu'il  avait  glissées  d'abord  avec  une  sorte  d'affec- 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  18 il.  ivme  série,  p.  782  et  783. 

(2)  Histoires  Poétiques.  Journal  rustique,  m"'"  partie,  p.  51. 
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tation.  La  dernière  entrevue  avec  Marie  était  racontée 
en  ces  termes  : 

Enfin  me  regardant  avec  un  doux  sourire, 
Comme  une  sœur  aînée  un  frère  qui  l'admire  : 
«  Kénavô,  bugel  kez!  Adieu,  dit-elle,  adieu!  » 
Puis  rentrant  dans  l'église  elle  alla  prier  Dieu  (1). 

L'adieu  en  bas  breton  a  disparu  de  l'édition  défini- 
tive (2)  et  Sainte-Beuve,  qui  n'aime  point  à  laisser  au 
lecteur  le  soin  de  chercher  à  qui  revient  l'honneur  d'un 
bon  conseil,  insinue  adroitement  qu'il  fut  pour  quelque 
chose  dans  ces  heureuses  corrections  (3). 

Les  additions  étaient  peu  nombreuses  et  peu  carac- 
téristiques. Le  thème  primitif  étant  épuisé,  le  poète  ne 
pouvait  ajouter  que  des  pièces  de  raccord,  comme  le 
Bal,  la  Verveine,  le  Paysagiste  et  deux  ou  trois  autres 
ragments  sans  grande  importance.  —  Les  vers  ont 
subi  de  nombreuses  retouches  :  avec  son  instinct  de 
l'harmonie  et  sa  science  du  rythme,  Brizeux  change  de 
place  une  épithète  ou  un  subtantif,  modifie  deux  rimes, 
multiplie  des  ratures  qui  paraissent  insignifiantes  au 
premier  coup  d'œil,  mais  dont  une  comparaison  des 
deux  textes  démontre  l'a  propos.  Enfin  la  note  franche- 
ment et  simplement  chrétienne  s'accentue  de  plus  en 
plus.  Les  doutes  du  poète  se  sont-ils  dissipés  dans 
une  foi  absolue?  Ou  bien,  avec  M.  Ratisbonne,  faut-il 
ne  voir  dans  ses  tendances  actuelles  qu'un  sentiment 
d'artiste  se  disant  que  l'esprit  voltairien  est  un  contre- 
sens dans  une  idylle  bretonne?  La  question  est  difficile 
à  résoudre,  Brizeux  n'ayant  jamais  livré  la  clef  de  son 

(1)  Marie.  II*  édition,  p.  126. 

(2)  Marie.  Edition  Lemerre,  p.  99. 

.  (3)  «  Dans  l'intervalle,  l'auteur  comprenant  quel  parti  il  y  aurait  poéti- 
»  quement  à  tirer  de  cette  contrée  bretonne  où  un  simple  retour  de  cœur 
»  l'avait  porté  au  début,  s'y  était  enfoncé  avec  une  sorte  d'amour  sauvage 
»  et  d'ivresse  impétueuse.  Je  crois  le  lui  avoir  dit  souvent. . .   » 

[Loco  citato,  p.  783.) 
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urne.  Cependant  au  lendemain  d'un  long  séjour  en 
Bretagne,  après  un  bain  fortifiant  d'atmosphère  chré- 
tienne, l'hypothèse  d'un  retour  aux  anciennes  croyances 
n'est  pas  invraisemblable.  Elle  concorde  du  reste  avec 
la  finale  d'une  lettre  à  Turquety  que  nous  avons  citée 
plus  haut  :  «  J'ai  besoin  de  grands  efforts,  car  j'ai  de 
grandes  pensées,  peut-être  Dieu  m'assistera,  car 
(réjouissez-vous)  comme  vous  je  puise  à  ses  fortes  con- 
solations. »  Puiser  aux  fortes  consolations  d'un  Dieu 
qu'il  appelait  hier  encore  son  «  ancien  Dieu  ;  »  y  puiser 
comme  y  puisait  Turquety  lui-même,  cela  autorisait 
bien  le  poète  à  s'écrier  en  toute  sincérité  d'âme  : 

Amour,  religion,  nature  !  ainsi  mon  âme 

Aspira  les  rayons  de  votre  triple  flamme  ; 

Et  dans  ce  monde  obscur  où  je  m'en  vais  errant, 

Vers  vos  divins  soleils  je  me  tourne  en  pleurant, 

Vers  celle  que  j'aimais  et  qu'on  nomme  Marie, 

Et  vers  vous,  ô  mon  Dieu,  dans  ma  douce  patrie  !  (1) 

Parmi  les  pièces  dont  s'est  enrichie  la  troisième  édition 
de  Marie,  il  faut  signaler  celle  qui  est  intitulée  :  Le 
Paysagiste.  Elle  est  dédiée  à  Eugène  Guyesse  et  raconte 
dans  une  forme  délicate  et  enjouée  le  pèlerinage  du 
«  tendre  et  pieux  artiste  »  à  travers  les  champs  d'Arzanô. 
Brizeux  voulait  laisser  dans  la  forme  définitive  de  son 
poème  une  trace  significative  des  charmes  dont  il  avait 
inutilement  rêvé  de  la  doter  et  un  souvenir  à  l'ami 
duquel  il  disait  un  jour  :  «  Nos  amici  fratres,  non 
sanguine,  corde.  »  (2) 

Cher  Eugène,  merci  !  votre  pèlerinage 

De  tout  ce  que  j'aimais  m'a  rapporté  l'image. 

La  maison  du  curé,  l'église,  le  manoir, 

Ce  que  voyait  mon  cœur,  mes  yeux  le  peuvent  voir.  (3) 

(1)  Marie.  Edit.  Lemerre,  p.  82. 

(2)  Revue  illustrée  de   Bretagne  et  d'Anjou,  septembre  1888,  p.  321 
Lettre  à  Guyesse,  27  avril  1852. 

(3)  Marie.  Edit.  Lemerre,  p.  159,  Le  Paysagiste. 

Quelques  variantes  indiquent  avec  quel  soin  curieux,  quelle  inquiétude 
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Ce  constant  souci,  cette  sorte  de  culte  dont  Brizeux 
entoure  sa  première  œuvre  s'expliquent  mieux  quand 
on  le  replace  dans  le  groupe  des  Celtisants  au  milieu 
desquels  il  vit  alors.  Cette  période  qui  va  de  1834  à 
1838  est  à  coup  sûr  la  plus  nettement  bretonne  de  la 
vie  du  poète.  En  1834,  Le  Gonidec  «  mis  à  la  retraite, 
était  venu  chercher  à  Paris  dans  une  maison  particu- 
lière le  travail  nécessaire  pour  nourrir  sa  famille.  »  (1) 
Immédiatement  toute  une  colonie  de  bretons  se  groupa 
autour  de  lui  et  forma  une  façon  de  petit  cénacle  où  les 
exilés,  jeunes,  pleins  de  vie,  regardant  l'avenir  avec 
confiance,  essayaient  de  se  donner  dans  ces  réunions 
intimes  l'illusion  de  la  patrie  absente  (2).  Il  y  avait  là 
M.  de  Gourcuf,  directeur  des  Assurances  générales,  des 
érudits  comme  Aurélien  de  Courson,  Alfred  et  Pol  de 
Courcy,  des  poètes  comme  Brizeux,  Souvestre,  H.  de  la 
Villemarqué,  des  artistes  comme  le  peintre  de  la  Lan- 
delle,  des  jeunes  gens  encore  incertains  de  leur  voie  et 
à  qui  l'avenir  réservait  sous  des  formes  diverses  la 
plus  brillante  destinée,  Audren  de  Kerdrel,  Léopold 

de  son  art,  Brizeux  retouche  son  poème,  remplaçant  un  adjectif,  une 
simple  particule,  corrigeant  une  consonnance  dont  l'harmonie  ne  le 
satisfait  point. 

2m"  Edition,  p.  145.  «  Hâtons-nous  !  le  soleil  darde  à  plomb  sur  ces  roches  ! 
3me  Edition,  p.  107.  «  Hâtons-nous  le  soleil  nous  brûle  sur  ces  côtes! 
gm.  Edition,  p.  153.  «  Dans  cet  affreux  Paris,  toi  que  j'ai  tant  rêvée... 
3m"  Edition,  p.  110.  «  Dans  ce  sombre  Paris,  toi  que  j'ai  tant  rêvée. 
2rao  Edition,  p.  154.  «  Elles  furent  s'asseoir,  en  riant  toutes  trois... 
3me  Edition,  p.  111.  «  Les  voilà  de  s'asseoir  en  riant  toutes  trois... 
2m°  Edition,  p.  214.  «  Dans  le  fond  Radenek  fait  mugir  son  écluse... 
3m,!  Edition,  p.  135.  «  Dans  le  fond  le  moulin  fait  mugir  son  écluse... 

(1)  Brizeux.  Œuvres.  I.  Notice  sur  le  Gonidec,  p.  104. 

(2)  Max  Nicol,  Notice  sur  Brizeux,  p.  10. 
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de  Lézéleuc(l),  l'abbé  de  Cazalès  (2).  On  y  parlait  breton, 
on  causait  du  pays,  on  chantait  une  vieille  chanson 
entre  deux  verres  de  cidre.  Lc  Gonidcc  était  l'âme  de 
ces  réunions  «  pour  ceux-là  du  moins  qui  sous  la 
modestie  des  formes  devinaient  la  noblesse  de  la 
pensée,  s 'exprimant  par  le  plus  pur  langage.  Ces 
Bretons  ne  se  lassaient  pas  d'entendre  si  bien  parler  la 
langue  de  leur  pays;  lui,  en  parlant  de  la  Bretagne,  se 
consolait  de  vivre  forcément  loin  d'elle.  »  (3) 

De  tous  les  habitués  de  ce  cénacle,  aucun  n'était  plus 
cher  à  Le  Gonidec  que  Brizeux  (4).  Il  paraît  cependant 
qu'il  n'y  était  pas  toujours  d'une  gaîté  exubérante  :  on 
le  voyait  grave,  silencieux,  s'immobiliser  sur  un  texte 
celtique,  pendant  qu'autour  de  lui  éclataient  les  chants 
et  les  rires  ;  puis  tout  à  coup  un  mot,  un  souvenir,  un 
vers  faisaient  jaillir  l'étincelle,  et  il  montrait  une  verve, 
un  entrain  dont  ses  amis  étaient  ravis  (5).  Des  banquets 
annuels  réunissaient  tous  ces  joyeux  convives':  Brizeux 
y  apportait  une  page  de  poésie,  des  chants  bretons, 
dont  quelques-uns  ont  figuré  plus  tard  dans  le  Telen 
Arvor.  Le  Kanaouen  ar  Vrétoned  inaugura  la  première 
réunion  en  1835  (6).  La  table  se  leva  tout  entière  et 
reprit  en  chœur  le  refrain  tant  de  fois  répété  depuis. 

Ni  zô  bépred 
Brétoned 
Brétoned  tûd  kaled.  (7) 

Quelques  temps  après,  le  poète  émerveillé  du  succès 

(1)  Futur  évêque  d'Autun. 

(2)  Plus  tard  député  sous  la  Législative  et  la  Constituante. 

(3)  Brizeux,  Œuvres  complètes,  Notice  sur  Le  Gonidec.  Edit.  Lemerre. 
p.  305. 

(4)  H.  de  la  Villemarqué,  Renaissance  bretonne,  III.  Epilogue. 

(5)  Max  Nicol,  loco  citato,  p.  11. 

(6)  «  Raviver  à  la  fois  l'âme  et  la  poésie  bretonne,  tel  fut  l'effort  tenté, 
il  y  a  bientôt  huit  ans,  par  le  premier  de  ces  chants,  dans  un  appel 
direct  aux  Bretons...  »  1843.  Décembre.  —  (Telen  Arvor.  Note,  p.  223). 

(7)  Brizeux,  Œuvres.  Telen  Arvor,]}.  178.  Edit.  Lemerre. 
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de  son  œuvre  et  «  voulant  continuer  sous  une  autre 
forme  l'œuvre  commencée  à  l'aide  de  la  langue  et  de  la 
poésie  française  »  (1),  l'adressa  à  M.  Blot,  imprimeur 
à  Quimper. 

Paris,  21  juin  1836. 
Monsieur, 

Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  cent  exemplaires  du 
chant  breton  Barzonck  pe  Kanaouen  ar  Brétoned.  Je  l'ai  composé 
dans  le  dialecte  de  Cornouailles,  dialecte  initial  et  partant 
intelligible  dans  les  quatre  pays.  Les  vers  sont  mis  sur  l'air  de 
Ann  hani  gôz,  le  plus  connu  de  tous  nos  vieux  airs.  Enfin, 
l'orthographe  de  notre  grammairien,  M.  Le  Gonidec,  (orthographe, 
rationnelle  et  que  tous  les  écrivains  de  la  Bretagne  doivent  sentir 
la  nécessité  d'adopter),  a  été  par  moi  rigoureusement  suivie. 

Je  vous  prierai,  Monsieur,  de  distribuer  gratis  ces  cent 
exemplaires  aux  chanteurs  des  campagnes  et  pas  à  d'autres. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  toutes  ces  explications  et  ces  soins 
pour  l'amour  de  notre  cher  pays,  et  agréez  l'hommage  de  mes 
salutations. 

A.  Brizeux  (2). 

La  plus  grande  date  dans  l'histoire  du  cénacle  breton 
fut  le  banquet  du  7  février  1838.  Le  Gonidec  présidait 
et  cet  honneur  fut  le  couronnement  de  sa  vie.  Pol  de 
Courcy  lui  adressa  quelques  mots  qui  étaient  l'expres- 
sion de  la  sympathie  et  de  l'admiration  de  tous.  Brizeux 
se  leva  à  son  tour  et  vida  son  verre  en  l'honneur  des 
frères  du  pays  de  Galles  : 

Messieurs, 

Je  vous  propose  un  toast  en  souvenir  de  nos  frères  lesKemris, 
les  Bretons  du  pays  de  Galles.  Eux,  dans  de  pareilles  réunions, 
n'oublient  jamais  leurs  amis  d'Armorique.  C'est  un  devoir  de 
fraternité  pour  tous  ;  c'en  est   un  particulièrement  pour  moi 

(X)  Brizeux,  Œuvres,  Telen  Arvor.  Note,  p.  229. 
(2)  Bulletin  des  Bibliophiles  bretons,  III.  60  à  61. 
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qu'ils  ont  accueilli  avec  M.  Le  Gonidec,  notre  véritable  président, 
et  M.  de  la  Villemarqué,  dans  leur  Société  de  Cymrcigeddion. 

Vous  le  savez,  Messieurs,  Bretons  et  Gallois  sont  les  fils  d'une 
roôme  terre,  arrivés  ensemble  du  pays  de  Hanr.  Aux  anciens 
temps,  les  Kemris  trouvèrent  un  asile  dans  notre  Armorique, 
contre  les  cruautés  des  Saxons  et  plusieurs  d'entre  nous  sont 
peut-être  leurs  fils.  A  leur  tour,  ils  accueillirent  nos  pères 
fugitifs  et  notre  bon  roi  Hoël  qui  leur  a  dicté  un  code  de  lois, 
recueil  immortel  de  sagesse  qu'ils  conservent  encore. 

Ainsi  un  lien  vivant  de  communauté,  de  langue,  unit  toujours 
les  deux  pays.  Il  n'y  a  qu'un  demi  siècle  (interrogez  vos  sou- 
venirs de  famille)  sur  la  grève  de  Saint-Kast,  deux  régiments 
bretons  et  gallois  étaient  sur  le  point  de  se  combattre  pour  les 
intérêts  de  la  France  et  de  l'Angleterre  ;  quelques  rochers  les 
séparaient.  Mais  soudain  aux  cris  de  leurs  chefs,  à  leurs  chants 
de  guerre,  les  deux  peuples  se  reconnurent.  Alors,  ces  fils  d'une 
même  race  ne  purent  contenir  les  mouvements  de  leurs  cœurs  ; 
ils  jetèrent  ensemble  leurs  armes  et  coururent  les  uns  vers  les 
autres  pour  s'embrasser  comme  des  frères. 

A  nos  frères,  les  Kemris  !  (1) 

M.  Le  Gonidec  répondit  dans  l'idiome  national  par 
ces  mots  que  Brizeux  nous  a  conservés  et  qui  sont  le 
testament  patriotique  du  grand  érudit  : 

J'ai  voulu  tirer  d'une  ruine  inévitable  l'idiome  de  nos  pères, 
lequel  leur  donnait  tant  de  force.  Si  j'ai  fait  quelque  chose  pour 
mériter  vos  éloges,  je  le  dois  à  l'amour  du  pays  qui  naît  avec  la 
vie  dans  le  cœur  de  tous  les  Bretons.  Je  n'oublierai  jamais  la  joie 
que  j'ai  trouvée  en  ce  jour,  au  milieu  de  mes  amis,  mes  chers 
Bretons.  Aussi  longtemps  que  la  vie  sera  en  moi,  mon  souvenir 
sera  pour  mon  pays.  (2) 

Tels  furent  les  souhaits  de  vie  qui  accueillirent 
l'auteur  de  ces  simples  et  touchantes  paroles,  ajoute 
Brizeux,  telle  fut  la  vénération  qui  durant  toute  cette 
solennité   entoura   l'illustre    président  que   son  sang 

(1)  Inédit.  —  Communiqué  par  M.  A.  Lacaussade. 

(2)  Notice  sur  Le  Gonidec.  —  Œuvres  de  Brizeux.  Édit.  Lemerre, 
p.  305. 
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aurait  dû  se  raviver  au  contact  d'une  si  ardente  jeu- 
nesse (1).  Quelques  mois  plus  tard,  le  12  octobre  1838, 
Le  Gonidec  mourait  et  devant  sa  tombe ,  Brizeux 
évoquant  la  belle  figure  de  ce  grand  savant  qui  avait 
tant  aimé  son  pays,  demanda  que  la  Bretagne  ne  laissât 
point  en  cimetière  étranger  cette  glorieuse  dépouille. 
Il  fut  exaucé.  Le  corps  deLe  Gonidec  repose  aujourd'hui 
au  Conquet  et  sur  le  piédestal  du  monument  funèbre  on 
lit  ces  deux  vers  qui  sont  de  Brizeux  : 

Peûlvan,  diskid  d'ann  holl  hanô  Ar-Gonidek, 
Dén  gwisiek  ha  dén  fur,  tàd  ar  gwir  brézonek  (2). 


-«e=h 


(1)  Ibidem,  p.  306. 

(2)  Telen  Arvor.  —  Ed.  Lemerre,  p.  219. 

«  Peûlvan,  apprends  à  tous  le  nom  de  Le  Gonidec, 

«  Homme  instruit  et  homme  sage,  père  du  vrai  langage  breton.  •» 


CHAPITRE  VIII 


LES  TERNAIRES  —  LES  BRETONS 


Dante  au  XIXe  siècle.  —  Traduction  de  la  Divine  Comédie. 
Incident  Fiorentino.  —  Mérites  du  travail  de 
Brizeux.  —  Les  Ternaires.  —  Froid  accueil  de  la 
foule.  —  Raisons  de  leur  succès  parmi  les  esprits 
délicats.  —  Pauvreté  de  Brizeux.  —  Retour  en 
Bretagne  :  Troisième  séjour  à  Scaër. — Telen  Arvor. 
—  Troisième  voyage  en  Italie  :  Florence,  Rome.  — 
Les  Bretons  :  Articles  de  Sainte-Beuve  et  de 
Ch.  Magnin.  —  Maladie  de  Brizeux  et  dévoûment 
de  M.  Lacaussade.  —  Convalescence  en  Bretagne. 

La  Divine  Comédie  a  exercé  une  singulière  fascination 
sur  l'esprit  des  poètes  modernes.  A  la  fin  du  XVIIIe  siè- 
cle, quelques  commentateurs  avaient  étudié  cette 
épopée  mystérieuse  que  Voltaire  appelait  une  monstruo- 
sité, mais  leurs  traductions  n'étaient  que  des  para- 
phrases enluminées  et  affadies,  «  des  dentelles  sur  le 
corps  d'Hercule  (1).  » 

En  1815,  le  chevalier  Artaud  publia  la  première 
traduction   de   Dante,  en   prose   et  accompagnée    de 


(1)  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  m,  p.  163. 
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notes  explicatives.  Cet  ouvrage  d'un  homme  compé- 
tent, qui  avait  assez  vécu  dans  la  familiarité  du  grand 
poète  florentin  pour  s'en  faire  l'interprète,  ouvrit  le 
sanctuaire  et  en  rendit  l'accès  plus  facile.  Il  contribua 
certainement  à  la  renaissance  d'une  poésie  grave  et 
philosophique  chez  une  nation  qui  a  trop  souvent 
confondu  la  poésie  et  la  futilité.  Après  cette  œuvre  de 
savoir  consciencieux  et  pénétrant,  des  travaux  se 
succèdent  d'une  portée  plus  haute,  d'une  influence 
autrement  profonde.  Frédéric  Ozanam  veut  non  seule- 
ment traduire,  mais  comprendre  et  faire  comprendre  la 
Divine  Comédie;  le  résultat  de  cet  effort  fut  son  bel 
ouvrage,  Dante  et  la  philoso'pliie  catholique  au  XIIIe  siè- 
cle (1).  Antony  Deschamps  se  prend  corps  à  corps  avec 
le  vieil  Alighieri;  terrible  rencontre  où  le  maître  terrassa 
le  disciple  et  le  laissa  pour  mort  sur  le  carreau  avant 
qu'il  eût  conduit  sa  tâche  seulement  à  moitié,  comme 
dans  ces  visions  du  sanctuaire  antique  lorsque  le  Dieu 
se  révélait  à  la  Pythie  (2). 


Brizeux  se  sentait  depuis  longtemps  attiré  vers  Dante. 
En  183.1,  parlant  de  ce  large  éclectisme  avec  lequel  les 
romantiques  se  font  les  frères  des  poètes  de  tous  les 
pays,  de  toutes  les  religions,  de  toutes  les  époques,  il 
écrivait  :  «  Dante,  homme  d'État,  théologien  et  poète, 
qui,  dans  son  épopée  mystique,  avait  reflété  si  naïve- 
ment la  pensée  du  Divin  Révélateur,  Dante,  le  poète  de 
Jésus-Christ,  devait  reparaître  le  premier  dans  cette 
évocation  du  passé  (3)  ».  Ses  voyages  en  Italie,  ses 

(1)  Paru  en  1839.  C'est  la  thèse  de  doctorat  de  F.  Ozanam. 

(2)  H.  Blaze  de  Bury,  Revue  des  Deux  Mondes,  1841,  IIIe  série,  p.  560. 

(3)  Revue  des  Deux  Mondes,  1831,  1"  janvier,  p.  61.  Poésie  d'E.  Des- 
champs. 
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séjours  prolongés  à  Florence  n'avaient  l'ait  qu'aviver 
en  lui  cette  passion  naturelle.  Aux  environs  de  1840, 
il  préparait  les  Ternaires;  l'heure  était  venue  de  chanter 
les  impressions  qu'avait  laissées  en  son  âme  la  terre 
de  beauté,  et  pour  mettre  sa  lyre  à  l'unisson  de  ces 
souvenirs  inspirateurs,  il  entreprit  la  traduction  de  la 
Divine  Comédie.  A  la  fin  de  l'année  1840,  l'œuvre  était 
prête. 

Il  y  travailla  longtemps.  Le  2  septembre  1840, 
E.  Boyer,  qui  fait  un  voyage  d'artiste  en  Italie,  lui  écrit 
de  Domo  d'Ossola  :  «  J'ai  reçu  à  Schaffouse  une  lettre  de 
maman....  Elle  me  dit  que  tu  lui  as  écrit  et  que  tu 
travailles  beaucoup.  Je  pense  que  la  troisième  partie  de 
ton  Dante  est  en  train...  (1)  »  Au  mois  de  décembre,  le 
jeune  peintre,  qui  s'intéresse  aux  moindres  événements 
de  la  vie  de  son  frère,  revient  sur  le  même  sujet  :  «  As-tu 
fini  le  Dante  et  liquidé  tes  affaires  avec  ton  éditeur  ?  J'ai 
yu  une  petite  lettre  de  toi  dans  Les  Débats  pour  un  fait 
que  je  n'ai  pas  compris...  Explique-moi  cela.  Et  les 
Bretons  !  Et  tout  ce  qui  t'intéresse?  (2)  » 

L'incident  auquel  il  est  fait  allusion  dans  cette  lettre 
est  assez  significatif;  il  met  en  lumière  les  mœurs  de  la 
librairie  de  Fépoque  et  la  parfaite  générosité  du  cœur  de 
Brizeux.  Un  italien  «  qui  s'est  fait  naturaliser  français 
par  la  pureté  de  son  style  dans  notre  langue  (3)», 
M.  Fiorentino,  publiait  en  1840,  dans  la  Bibliothèque 
d'élite,  une  traduction  de  la  Divine  Comédie  et  le 
7  novembre,  le  libraire  Ch.  Gosselin  faisait  insérer  dans 
les  Débats  une  annonce  ainsi  conçue  \En  vente,  aujour- 
d'hui 7  novembre,  Dante,  la  Divine  Comédie ,  l'Enfer,  le 
Purgatoire,  le  Paradis,  traduction  nouvelle  accompagnée 

(1)  Lettre  d'Ernest  Boyer  à  Brizeux,  2  septembre  1840. 

(2)  Lettre  d'Ernest  Boyer  à  Brizeux,  Florence,  23  décembre  1840.  Nous 
devons  la  communication  de  ces  deux  lettres  à  M.  Armand  Boyer. 

(3)  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  III,  p.  166. 
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de  notes  par  P.  Angelo  Fiorentino  (1).  Le  libraire  Char- 
pentier, éditeur  de  Brizeux,  s'inquiéta  de  se  voir  ainsi 
devancé  par  un  collègue  et  trois  jours  plus  tard,  on 
lisait  en  quatrième  page  des  Débats  cette  réclame 
alarmée  : 

On  publie  aujourd'hui  une  traduction  nouvelle  de  la  Divine 
Comédie  dans  le  format  anglais.  M.  Charpentier  croit  devoir 
rappeler  au  public  qu'il  a  annoncé  depuis  longtemps,  dans  sa 
bibliothèque,  une  traduction  du  grand  poème  italien  par  M.  A. 
Brizeux.  Cette  traduction  va  paraître  très  prochainement.  Le 
nom  de  l'auteur  qui  a  consacré  plusieurs  années  à  cette  interpré- 
tation est  pour  le  public  une  garantie  suffisante  de  talent  et  de 
soin.  Tous  ceux  qui  ont  apprécié  le  charmant  poème  de  Marie 
attendent  avec  impatience  le  Dante  de  M.  Brizeux  qui  ne  craint 
pas  les  concurrences  commerciales  (2). 

M.  Fiorentino  était  chatouilleux  sur  le  point 
d'honneur,  surtout  quand  on  le  plaçait  sur  le  terrain  de 
la  Divine  Comédie.  Lamartine  devait  l'apprendre  un 
jour;  il  essuya  et  accepta  en  toute  humilité  de  mor- 
dantes épigrammes  à  propos  de  sa  connaissance  super- 
ficielle de  Dante  :  «  Si  l'on  évoque  le  Dante,  écrivait-il 
plus  tard,  M.  Fiorentino  aie  droitdedire:  me  voilà  !  (3)» 
Brizeux  ne  tenait  donc  pas  à  susciter  une  querelle  avec 
un  adversaire  si  redoutable.  De  plus  ces  procédés  de 
réclame  à  outrance  ne  rentraient  pas  dans  son 
caractère.  Aussi,  le  soir  même  il  adressait  à  M.  Fioren- 
tino et  aux  journaux  une  lettre  dans  laquelle  il 
dégageait  sa  responsabilité  : 

Monsieur, 

Je  vous  prie  de  croire  (et  vous  l'aurez  sans  peine  deviné)  que 
je  suis  entièrement  étranger  à  la  réclame  de  librairie  insérée  ce 
matin  dans  Les  Débats.  La  présomption  qu'elle  annonce  ne  sau- 

(1)  Journal  des  Débats,  7  novembre  1840. 

(2)  Journal  des  Débats,  9  novembre  1.840. 

(3)  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  III,  p.  166. 
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rait  être  dans  mon  caractère,  surtout  avec  un  homme  de  votre 
talent. 

Avec  cette  explication,  daignez  agréer,  Monsieur,  l'expression 
de  ma  haute  estime. 

A.  Brizeux. 
Paris,  le  10  octobre  1840  (1). 

Le  livre  de  Brizeux  parut  le  5  avril  1841  (2).  Il  était 
précédé  d'une  courte  notice  sur  Dante  et  accompagné 
de  notes  qui  montrent  avec  quel  soin  le  traducteur 
s'était  entouré  de  tous  les  documents  nécessaires 
à  la  perfection  de  son  travail.  La  traduction  de 
Brizeux  fut  bien  accueillie  du  public.  Elle  avait  ceci 
de  particulier  qu'elle  était  d'une  fidélité  scrupuleuse, 
rendant  autant  que  possible  le  mot  par  le  mot,  la 
phrase  par  la  phrase,  la  strophe  par  la  strophe. 
Ce  qu'avait  fait  Chateaubriand  pour  Milton,  le  poète 
l'essayait  pour  Dante.  Le  système  est  contestable.  Il 
est  évident  que  deux  idiomes  différents  n'expriment 
pas  le  même  sens  par  le  même  terme  ni  dans  le  même 
nombre  de  termes,  qu'à  se  lier  au  joug  parallèle  du  mot 
à  mot  et  à  vouloir  suivre  cette  méthode  dans  toute  sa 
rigueur,  on  arrive  fatalement  à  fausser  par  l'effort  sa 
propre  langue  sans  parvenir  à  lui  faire  rendre  ni  la 
forme  exacte  ni  le  sens  précis  du  texte  original.  La  ser- 
vilité détruit  la  fidélité.  Néanmoins  les  inconvénients  du 
genre  sont  peu  sensibles  dans  l'oeuvre  de  Brizeux  ; 
concise  avant  tout  et  d'une  rare  vigueur,  sa  prose 
garde  une  certaine  souplesse,  une  certaine  liberté 
d'allure  qui  est  le  prix  d'un  prodigieux  effort  d'art  et 
de  talent. 


(1)  La  Presse,  samedi  10  novembre  1840. 

(2)  Journal  des  Débats,  5  avril  1841.  Vient  de  paraître  :  La  Divine 
Comédie  de  Dante  Alighieri.  Traduction  nouvelle  par  A.  Brizeux,  avec 
notice  et  des  notes  par  le  même.  1  vol.  grand  in-18  format  anglais. 
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Presque  en  môme  temps  que  la  traduction  de  la 
Divine  Comédie,  Brizeux  publiait  les  Ternaires  (1),  chez 
le  libraire  Masgana.  Il  recueillait  dans  ce  livre  tous  les 
fragments  dispersés  ça  et  là  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  les  chansons  improvisées  sur  les  chemins 
d'Italie,  sous  les  belles  frises  des  portiques  de  Florence, 
les  méditations  solitaires  d'un  esprit  naturellement 
porté  à  envisager  les  choses  par  leur  côté  symbolique 
et  religieux.  Le  titre  qu'il  donnait  à  ce  volume,  les 
Ternaires,  était  une  véritable  énigme.  Obéissant  à  des 
aspirations  philosophiques  que  le  commerce  avec 
Dante  n'a  pu  que  fortifier,  le  poète  ramène  toute  vie 
d'homme  et  toute  vie  d'artiste  à  trois  âges,  à  trois 
voyages,  à  trois  pas  essentiels.  Cette  idée  des  trois 
étapes  revient  à  chaque  page  du  poème,  symbolisée  dans 
la  strophe  d'un  tour  ingénieux  où  trois  vers  se  suivent 
avec  des  rimes  pareilles. 

Ce  titre  mystérieux,  cette  forme  trop  concise  du 
tercet,  cette  obstination  à  mettre  jusque  dans  le  rythme 
comme  un  reflet  du  chiffre  énigmatique  autour  duquel 
gravite  la  pensée  du  livre,  déconcertèrent  la  foule  qui 
ne  s'éprend  guère  des  raffinements  de  l'art.  Les  lecteurs 
demeuraient  encore  sous  le  charme  de  Marie  et  dans 
cette  poésie  subtile,  métaphysique,  ils  regrettaient  les 
grâces  naïves  de  l'écolier  d'Arzanô.  La  transition  était 
trop  brusque.  Le  groupe  des  premiers  admirateurs 
s'étonnèrent  de  ne  plus  retrouver  leur  poète. 

En  revanche,  les  connaisseurs,  les  esprits  délicats, 
tous  ceux  qui  n'enferment  pas  le  génie  dans  une  for- 

(1)  Les  Ternaires,  livre  lyrique.  Paris,  Masgana,  1841,  in-12. 
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mule  unique,  savourèrent  ces  fines  élégances,  ces  pages 
d'un  charme  discret,  à  demi  voilé,  d'autant  plus  péné- 
trant. Et  puis  une  autre  cause  contribua  ;ï  maintenir 
le  succès  de  Brizeux  auprès  du  public  intelligent  : 
sa  fidélité  à  la  poésie.  Etranges  années  vraiment  que 
celles  qui  vont  de  1840  à  1845!  Elles  consomment  la 
faillite  du  romantisme.  Lamartine  a  déserté  les  voies  de 
la  poésie  pour  l'arène  politique  ;  A.  de  Musset  promène 
par  les  mauvais  lieux  l'abrutissement  de  son  beau 
génie  ;  Théophile  Gautier  tourne  la  roue  de  son  roman 
feuilleton  avec  une  mélancolie  d'esclave  :  «  0  Lucas, 
écrit -il  au  chroniqueur  du  Siècle,  un  article!  un 
article  !  il  se  faut  entr'aider  en  poésie.  Métier  lugu- 
bre! »  (1)  Le  journal  quotidien  a  remplacé  le  livre,  la 
prose  a  supplanté  partout  la  poésie.  Ouvrez  au  hasard 
l'épaisse  collection  des  romans  et  des  journaux  de 
l'époque,  vous,  serez  surpris  de  trouver  dans  cette 
littérature  de  bazar  et  de  commandite  les  noms  des 
premiers  poètes  romantiques,  de  ces  demi-dieux  mor- 
tels qui  avaient  marché  trente  ans,  couronnés  de  fleurs, 
la  lyre  à  la  main.  Sainte-Beuve  ne  peut  s'en  consoler; 
il  écrit  à  Arsène  Houssaye  :  «  Ce  beau  temps  des  poètes, 
qui  de  nous  ne  l'a  chanté  et  pleuré  dans  son  cœur  ?  Où 
sont-ils?  Où  sommes-nous?  Tous  dispersés,  blessés, 
atteints  de  mille  sortes  ;  les  plus  heureux  sont  encore 
ceux  qui  regrettent  »  (2).  Il  y  avait  plaisir,  au  milieu  de 
la  banqueroute  générale,  à  rencontrer  un  poète  fidèle  à 
lui-même,  à  l'unité  de  son  œuvre,  refusant  d'acheter 
au  prix  de  son  art  chéri  le  succès  facile  et  la  fortune, 
un  poète,  en  un  mot,  qui  s'obstinait  à  n'être  que  poète. 
Il  faut  se  replacer  dans  ces  conditions  de  temps,  dans 
ce  milieu  de   misère  poétique   pour    comprendre  les 

(1)  Lettre  à  H.  Lucas,  1842.  Portraits  et  souvenirs  littéraires,  p.  248. 

(2)  Lettre  à  M.  Houssaye,  1841.  Nouvelle  correspondance,  p.  68, 
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dix  pages  enthousiastes  que  Sainte-Beuve  consacra 
aux  Ternaires  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (1).  Le 
critique  y  félicitait  le  poète  de  son  austère  fidélité  à 
l'idéal  et  à  l'art  désintéressé  ;  il  repassait  avec  sym- 
pathie la  carrière  littéraire  de  l'auteur,  glissait  quelques 
légères  critiques  sur  les  endroits  contestables  du  livre 
nouveau  et  après  avoir  largement  admiré  dans 
Pensemble  et  les  détails,  il  concluait  en  ces  termes  : 
«  Pour  nous  à  qui,  des  choses  premières,  la  poésie  est 
peut-être  la  seule  qui  n'ait  pas  fait  faute,  au  moins 
comme  affection,  il  nous  eût  coûté  de  laisser  passer  ce 

recueil  de  M.  Brizeux  sans  en  signaler  le  prix Plus 

d'une  goutte  généreuse  demeure  en  réserve,  comme  il 
convient,  au  fond  de  l'amphore.  Et  cette  poésie-là  n'est 
pas  moins  à  savourer  en  avançant  que  celle  des 
matinées  adolescentes  qui  se  puisait  au  hasard  du 
courant,  dans  le  creux  de  la  main.  »  (2). 

L'inaltérable  dévoûment  de  Brizeux  à  la  poésie  nous 
apparaît  plus  noble  encore,  à  nous  qui  savons  combien 
le  poète  était  pauvre.  Grâce  à  l'intervention  d'A.  de 
Vigny  et  d'A.  Dittmer,  il  avait  obtenu  une  pension  de 
1200  francs  sous  le  ministère  de  M.  Villemain  (3). 
Encore  lui  avait-on  marchandé  cette  juste  récompense, 
M.  Villemain  trouvant,  dans  son  intransigeance  clas- 
sique ,  que  l'auteur  de  Marie  penchait  trop  vers  le 
romantisme  (4).  En  1840,  sa  pension  avait  été  conti- 
nuée (5).  C'était  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  xxvn.  1841,  p.  779. 

(2)  Ibidem,  p.  790. 

(3)  Lettre  à  V.  de  Laprade,  22  janvier  1852.  —  Citée  plus  loin.  — 
A.  Barbier  exagère  la  pension  de  Brizeux  à  cette  époque;  elle  ne  fut 
portée  à  2.400  francs  qu'en  1852,  par  M.  Fortoul.  (Cf.  Souvenirs...  etc., 
p.  237). 

(4)  Revue  de  Bretagne  et  d'Anjou.  —  T.  L.,  p.  134. 

(5)  Lettre  d'E.  Boyer,  23  décembre  1840.  «  J'ai  lu  que  ta  pension  était 
continuée.  Je  te  souhaite  quelque  bonne  affaire  en  ce  genre  pour  1841  ;  ce 
serait  là  une  des  meilleures  sources  de  bonheur    » 
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beaucoup  trop  peu  pour  vivre.  Ce  poète  que  l'Angle- 
terre eût  comblé  d'honneurs  et  de  faveurs  comme 
Tennyson,  la  France,  qui  se  dit  assez  riche  cependant 
pour  payer  sa  gloire,  le  laissa  mener  une  vie  triste, 
errante,  sevrée  de  tout... 

Brizeux  souffrait  sans  doute  de  l'amère  condition  de 
sa  destinée,  mais  il  la  supportait  fièrement,  et  quand  il 
sentait  son  courage  faiblir,  plutôt  que  de  descendre  à 
des  labeurs  vulgaires,  à  des  besognes  qui  rapportent  le 
pain  de  chaque  jour,  plutôt  que  de  «  se  faire  journa- 
liste »,  il  reprenait  le  chemin  de  la  Bretagne. 


En  1841,  ses  compatriotes,  ses  amis  de  Bretagne 
s'impatientaient  de  son  trop  long  séjour  à  Paris  et  le 
pressaient  de  revenir  au  pays.  H.  de  la  Villemarqué  se 
fait  l'écho  des  bruits  qui  courent  sur  les  infidélités  du 
poète  à  la  terre  natale  et  lui  envoie  ces  vers  : 

Comme  je  venais  Dimanche  au  Pardon, 
J'aperçus  de  loin  un  jeune  garçon, 
Petit  chapeau  rond  —  blonde  chevelure  — 
Blanc  gilet  de  laine  et  rouge  ceinture, 
Large  braie  en  pointe,  un  air  noble  et  fier, 
Tes  amours  enfin,  vrai  type  de  Skaër. 
Il  s'en  allait  seul  le  long  de  la  grève, 
Et  semblait  mener  quelque  tendre  rêve, 
Tandis  que  son  pied  le  portait  vers  moi... 
Mon  cœur  tressaillit;  je  le  pris  pour  toi. 
Quand  viendras-tu  donc  du  pays  de  France"? 
Les  blés  sont  battus,  l'automne  s'avance, 
Bientôt  la  Saint-Gille,  où  l'hiver,  dit-on, 
Chargé  d'un  fagot  entre  en  la  maison  ; 
Bientôt  plus  d'oiseaux,  bientôt  plus  d'abeilles, 
Plus  de  fruits  dorés,  plus  de  fleurs  vermeilles, 
Bientôt  plus  de  danses  et  plus  de  pardons, 
Bientôt  plus  d'amour,  partant  de  chansons. 

14 


—  210  — 

Certain  oiseau  bleu,  dit  qu'une  Sirène 
Te  retient  captif  au  bord  de  la  Seine. 
Mais  point  ne  le  crois  ;  divin  enchanteur, 
Toi  seul  sais  charmer  l'esprit  et  le  cœur. 

Au  Manoir  de  Kenkiz-Nizon,  septembre  1841.  (1) 

C'est  seulement  une  année  plus  tard  que  Brizeux  se 
rendit  à  cet  appel,  au  mois  de  septembre  1842.  Il  passa 
les  premiers  mois  de  ces  nouvelles  vacances  à  Scaër, 
dans  la  famille  des  Rodallec.  Son  Journal  raconte  heure 
par  heure  pour  ainsi  dire  les  incidents  de  ce  séjour. 
Une  émotion  inexprimable  s'empare  de  son  âme  quand 
il  met  le  pied  dans  le  village  aimé  ;  c'est  comme  une 
fièvre  de  joie  qui  ne  lui  permet  que  d'aligner  des  mots 
sans  phrase  :  «  Une  petite  voiture  de  Rosporden  me 
conduisit.  Oh  !  lorsque  je  me  suis  dit  :  Me  voilà  dans 
ma  paroisse  !  Lorsque  j'ai  vu  de  loin  les  arbres  de 
Coat-loc'h  !  Lorsque  j'ai  mis  pied  à  terre!  Après  un  si 
long  temps  !...  Oh  !  sans  cet  enfant  qui  menait  la 
voiture  !...  Merci  mon  Dieu  !  .  »  (2)  Les  paysans 
«  l'accueillent  comme  un  ancien  ami.  »  Le  recteur  de 
la  paroisse  l'invite  à  sa  table,  mais  il  préfère  à  ces 
festins  le  frugal  repas  de  l'auberge,  les  crêpes  de  blé 
noir,  le  lard  salé  arrosé  d'un  bon  verre  de  cidre.  (3) 
Pendant  la  journée,  ce  sont  des  pèlerinages  à  la  fon- 
taine de  Sainte-Candide,  à  la  chapelle  de  Coatd-ri  ;  de 
longues  promenades  par  les  chemins  creux,  jusqu'aux 
villages  lointains  ;  d'interminables  causeries  avec  les 
paysans  et  les  laboureurs.  Il  y  a  des  épisodes  char- 
mants, des  coins  de  tableaux  esquissés  d'un  crayon 
pittoresque  qui  donne  la  sensation  des  choses  :  «  Bèd(4) 

(1)  H.  de  la  Villemarqué.  —  Inédite.   —  Trouvée  dans  les  papiers  de 
Brizeux. 

(2)  Journal  inédit.  —  4  octobre  1842.  Scaër. 

(3)  Ibidem.  —  Passim. 

(4)  C'est  le  petit  nom  de  Bertrand  Bodallec. 
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m'a  dit  :  «  Si  tu  veux  le  demander  à  mon  père,  il  ne  te 
refusera  pas.  Nous  irons  tous  deux  a  Gourin.  »  Ainsi 
fut  fait.  A  Gourin,  nous  nous  sommes  bien  divertis 
du  bonhomme  Le  Guenn,  ami  de  la  maison  Rodallec, 
qui  me  prenant  pour  un  soldat  en  congé,  à  cause  de 
mes  cheveux  courts,  me  faisait  force  questions  sur 
l'armée,  tout  en  nous  versant  de  son  meilleur  vin. 
Cachant  mes  mains  trop  blanches  pour  un  soldat,  j'ai 
assez  bien  joué  mon  rôle.  Les  ouvriers  du  bourg  où 
Bèd  a  été  à  l'école  nous  suivaient,  disant  :  C'est  son 
remplaçant!  —  Pour  la  fine  mouche  de  l'auberge  où 
nous  dinàmes,  je  n'ai  pu  la  tromper,  car  l'assiette  en 
main,  elle  se  tenait  derrière  notre  chaise;  c'était  dire  : 
On  vous  connaît.  »  (1) 

Le  soir,  il  s'assied  au  coin  du  feu,  dans  le  grand 
fauteuil  de  bois  ;  il  cause  avec  ses  hôtes,  il  fait  réciter 
le  Pater  en  breton  aux  plus  jeunes,  il  improvise  des 
scènes  enfantines,  il  conte  des  histoires  qui  font  de  lui 
l'idole  de  ce  petit  monde.  Journées  délicieuses  dont  il 
sent  d'autant  mieux  le  charme  qu'il  les  compare  à 
celles  de  Paris  ;  «  Jérôme  et  sa  femme  m'ont  donné  ce 
qu'ils  avaient  de  mieux,  c'est-à-dire  une  soupe  de  lait 
pleine  de  beurre  roux.  A  eux,  la  soupe  de  pâte 
d'avoine....  Puis  la  prière  en  commun  dite  par  Jéro- 
mic;  —  puis  on  s'est  couché.  Dans  ce  lit  trop  chaud, 
j'avais  peine  à  m'endormir,  mais  j'étais  heureux  et  fier 
dans  mon  pays  !  loin  de  tant  de  tristesses  !  et  tous  les 
chants  de  mon  cœur  répondirent  à  la  chanson  nocturne 
du  grillon  !  »  (2) 

Il  note  tout  au  jour  le  jour,  les  luttes,  les  parties  de 
boule,  les  cancans  du  village,  les  légendes,  les  pro- 
verbes dont  il  va  publier  un  recueil  sous  le  titre  de 

(1)  Lundi  18  octobre  1842.  Scaër.  —  Journal. 

(2)  20  octobre  1842.  —  Journal. 
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Furnez-Breiz  (1),  une  infinité  de  détails  qui  trouveront 
leur  place  dans  le  grand  poème  qu'il  achève  à  la  gloire 
de  la  Bretagne.  (2) 

Le  dimanche,  il  assiste  à  la  grand'messe  et  le 
spectacle  de  cette  foule  croyante  et  recueillie  l'impres- 
sionne jusqu'au  fond  de  l'âme  :  «  Toute  cette  paroisse 
chantant  ensemble  le  Credo,  tous  ces  hommes  si 
graves,  avec  leurs  grands  cheveux,  leurs  braies 
plissées,  leurs  habits  de  toile  si  blancs,  si  uniformes, 
toute  cette  harmonie  me  charme  et  m'attire  sans 
cesse.  »  (3) 

Comment  voulez-vous  dès  lors  qu'il  puisse  se 
séparer  sans  un  vrai  déchirement  de  cette  vie  simple 
et  sereine  qui  n'est  autre  chose  qu'une  réalité  de  son 
rêve.  Rien  que  de  songer  au  départ,  son  cœur  se  fend  ; 
il  remet  à  demain,  à  demain  encore;  s'il  pouvait  ce 
serait  à  demain  toujours.  «  Je  n'ai  pu  me  décider  à  quitter 
ma  terre  épique,  ce  sera  pour  après-demain  (4).  — Pré- 
paratifs. —  Comme  je  rentrais,  quatre  immenses  gars 
m'ont  pris  la  main  en  me  criant  :  «  Monsieur,  ni  zô 
bépred  brétoned  !  »  (5)  Bertrand  vient  m'annoncer 
qu'il  m'accompagne  jusqu'au  Faouët.  —  A  bientôt, 
Skaër!  »  (6) 

Ce  séjour  en  Bretagne  se  prolongea  jusqu'au  mois  de 
Janvier  1844  (7).  Après  avoir  quitté  Scaér,  Brizeux  se 


(1)  <>  J'ai  commencé  le  Fumez  Breiz  Izel  ou  sagesse  de  Bretagne.  En 
fouillant  dans  mes  papiers,  dans  mes  souvenirs,  dans  ceux  des  autres, 
j'ai  déjà  réuni  un  très  grand  nombre  de  proverbes,  dont  quelques-uns 
fort  beaux.  Ce  sera,  il  me  semble,  une  curieuse  et  sincère  révélation  du 
génie  breton.  Mon  titre  me  semble  bien  trouvé.  »  (26,  27  décembre  1842). 

(2)  Pour  cette  période  de  la  vie  de  Brizeux,  consultez  la  plaquette  de 
M.  Tiercelin  :  (Brizeux  à  Scaër.  p.  4,  5,  et  seq,..). 

'  (3)  Dimanche  —  11  décembre  1842. 

(4)  Lundi  —  12  décembre. 

(5)  Mardi  —  13  décembre. 

(6)  Mercredi  —  14  décembre. 

(7)  C'est  en  1843  que  Brizeux  fit  un    de   ses  derniers  pèlerinages   à 
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rôtira  dans  sa  famille  à  Loiïent,  travaillant  à  l'épopée 
des  Bretons,  recueillant  sous  le  nom  de  Telen  Arvor 
les  chants  nombreux  qu'il  avait  composés  dans  sa 
langue  natale  pour  les  paysans  de  Léon  et  de  Cor- 
nouailles.  Ces  chansons  bretonnes,  imprimées  sur  des 
feuilles  volantes,  étaient  déjà  répandues  dans  les  cam- 
pagnes. A  son  arrivée  au  bourg  de  Scaër,  Brizeux  avait 
même  éprouvé  la  plus  douce  surprise  qui  puisse  être 
réservée  à  un  poète  :  des  vieillards,  des  jeunes  filles, 
des  enfants  étaient  venus  à  sa  rencontre,  chantant  à 
pleine  tête  :  «  Nous  sommes  toujours  Bretons,  les 
Bretons,  race  forte!  »  (1)  L'heure  était  venue  de  faire 
une  seule  gerbe  de  tous  ces  épis  dispersés,  et  en 
décembre  1843,  il  donne  à  son  éditeur  la  Harpe 
d'Armorique  :  «  Avec  une  nouvelle  espérance,  disait-il 
dans  une  sorte  de  préface,  osons  présenter  ces  essais  à 
nos  compatriotes,  car,  pour  tenir  à  tous  les  sentiments 
généraux,  comme  je  l'ai  pu  dire  ailleurs,  ne  brisons 
pas  les  sentiments  particuliers  où  l'homme  a  le  mieux 
conscience  de  lui-même.  L'idiome  natal  est  un  lien 
puissant;  soyons  donc  fidèles  à  notre  langue  natale, 
si  harmonieuse  et  si  forte  au  milieu  des  landes.  »  (2). 


Arzanô.  Le  bourg  avait  changé  d'aspect;  une  large  et  belle  route  rem- 
plaçait le  sentier  conduisant  autrefois  de  l'église  au  Pont-Kerlô,  les 
rochers  où  s'accrochaient  des  bouquets  de  bois  étaient  taillés  par  d'impi- 
toyables ouvriers.  Ce  spectacle  écœui  a  Brizeux  comme  une  désolation. 
Il  s'assît  sur  les  poutres  croulantes  du  vieux  pont  et  là  griffonna  au  crayon 
ces  quelques  lignes  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  retrouver  :  «  Ecrit 
assis  sur  les  gaules  du  Pont-Kerlô.  Aujourd'hui,  lundi  4  septembre  1843, 
à  2  heures.  —  C'est  la  dernière  fois  que  je  vois  le  doux  pont  rustique. 
«  La  route  nouvelle  arrive  jusqu'en  bas  de  la  vallée.  Encore  un  an,  tout 
sera  changé...  O  mon  cœur!  »  (Communiqué  par  M.  Lacaussade). 

(1)  Telen  Arvor.  Note,  Edit.  Lemerre,  p.  221. 

(2)  Ibidem,  p.  224.  Telen  ann  Arvor,  pe  Kananouenno,  gant  Brizeux. 
La  Harpe  d'Armorique  ou  Chants.  Nouvelle  édition  avec  texte  breton 
et  traduction  française,  in-12.  Lorient,  Ch.  Gousset.  1844. 
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Brizeux  nourrissait  depuis  longtemps  le  projet  d'un 
nouveau  voyage  en  Italie.  Son  frère,  Ernest  Boyer,  lui 
écrivait  déjà  de  Florence,  au  mois  de  décembre  1840  : 

Millet  nïa  dit  que  tu  comptais  incessamment  partir  pour  venir 
nous  rejoindre.  Je  crois  bien  que  tu  en  as  l'envie,  mais  j'ai  peur 
que  mille  embarras  ne  te  retiennent  où  tu  es.  Si  c'est  Dumas 
qui  t'empêche  de  venir  à  Florence,  ne  t'en  occupe  pas  ;  le  bel 
oiseau  se  cache.  Il  est  venu  montrer  toutes  ses  croix  au  bal  du 
Grand  Duc  ;  Ida  était  avec  lui.  Ni  le  Grand  Duc  ni  la  Grande 
Duchesse  ne  lui  ont  adressé  la  parole,  quoi  qu'elle  soit  reçue 
dans  la  société...  C'est  un  vrai  dôme  du  reste  ;  une  de  ces 
grosses  poupées  qui  se  balancent  sur  leur  ventre.  Quant  à 
Dumas,  il  a  ici  une  jolie  réputation  qui  vaut  presque  celle  qu'on 
lui  donne  à  Paris...  (1) 

Il  est  probable  que  des  difficultés  pécuniaires  rete- 
naient Brizeux  à  Paris  : 

«  C'est  vers  Florence  que  courent  à  présent  tous  mes  rêves, — 
répondait-il  ;  —  mais  la  reverrai-je  ?  te  reverrai-je  ?  Je  n'ose 
dire  oui  ;  je  ne  dis  pas  non.  Charles  (2)  t'expliquera  tout  cela, 
car  ce  cher  poète  sait  à  présent  mes  affaires  comme  toi-même. 
Excellent  cœur  et  charmant  esprit...  Nous  sommes  ici  dans  un 
vrai  gâchis:  industrie,  art,  littérature,  tout  est  en  suspens  et 
rien  ne  se  décide,  et  pour  mieux  embrouiller  cette  confusion, 
M.  Bonaparte  nous  arrive  dans  quinze  jours  !...  »  (3) 

En  1844,  tous  les  obstacles  étaient  levés  «  Je  veux 
aller  loin  des  pluies  et  des  neiges,  écrit-il  à  Barbier,  je 
reviendrai  en  Bretagne,  mais  pour  le  pays  des  oranges, 
il  vaut  mieux  le  voir  tant  que  nos  cheveux  sont  encore 
blonds.  »  (4)  Il  partit  donc  emportant  dans  sa  valise  le 
poème  des  Bretons  presque  achevé.  Il  ne  passa  point 

(1)  Lettre  d'E.  Boyer,  23  Décembre  1840. 

(2)  Ch.  Coran,  poète,  ami  de  Brizeux,  né  à  Paris  en  1814,  auteur  de 
Onyx,  Rimes  galantes,  etc. 

(3)  Lettre  à  Ernest  Boyer,  1840,  communiquée  par  M.  Ernest  Boyer. 

(4)  Lettre  à  A.  Barbier,  Revue  contemporaine,  Octobre  1858,  p,  556 
[Brizeux,  par  A.  Lacaussade). 
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par  Paris.  Depuis  l'échec  dos  Burgraves,  la  situation 
littéraire  était  do  plus  en  plus  lamentable.  Jamais  les 
poètes  n'avaient  mené  un  tel  deuil  de  leurs  espérances 
évanouies  et  ne  s'étaient  répandus  à  ce  sujet  en  de 
tels  gémissements  (1).  Brizeux  voulut  s'épargner  le 
spectacle  d'une  pareille  déroute  ;  il  prit  la  route  de 
Marseille  par  Bordeaux  et  le  canal  du  Midi.  (2) 

Le  but  de  son  voyage  était  Florence.  Il  ne  fit  donc  que 
passer  à  Gênes,  Livourne,  Pise.  Le 27  janvier,  il  était  à 
Florence  ,où  il  resta  près  de  quatre  mois  dans  une 
solitude  relative,  dans  un  laborieux  repos  qu'occupaient 
les  derniers  chants  des  Bretons.  Cette  fois  les  merveilles 
de  la  sculpture  ou  de  la  peinture  ne  l'absorbent  plus 
exclusivement  :  il  s'enivre  du  grand  soleil  et  de  la 
grande  nature,  de  l'aimable  paysage  toscan  avec  son 
abondance  et  sa  grâce,  ses  châteaux  de  la  Renaissance 
sur  les  hauteurs,  ses  villas  et  ses  jardins  à  terrasse  où 
les  blanches  statues  sourient  parmi  les  cyprès  noirs. 
On  retrouve  dans  ses  notes  un  itinéraire  de  Florence  à 
Pistoja  en  passant  par  Prato  ;  il  dut  parcourir  plus 
d'une  fois  ce  chemin  dans  une  allègre  fièvre  de 
jouissances  naturelles  et  de  découvertes  artistiques.  Il 
ne  raconte  rien,  il  n'analyse  plus  ses  sensations,  mais 
il  signale  seulement  les  noms  des  rivières  ou  des 
fleuves  qui  l'ont  frappé,  des  montagnes  ou  des  plaines 
qu'il  a  traversées,  des  grands  maîtres  enfin  dont  une 
fois  de  plus  il  a  admiré  les  chefs-d'œuvre  :  Donatello, 
Carlo  Dolce,  le  Verrocchio,  Vasari,  Pisano,  Etienne  de 
Florence,  et  bien  d'autres  artistes  qui  ont  peuplé  de 
belles  toiles,  de  beaux  marbres  ou  de  belles  cathé- 
drales ce  coin  de  terre  privilégié.  (3) 

(1)  Sainte-Beuve.  Chroniques  Parisiennes,  p.  222. 

(2)  Cf.  Histoires  Poétiques,  Liv.  VII,  La  Traversée,  p.  171.  Ed.  Lemerre. 

(3)  Voir  pièces  justificatives,  V. 
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Le  14  Mai,  il  part  pour  Rome  en  compagnie  d'un 
architecte  et  de  deux  religieux.  Comme  la  première 
fois,  la  Ville  éternelle  lui  parut  d'abord  lourde,  gros- 
sière et  ennuyeuse  ;  mais  peu  à  peu  il  en  comprend  le 
charme,  il  est  frappé  de  sa  grandeur,  de  son  silence  et 
de  la  liberté  dont  on  y  jouit  sous  la  sceptre  des  Papes  (1). 
Néanmoins,  à  Rome  comme  à  Paris,  la  vie  est  dure 
pour  les  âmes  fières  :  Brizeux  est  donc  triste,  solitaire, 
songeant  au  pays,  les  mains  pleines  de  recommanda- 
tions, ne  voulant  pas  en  user.  Il  met  la  dernière  main 
au  poème  que  Masgana  attend  avec  impatience  et  il  se 
console  de  son  isolement  en  écrivant  à  E.  Guyesse  : 

Ce  qui  est  certain,  mon  cher  ami,  c'est  que  je  ne  vois  pas  une 
belle  chose  que  je  ne  vous  regrette.  Je  dis  vous  et  votre  femme, 
car  je  ne  vous  sépare  plus.  C'est  là,  mon  cher  ami,  ce  qui  jus- 
qu'au dernier  jour  assure  notre  amitié.  D'ordinaire,  un  ami  marié, 
un  ami  perdu  ;  et  vous  au  contraire  je  vous  ai  trouvé  tel  que 
devant,  meilleur  peut-être.  N'est-ce  pas  un  éloge  pour  tous 
deux  ?  Aussi  tous  deux  je  vous  regrette  et  je  vous  désire.  Depuis 
deux  longs  mois  que  je  suis  à  Rome,  j'ai  vécu  de  la  vie  la  plus 
solitaire  ;  cet  isolement  eût  dû  profiter  au  travail,  si  le  travail  ne 
demandait  une  certaine  excitation.  Cependant,  mon  cher  Guyesse, 
je  n'encourrai  pas  vos  reproches.  Pour  la  fin  de  décembre,  tout 
sera  terminé,  de  sorte  qu'au  premier  janvier,  je  pourrai  être 
sous  presse.  C'est  surtout  pendant  mon  travail  que  je  reviens  à 
vous,  à  votre  goût  sûr,  à  vos  sages  avis.  Je  me  dis  :  serait-il 
content?  et  je  me  figure  être  au  coin  de  votre  feu  ou  au  bois  du 
Teir  ou  à  Kervéléan.  O  mon  cher  Guyesse,  je  fais  comme  tout  le 
monde,  je  vous  aime  bien. 

A  vous  de  cœur, 

A.  Brizeux  (2). 

Son  œuvre  terminée,  il  va  passer  les  premiers  mois 
de  l'hiver  sous  le  ciel  de  la  Toscane  (3),  et  le  23  janvier 
1845,  juste  un  an  après  son  départ,  il  rentrait  en  France. 

(1)  Lettre  à  A.  Barbier,  Revue  contemporaine,  loco  citato. 

(2)  Lettre  à  E.  Guyesse,  juillet  1844,  Journal  officiel,  4  décembre  1880. 

(3)  Ibidem. 
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Les  Bretons  qui  parurent  au  mois  de  juin  (1),  excitè- 
rent un  mouvement  de  curiosité  et  de  sympathie. 
Sainte-Beuve  cette  fois  se  contenta  de  quelques  lignes 
sincèrement  admiratives  dans  la  Revue  Suisse  : 

Le  poème  de  M.  Brizeux  intitulé  les  Bretons  vient  de  paraître. 
Il  serait  prématuré  de  juger  du  premier  coup  une  œuvre  sérieuse 
que  nous  avons  pu  à  peine  parcourir.  Le  poète  a  voulu  évidem- 
ment peindre  avant  tout  le  pays  et  les  mœurs  ;  la  fable  (si  fable 
il  y  a),  l'action  romanesque  qu'il  a  jetée  à  travers,  n'est  qu'un  pré- 
texte et  tient  peu  de  place,  trop  peu  sans  doute.  Des  paysages 
francs,  naturels,  des  scènes  prises  sur  le  fait,  une  grande  vérité 
de  traits  et  un  grand  art  d'expression  dédommagent  de  l'action 
un  peu  absente  et  recommandent  à  première  vue  cette  étude  qui 
est  du  moins  une  haute  et  noble  tentative... 

Il  terminait  en  citant  un  passage  du  chant  second  où 
le  poète  exprime  son  amour  «  sauvage  et  forcené  »  pour 
la  Bretagne  (2). 

Ch.  Magnin  fut  chargé  de  présenter  le  poème  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  le  fit  en  quelques 
pages  d'une  critique  élevée,  saluant  en  Brizeux  cette 
chose  si  rare  alors,  un  poète  qui  tenait  ses  promesses, 
«  assez  fort  dans  sa  délicate  nature  pour  se  refuser  au 
découragement  et  à  l'orgie (3).  »  Il  établissait  la  filiation 
poétique  de  Brizeux,  le  rattachait  pour  la  franche  sim- 
plicité de  la  forme  à  Joseph  Delorme,  à  tous  les  poètes 
anglais  de  l'école  des Lakistes.  Des  reproches  de  détail 
sous  forme  de  conseils,  des  remarques  de  grammairien 
offensé  dans  ses  scrupules  de  syntaxe  et  de  prosodie, 

(1)  L'article  de  Sainte-Beuve,  qui  parait  coïncider  avec  l'apparilion  du 
poème  est  du  5  juillet  1845. 

(2)  Chroniques  parisiennes,  p.  333-334. 

(3)  Revue  des  Deux  Mondes,  septembre  1844,  p.  554.  Les  Bretons, 
poème  de  M.. Brizeux,  par  Ch.  Magnin. 
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se  mêlaient  bien  ça  et  là  à  ces  généreuses  louanges, 
mais  en  somme  la  sévérité  du  juge  se  déclarait  satis- 
faite. Deux  mois  plus  tard,  Brizeux  témoignait  sa 
reconnaissance  à  la  Revue  en  lui  offrant  une  série  de 
fragments  intitulés:  Poésies  de  voyage  (1). 

Malheureusement  Brizeux  ne  jouit  guère  de  son 
succès.  Pendant  que  le  poème  s'enlevait  avec  une  rapi- 
dité étonnante  pour  l'époque,  il  se  remettait  lentement 
d'une  longue  et  cruelle  maladie.  Des  labeurs  ininter- 
rompus, des  privations  sans  nombre,  la  vie  nomade 
surtout  avait  affaibli  le  frêle  tempérament  du  poète,  et 
au  mois  de  mai,  en  pleine  impression  de  son  manus- 
crit, un  rhumatisme  aigu  le  clouait  sur  un  lit  de  douleur 
dans  une  pauvre  mansarde  de  l'hôtel  de  la  Victoire.  11 
était  là  seul,  sans  médecin,  en  proie  à  toutes  les  souf- 
frances physiques  et  morales,  trop  fier  pour  demander 
l'hospitalité  d'un  toit  ami,  trop  délicat  pour  imposer  à 
ceux  qu'il  aimait  les  soucis  et  les  embarras  d'un  malade. 
Un  matin,  A.  Lacaussade  et  Sainte-Beuve  inquiets  de 
son  long  silence  vinrent  frapper  à  sa  porte  et  le  trouvè- 
rent dans  un  état  lamentable.  Immédiatement  ils  firent 
appeler  le  docteur  Veyne  ;  avec  d'infinis  ménagements 
on  parvint  à  faire  comprendre  à  Brizeux  qu'il  ne  pou- 
vait rester  dans  cet  abandon,  que  sa  situation  réclamait 
des  soins:  «  Vous  êtes  mal  ici,  lui  dit  A.  Lacaussade, 
venez  à  la  maison,  nous  vous  soignerons  bien.  »  Le 
malade  se  laissa  dire  ;  on  le  transporta  et  pendant  trois 
mois  il  connut  à  ce  foyer  tous  les  dévoûments  que  peut 
inventer  l'amitié  la  plus  sincère.  Madame  Lacaussade 
et  sa  sœur  veillèrent  sur  lui,  comme  elles  l'auraient 
fait  sur  un  enfant.  Le  poète  ne  demeura  point  insensible 
à  ces  sollicitudes  aimables  et  à  peine  convalescent  il 

(1)  La  Taverne,  Une  lettre  de  la  ville,  En  passant  à  Kemper,  La  mai- 
son de  l'avare,  A  Marie,  Dernière  demeure,  La  traversée. 
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dédia  à  ses  deux  sœurs  de  charité  une  strophe  gra- 
cieuse : 

Deux  sœurs  ou  deux  esprits  des  cicux, 
Luce  et  Claire  veillaient  près  du  lit  du  poète  ; 
Et  les  molles  lueurs  émanant  de  leurs  yeux, 
Venaient  calmer  son  cœur,  rayons  mystérieux, 
De  leur  nom  symbolique  effusion  secrète  (1). 

Ces  bons  et  dévoués  services  ne  firent  que  resserrer 
les  liens  qui  unissaient  déjà  les  deux  amis.  M.  Lacaus- 
sade  sera  désormais  pour  Brizeux  comme  une  sorte  de 
Providence  visible,  un  frère  d'armes  auquel  il  ira  en 
toute  confiance  et  abandon,  se  déchargeant  sur  lui  des 
ingrates  besognes  auprès  de  ses  éditeurs,  lui  remettant 
entre  les  mains  le  dépôt  de  ses  œuvres  inachevées, 
ayant  sans  cesse  sur  les  lèvres  un  mot  de  reconnaissance 
et  d'éternel  souvenir.  Au  second  anniversaire  de  ces 
jours  à  la  fois  douloureux  et  consolés,  il  adressa  à  son 
ami  quelques  mots  qui  venaient  du  cœur  et  qui  allaient 
au  cœur  : 

Mon  cher  ami, 

Il  y  a  aujourd'hui  deux  ans  que  grâce  à  vos  soins  et  à  ceux 

de  vos  deux  charmantes  sœurs  que  vous  connaissez,  j'échappai 

peut-être  à  la  mort.  Vous  l'avez  peut-être  oublié;  moi  je  m'en 

souviens   et  je   vous  envoie  cette  expression  d'amitié  et  de 

reconnaissance. 

Tout  à  vous. 

A.  Brizeux  (2j. 
Le  4  mai  1847. 

Au  reste,  il  n'avait  pas  attendu  le  retour  de  cette  date 
pour  témoigner  sa  gratitude  à  M.  Lacaussade.  Ses 
lettres  à  l'ami  généreux  se  multiplient  et  elles  nous  le 
montrent  s'intéressant  à  toutes  les  émotions,  aux  joies, 

(1)  Inédit,  communiqué  par  M.  Lacaussade.  C'est  lui-même  qui  nous  a 
raconté  tous  les  détails  de  cet  épisode. 

(2)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 
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aux  espérances,  aux  deuils  de  ce  foyer  qui  avait  été  le 
sien  en  toute  vérité.  Vers  la  fin  de  l'année  1845,  il  a 
regagné  la  Bretagne,  dans  l'espoir  que  le  ciel  de  la 
patrie  achèvera  l'œuvre  de  la  science  et  de  l'amitié.  Il 
se  fait  envoyer  de  Paris  la  Démocratie  pacifique  où 
M.  Lacaussade  est  devenu  le  collaborateur  de  V.  Consi- 
dérant. Encore  que  ses  idées  ne  soient  pas  toujours 
celles  du  jeune  écrivain,  il  parcourt  néanmoins  les 
colonnes  du  journal,  afin  d'y  rencontrer  le  nom  qui  lui 
est  cher  : 

Mon  cher  ami, 

Il  est  à  craindre  que  vous  ne  soyez  à  cette  heure  fort  isolé  ; 
quelques  mots  de  souvenir  ne  peuvent  donc  être  que  les 
bienvenus.  Croyez  qu'ils  ne  manqueront  jamais  à  un  hôte 
si  bienveillant  que  vous  l'avez  été  durant  ma  triste  maladie  et 
que  ce  mot  soit  répété  par  vous  au  docteur  Veyne. 

Vous  ne  tarderez  pas,  j'espère,  à  me  répondre  me  disant  quel 
est  votre  présent  et  comment  s'offre  à  vous  l'avenir.  Je  lis  ici, 
ce  qui  vous  étonnera,  la  Démocratie,  et  je  regrette  sans  cesse  de 
n'y  pas  voir  de  vos  articles. 

Quant  à  moi,  me  voici  sur  mon  sol  classique  et  bien  aimé. . . 
Je  ne  tarderai  pas  à  sortir  de  l'inaction.  Cela  pour  le  plaisir  de 
la  pensée  et  le  culte  désintéressé  des  belles  choses.  Je  ne 
recueillerai  pas  ma  moisson...  Je  souffre  de  partout.  Les 
médecins  me  disent  que  je  ne  devrais  pas  rester  dans  ce 
brouillard,  mais  il  faut  les  laisser  dire. 

Tout  à  vous, 

A.  Brizeux.  (1) 
4  novembre  1845. 

Skaër,  par  Rosporden. 

Toujours  souffrant,  toujours  inquiet,  plus  impatient 
de  l'inaction  de  la  convalescence  que  de  la  maladie 
elle-même,  il  se  distrait  de  ses  douleurs  physiques  en 
des  projets  d'avenir  et  des  méditations  sur  l'art  et  la 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Lacaussade. 


—  221  — 

philosophie.  M.  Lacaussade  est  le  confident  de  ses 
tristesses  et  de  ces  efforts  : 

Mon  cher  Lacaussade, 

Pour  parler  encore  de  cette  santé  que  je  suis  seul  ici  à  soigner, 
elle  est  fort  triste.  J'ai  dû,  il  y  a  trois  jours,  me  mettre  les 
sangsues.  Cependant  je  travaille.  Bientôt  j'aurai  fini  une  espèce 
de  traité  philosophique  de  la  poésie,  mais  sans  trop  savoir  ce 
que  j'en  pourrai  faire. . . 

Janvier  1846.  (1) 

La  mort  frappe  à  côté  de  M.  Lacaussade  ;  un  de  ses 
enfants  lui  est  ravi  en  quelques  jours.  Brizeux  se 
désole,  moins  résigné  devant  ces  douleurs  d'ami  qu'il 
ne  l'avait  été  devant  les  siennes  propres. 

Mon  cher  ami, 

Hélas!  j'ai  tout  appris  par  Ferdinand!  Que  ne  suis-je  près  de 
vous  et  de  votre  pauvre  et  excellente  femme!  Vous  savez  que  je 
pleurerais  avee  vous,  mais  sans  consolation  présente  à  vous 
offrir.  Seulement  je  ferais  un  appel  à  cette  force  qui  s'allie  chez 
vous  à  tant  de  douceur  et  que  je  vous  ai  vu  déployer  contre  de 
si  terribles  coups. . . 

Juin  1846.  (2) 

Il  s'occupe  de  la  seconde  édition  des  Bretons  ;  il  en 
écrit  la  préface,  à  Scaër,  chez  les  Rodallec,  ne  pouvant 
détourner  les  regards  de  l'avenir  «  terne  et  glacé  »  (3) 
qui  s'ouvre  devant  lui.  Mais  ses  lettres  ne  disent  rien 
de  ses  mélancolies,  rien  même  des  progrès  de  sa  conva- 
lescence. A  quoi  bon  ajouter  au  fardeau  de  son  ami  par 
la  confession  de  ses  souffrances  personnelles?  Il  sourit, 
il  plaisante  agréablement.  Qui  dirait  jamais  que  ce  billet 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Lacaussade. 

(2)  Idem. 

(3)  Seconde  édition  des  Bretons.  Préface,  p.  3. 


alerte  est  écrit  par  un  malade  morose,  sevré  de  toute 
joie,  presque  de  toute  espérance? 

Skaër,  par  Rosporden. 

Je  remercie  beaucoup  ma  mère,  mon  cher  Lacaussade,  du  mot 
qu'elle  vous  envoie  (1).  Quant  à  moi,  si  je  me  souviens  comme 
elle  du  passé,  je  vous  boude  dans  le  présent. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  se  passe  chez  Masgana.  Je  lui 
envoie  la  préface  pour  la  seconde  édition.  Sans  doute  il  vous 
demandera  de  voir  les  épreuves,  mais  non  moi,  poète  irrité. 

Cependant  tout  à  vous  et  à  votre  chère  femme. 

(Sans  date)  A.  Brizeux  (2) 


La  seconde  édition  des  Bretons  parut  au  mois  de 
décembre  1846,  avec  le  même  succès  que  la  première. 
Le  poète  avait  retrouvé  son  public  ou  plutôt  le  public 
avait  retrouvé  son  poète,  le  chantre  des  émotions 
simples  et  vraies  qu'il  avait  d'abord  salué  dans  Marie. 
C'étaient  des  feuilles  du  même  arbre,  de  la  même  sève, 
presque  de  la  même  saison. 

Malgré  ses  sombres  prévisions,  Brizeux  allait 
«  recueillir  sa  moisson  »,  une  belle  moisson  de  lauriers, 
sinon  la  seule  qu'il  ambitionnât,  celle  au  moins  qui 
était  pour  lui  la  meilleure  récompense  de  ses  travaux. 

(1)  Monsieur  Lacaussade  a  bien  voulu  nous  communiquer  la  lettre 
reconnaissante  à  lui  adressée  par  la  mère  de  Brizeux  : 

Monsieur, 

J'ai  appris  de  mon  fils  l'aimable  hospitalité  que  vous  et  votre  jeune 
dame  lui  avez  donnée  pendant  sa  maladie. 

Comme  son  affection,  sa  reconnaissance  est  des  plus  grandes.  Permet- 
tez-moi, Monsieur,  d'y  joindre  l'expression  de  la  mienne.  Je  serais 
heureuse  si,  revenant  dans  ce  pays  où  déjà  nous  avons  eu  le  plaisir  de 
vous  voir,  nous  pouvions  vous  rendre  une  partie  des  soins  prodigués  par 

vous  à  mon  fils. 

Votre  toute  dévouée 

(Décembre  1845)  Veuve  Boyer. 

{%)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 


CHAPITRE  IX 


PREMIÈRE  RENCONTRE  AVEC  L'ACADÉMIE 
DERNIER  VOYAGE  EN  ITALIE 


Encore  des  tristesses.  —  Joies  de  Brizeux  :  il  est 
décoré  de  la  Légion  d'Honneur.  —  Intervention 
d'A.  de  Vigny.  —  Les  Bretons  couronnés  par 
l'Académie  Française.  —  Dernier  voyage  en  Italie  : 
à  Rome,  Pie  IX;  à  N aptes,  le  comte  Schouvalof, 
Luigi  Parisi.  —  La  Révolution  de  1848  à  Paris.  — 
Nouvelles  tristesses.  —  Voyage  de  Madame  Boyer 
en  Italie.  —  Brizeux  moine  !  —  Rentrée  en  France  : 
V.  de  Laprade. 

L'année  1846  est  à  coup  sûr  la  plus  triste  de  la  vie  de 
Brizeux.  Elle  se  terminera  sur  un  triomphe,  mais  au  prix 
de  quelles  souffrances  physiques,  de  quelles  angoisses 
morales  le  poète  a  dû  l'acheter! 

Nous  l'avons  laissé  à  Scaër,  dans  l'auberge  des 
Rodallec,  s'impatientant  des  lenteurs  d'une  conva- 
lescence qui  met  mille  entraves  à  son  besoin  d'activité. 
Le  mieux  qu'il  avait  espéré  du  climat  de  la  Bretagne  ne 
se  produit  pas;  la  pluie,  le  froid,  la  pauvreté  retardent 
sa  guérison  et  aggravent  son  mal.  Il  écrit  des  lettres 


—  224  — 

d'un  pessimisme  qui  étonne  sous  cette  plume  toujours 
calme  et  résignée  :  «  Cette  vie  est  un  horrible  jeu 
surtout  contre  les  bons  ;  il  n'est  pas  de  chaînes  affreuses 
auxquelles  ils  ne  doivent  s'attendre.  Disons  donc  tout 
de  suite  que  la  partie  est  perdue,  mais  ceci  froidement. 
Que  le  sort  n'ait  pas  du  moins  à  jouir  de  notre  désespoir  ! 
Puis,  victimes,  aimons-nous,  tendons-nous  la  main, 
soyons-nous  fidèles  »  (1).  Il  retourne  à  Lorient,  auprès 
de  sa  mère,  mais  il  y  est  à  peine  depuis  quelques  jours 
qu'il  regrette  son  bourg  de  Scaër.  Et  puis,  si  sa  santé 
s'améliore  sous  l'influence  de  la  belle  saison,  il  est 
obsédé  de  mille  soucis  :  son  éditeur  oublie  d'annoncer 
la  seconde  édition  de  son  poème,  «  ce  qui  est  quasi- 
mortel  en  un  temps  où  les  pires  choses  sont  criées  sur 
les  toits  »  ;  sa  négligence  est  telle  que  de  Vannes  à 
Quimper  on  ne  soupçonne  même  pas  l'existence  des 
Bretons  (2). 

Des  pensées  funèbres  lui  viennent  par  instants  :  il  ne 
pourra  dominer  cette  crise  physique  et  morale  ;  il 
mourra  avant  d'avoir  terminé  son  œuvre.  Dans  cette 
prévision  il  dépose  ses  manuscrits  entre  les  mains  de 
M.  Lacaussade  avec  ce  billet  qui  a  l'air  d'un  testament  : 

Je  remets  entre  vos  fidèles  mains  cette  liste  de  mes  poésies 

qui  vous  servirait  à  les  publier  dans  un  ordre  convenable,  si 

elles  sont  destinées  à  me  survivre. 

Le  2  octobre  1846. 

A.  Brizeitx  (3). 


Il  était  temps  qu'un  rayon  de  soleil  vint  éclaircir  ce 
ciel  de  nuages  et  remettre  un  peu  d'espérance  au  cœur 

(1)  Lettre  inédite  à  A.  Lacaussade,  13  juin  1846.  Skaër. 

(2)  Au  même,  2  octobre  1846. 

(3)  Lettre  à  A.  Lacaussade.  Citée  par  Saint-René  Taillandier.  Notice 
sur  Brizcux.  Préface.  Ed.  Lemerre,  p.  2. 
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du  poète.  Il  lui  vint  par  l'entremise  d'Alfred  de  Vigny. 
Le  11  mai  1840,  A.  de  Vigny,  blessé  de  la  réception 
ironique  que  M.  Mole  lui  avait  faite  à  l'Académie  Fran- 
çaise, et  «  voulant  donner  une  marque  publique  de 
mécontentement  à  un  accueil  malveillant  et  public  »  se 
présente  chez  M.  de  Salvandy. 

Ayant  fini  de  parler  de  moi,  sujet  qui  m'ennuie,  —  raconte 
l'auteur  à'Eloa,  —  je  lui  ai  recommandé  Brizeux. 

Il  m'a  dit  : 

—  Je  vous  laisse  le  plaisir  d'être  le  premier  à  lui  apprendre 
qu'il  est  nommé  Chevalier  de  la  Légion  d'Honneur. 

C'était  y  mettre  une  délicatesse  infinie.  Il  me  dit  qu'il  s'attache 
à  récompenser  surtout  les  talents  sérieux  et  attachés  à  l'art  vrai 
et  pur,  que  M.  de  Laprade  et  de  Champagny  ont  aussi  la  croix  (1). 

La  décoration  avait  double  prix  pour  Brizeux,  coïn- 
cidant avec  celle  de  ses  amis,  V.  de  Laprade  et 
H.  de  la  Villemarqué.  Pourquoi  fallait-il  qu'une  main 
légèrement  ridicule  ajoutât,  sur  la  liste  de  promotion, 
le  nom  de  Clairville,  le  glorieux  auteur  des  Pommes  de 
terre  malades  ?  (2) 

M.  de  Vigny  ne  s'en  tint  pas  là.  Depuis  le  1er  juillet, 
M.  Mole  n'étant  plus  directeur  de  l'Académie,  il  assis- 
tait régulièrement  aux  séances  particulières.  Il  en 
profita  pour  recommander  son  ami  à  la  juste  bien- 
veillance de  la  compagnie  et  réclamer  en  sa  faveur  un 
des  prix  annuels  de  poésie.  V.  Hugo  appuya  chaleu- 
reusement la  proposition  (3)  et  leurs  efforts  réunis 
emportèrent  tous  les  suffrages.  Brizeux  apprit  avec 
une  joie  mêlée  de  reconnaissance  la  noble  initiative  de 
son  ami.  Au  mois  de  Mai  1847,  il  écrivait  à  Lacaussade 
cette  lettre  d'une  exquise  délicatesse,  toujours 
empreinte  cependant  d'une  nuance  de  tristesse  : 

(1)  Journal  d'un  poète,  p.  211-212. 

(2)  Ed.  Biré,  V.  de  Laprade,  p.  144. 

(3)  Saint-René  Taillandier,  Loco  cit.,  p.  39. 
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Cher  Ami, 

Si  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ce  qui  se  passait  à  l'Institut,  c'est 
que  je  l'ignorais  moi-môme  ;  c'est  dans  l'intervalle  de  nos  deux 
lettres,  que  de  Vigny  m'a  fait  connaître  sa  bienveillante  initiative. 
Vous  dites  bien  :  De  Vigny  prend  une  belle  place  à  l'Académie  ; 
ce  serait  celle  qu'il  prendrait  aux  Chambres,  s'il  essayait  d'en 
être,  celle  d'ami  et  de  défenseur  des  lettres  que  d'autres  aban- 
donnent (1).  Ce  qu'il  a  avancé  dans  ses  livres,  dans  Stello  et 
Chatterton,  il  le  pratique  dans  la  vie.  Je  pourrais  citer  de  lui 
mille  traits  qui  l'honoreraient  à  l'égal  de  ses  écrits  :  qu'il  sache 
de  vous,  si  vous  le  rencontrez  ou  si  vous  voulez  bien  l'aller  voir, 
combien  je  lui  suis  reconnaissant.  Quand  se  décidera  cette 
affaire  à  laquelle  je  n'eusse  jamais  songé  et  quand  sera-t-elle 
proclamée  ?  C'est  ce  que  je  vous  prierai  de  m'apprendre.  Si  elle 
m'était  favorable,  veuillez  par  quelques  lignes  de  vous  ou  d'un 
ami,  tout  en  apprenant  la  décision  à  mon  égard,  passer  immé- 
diatement à  l'éloge  de  mon  excellent  ami.  A  lui  la  couronne  ! 

Ma  santé,  je  le  sens  trop,  est  tout  à  fait  compromise.  L'humi- 
dité de  ce  climat  m'est  funeste  et  chaque  jour,  je  m'excite  à 
prendre  un  grand  parti.  Ici   ou  ailleurs,   je    serai    toujours 

votre  ami. 

A.  Brizeux 

Skaër,  27  mars  1847 

P.-S.  —  Je  dois  chaque  jour  quitter  ces  landes  et  ces  rivières, 
mais  l'épigraphe  de  ma  vie  est  dans  ces  deux  vers  de 
Sainte-Beuve,  que  je  murmure  sans  cesse  : 

Je  passerai  ma  vie  à  voir  couler  les  eaux 

Comme  un  roseau  de  plus  au  milieu  des  roseaux.  (2) 

Aux  liens  qui  unissaient  depuis  longtemps  Brizeux 
à  A.  de  Vigny  s'ajouta  désormais  celui  d'une 
éternelle  reconnaissance.  C'est  pendant  ce  séjour  au 
bourg  de  Scaër  que  le  poète  malade  composa  le 
Journal  poétique  (2),  un  recueil  de  petites  pièces  dont 

(1)  Il  essaya  d'en  être  l'année  suivante.  Il  posa  sa  candidature  à 
l'Assemblée  Nationale,  et  le  peuple  qu'il  appelait  «  le  souverain  juge  » 
ne  lui  donna  pas  dix  voix.  (M.  Paléologue,  A.  de  Vigny,  p.  88). 

(2)  Lettre  communiquée  par  M.  Lacaussade. 

(3)  Ce  Journal  Poétique  deviendra,  dans  l'édition  définitive,  le  Journal 
Rustique.  (Cf.  Histoires  Poétiques,  1  vol.  p.  242.  Ed.  Lemerre). 
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la  plupart  ont  été  écrites  en  marge  des  Bretons,  notant 
les  épisodes  d'une  vie  inquiète  et  qui  trouve  dans  la 
poésie  son  unique  consolation.  Il  dédia  ces  vers  à 
A  de  Vigny,  en  les  joignant  à  son  poème  de  Primel 
et  Nota.  Un  gracieux  hommage  accompagnait  ces 
fragments. 

A  Alfred  de  Vigny 

Sous  vos  ombrages  de  Maine-Guiraud,  je  vous  adresse, 
mon  ami,  ces  vers  nés  sous  les  chênes  de  Cornouailles. 

Ils  sont  comme  les  notes  de  l'Epopée  rustique  que  j'ai  voulu 
dans  les  Bretons  donner  à  mon  pays  et  qui,  grâce  à  vous,  surtout 
a  reçu  la  sanction  d'un  grand  corps  littéraire. 

Dans  la  retraite  où  vous  préparez  encore  de  belles  œuvres, 
que  cet  humble  hommage  aille  vous  chercher,  ô  vous,  fidèle 
à  l'amitié  comme  à  la  poésie.  (1) 

M.  Villemain,  chargé  du  rapport  devant  l'Académie 
Française,  s'exprima  sur  le  compte  de  Brizeux,  en  des 
termes  très  flatteurs,  à  travers  lesquels  on  sentait 
percer  néanmoins  la  pointe  de  rancune  du  classique 
impénitent. 

Le  poème  des  Bretons  que  l'Académie  a  réservé  pour  une 
distinction  du  même  ordre  (2)  n'est  pas  également  travaillé  ou 

(1)  Cette  lettre  de  dédicace  est  devenue  une  pièce  en  trois  stances  des 
Histoires  poétiques. 

A  Alfred  de  Vigny 

Dans  les  blés  onduleux  et  les  humbles  broussailles 

Où  s'en  vont  vos  pensers  et  vos  rêves  divers, 

A  vous,  poète  ami,  je  viens  offrir  ces  vers 

Nés  sous  l'ombrage  épais  des  chênes  de  Cornouailles. 

Longtemps  un  saint  travail  fut  maître  de  mon  cœur, 
Des  Bretons  je  tentai  la  rustique  épopée. 
(Mon  Armorique,  hélas!  ne  tient  plus  son  épée!) 
Les  juges  au  concours  m'ont  proclamé  vainqueur. 

Pour  moi  vous  combattiez,  âme  noble  et  choisie  ! 
Autour  de  ma  grande  œuvre  et  sur  un  ton  plus  doux 
Voici  de  nouveaux  chants:  je  les  adresse  à  vous. 
Fidèle  à  l'amitié  comme  à  la  poésie. 
Histoires  poétiques,  I.  Edit.  Lemerre.  Journal  rustique,  p.  242. 

(2)  Médaille  de  2000  francs.  —  Brizeux  obtenait  cette  distinction  avec 
Ozaneaux,  auteur  d'une  Histoire  de  France,  écrite  pour  la  jeunesse. 
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également  inspiré  dans  toutes  ses  parties.  La  négligence  s'y 
montre  parfois  à  côté  du  talent,  et  ce  n'est  pas  seulement  la 
sévérité  d'une  école  littéraire  mais  l'impartialité  de  tout  esprit 
juste  qui  demanderait  à  l'auteur  dans  le  plus  libre  mélange  des 
tons,  une  correction  plus  constante  et  une  simplicité  plus  sou- 
tenue. Mais  il  s'agit  de  poésie,  c'est-à-dire  d'une  des  plus 
grandes  difficultés  de  ce  monde,  et  si  le  nouvel  essai  de  M.  Brizeux 
était  aussi  parfait  dans  l'ensemble  qu'il  a  souvent  de  pathétique 
et  de  naturel,  s'il  avait  toujours  l'élégante  originalité  de  son 
poème  de  Marie,  il  eût  fallu  le  préférer  à  tout.  En  lui  décernant 
seulement  une  médaille,  l'Académie  veut  surtout  honorer  ce 
qu'il  y  a  de  poétique  et  de  pur  dans  cet  ouvrage  inégal  par 
système  peut-être.  Elle  veut  honorer  aussi  ce  qu'il  y  a  de  rare  et 
de  noble  dans  l'auteur,  poète  par  le  cœur  comme  par  le  talent, 
vivant  de  peu  dans  la  solitude,  se  soumettant  à  traduire  en  prose 
le  Dante  pour  gagner  quelques  loisirs  de  liberté  rêveuse  et 
d'inspiration  pour  son  compte,  dans  une  chaumière  où  il  s'est 
retiré  et  d'où  la  célébrité  le  ramènera  un  jour  (1). 


Dans  cette  chaumière  dont  parle  M.  Villemain, 
Brizeux  se  débattait  contre  les  ravages  de  la  maladie, 
essayant  en  vain  de  se  rattachera  la  vie  et  à  l'espérance. 
Le  7  juillet  1847,  il  écrivait  à  M.  Lacaussade  : 

Cher  Ami, 

Je  combats  encore  contre  mon  état  de  santé  de  l'an 

passé.  Atout  moment,  il  m'en  revient  des  atteintes  et  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  il  n'y  a  que  de  constantes  chaleurs  qui  me 
puissent  ramener  à  mon  ancien  état. 

Depuis  trois  mois,  j'ai  achevé  un  travail  archéologique  d'une 
assez  grande  étendue.  De  mes  notes,  j'ai  extrait  une  espèce 
de  poétique,  qui,  je  le  crois,  ne  sera  jamais  conçue  que  pour 
moi  et  enfin  à  tout  cela  j'ai  joint  quelques  vers.  Comme  l'oiseau, 

(1)  Rapport  de  M.  Villemain  sur  les  concours  de  l'année  1847.  — 
Recueil  de  Discours,  rapports  et  pièces  diverses  lus  dans  les  séances 
publiques  et  particulières  de  l'Académie  Française,  1847. 
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je  chante  sur  la  branche,  mais  il  me  faudrait  un  nid Je  ne 

veux  pas  vous  attrister  ! 
Skaer,  27  juillet  1847(1). 

On  devine  avec  quelle  joie  il  accueillit  ces  distinctions 
si  bien  méritées  et  les  avantages  qu'elles  lui  procu- 
raient. Désormais  son  parti  est  pris  :  puisque  la 
Bretagne  ne  peut  lui  rendre  la  santé,  il  ira  chercher 
sous  le  ciel  de  l'Italie  les  chaudes  effluves  d'un  climat 
guérissant.  Avant  de  quitter  la  France,  il  remet  à  son 
éditeur,  Masgana,  les  notes  nécessaires  pour  une 
troisième  édition  des  Bretons  (2)  ;  il  y  ajoute  une  carte 
intitulée:  la  Bretagne  selon  ses  divisions  nationales-, 
dressée  pour  le  poème  des  Bretons;  et  il  s'embarque  à  la 
fin  du  mois  d'août  1847. 

Trois  mois  à  Florence,  neuf  à  Rome,  trois  à  Naples, 
une  excursion  au  lac  de  Genève,  une  nouvelle  station 
en  Italie,  à  Gênes  et  Florence,  telles  sont  les  grandes 
lignes  de  ces  deux  années  de  la  vie  de  Brizeux  (3). 

Son  Journal  ne  fait  pas  la  moindre  mention  du 
premier  séjour  à  Florence,  en  1847;  il  dut,  comme  les 
précédents,  s'écouler  entre  les  visites  aux  musées  et 
les  promenades  à  la  campagne,  au  milieu  de  ces 
paysages  élyséens  qui  le  ranimaient  de  leur  beauté,  de 
leurs  souvenirs,  autant  que  de  leur  air  tiède  et  de  leur 
lumière  sereine. 

A  Rome,  oùil  arriva  au  commencement  de  1848,  dans 
les  débuts  de  la  Révolution,  il  rencontra  deux  vieux 
amis,  deux  enfants  de  la  Bretagne,  MM.  Le  Joubioux  et 
de  Lézeleuc.  Par  leur  entremise,  il  put  arriver  jusqu'à 
Pie  IX  ;  il  présenta  un  exemplaire  des  Bretons  au  Pape 

(1)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 

(2)  Les  Bretons,  poème  couronné  par  l'Académie  Française,  1848,  in-12. 
—  Chez  Masgana. 

(3)  Lettre  à  M.  Lacaussade.  —  Naples,  28  novembre  1848.  —  {Cf.  Revue 
Contemporaine,  octobre  1858.  —  Brizeux,  par  A.  Lacaussade,  p.  545). 
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qui  en  accepta  gracieusement  l'hommage  et  le  bénit,  lui 
et  son  œuvre  (1). 

Au  mois  de  février,  il  fut  témoin  d'une  grande  scène 
qui  l'impressionna  jusqu'aux  larmes.  Une  foule 
immense  était  massée  devant  la  basilique  de  Saint- 
Pierre;  des  vivats  enthousiastes  montaient  vers  le 
dôme  auxquels  se  mêlaient  les  cris  séditieux  de 
quelques  meneurs.  Pie  IX  parut  à  la  Loggia  pour  bénir 
le  peuple.  Il  prononça  quelques  phrases,  pleines  à  la 
fois  de  tendresse  et  de  fermeté  apostolique,  et  stigma- 
tisant les  révolutionnaires  qui  jetaient  le  trouble  dans 
la  Ville  éternelle  et  les  États  romains,  il  s'écria  :  Non 
posso,  non  voglio,  non  debbo  tolerarli.  Une  formidable 
acclamation  répondit  au  Souverain  Pontife  :  «  Evviva 
Pio  Nono  !  !  »  Et  tous  les  fronts  s'inclinèrent  sous  la 
main  du  Pape  qui  bénissait... 

Brizeux  était  là,  sanglotant,  battant  des  mains.  A  ses 
côtés  se  trouvait  un  pasteur  évangélique  de  Genève  et 
Brizeux  se  penchant  à  l'oreille  de  son  voisin:  «  Rappe- 
lez-vous, lui  dit-il,  une  scène  de  l'Évangile,  les  cris 
joyeux,  les  Hosannah.  Quelques  jours  après  le  même 
peuple  criait  :  Toile,  crucifige  !  »  Le  poète  voyait  clair  et 
l'histoire  lui  a  donné  raison  (2). 

Les  excès  de  la  démagogie  romaine  affligèrent  pro- 
fondément son  âme.  En  1830,  il  avait  chanté  la  liberté 
idéale,  la  belle  déesse  athénienne  au  front  couronné  de 
lauriers  sacrés,  protectrice  des  lettres,  des  arts  et  du 
travail.  A  Rome,  les  désordres  et  la  violence  dont  il 
fut  témoin  le  détachèrent  de  ces  illusions  généreuses  et 
ce  fut  pour  lui  une  tristesse  ajoutée  à  beaucoup 
d'autres  (3). 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  littéraires, 
p.  237. 

2)  Max.  Nicol,  A.  Brizeux,  p.  39. 
(3)  Saint-René  Taillandier,  Notice.  —  Ed.  Lemerre,  p.  29. 
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Et  pour  comble,  voici  que  la  pauvreté  fait  de  nouveau 
sentir  son  aiguillon.  Il  loge  à  l'hôtel  de  la  Minerve, 
mais  il  ne  peut  s'accorder  qu'un  seul  repas  par  jour. 
Jusqu'à  l'heure  de  midi,  il  essaye  de  tromper  la  faim 
par  le  sommeil  :  «  Qui  dort,  dîne  !  »  répond-il  à  un  ami 
qui  le  surprend  dans  sa  chambre  (1).  C'est  Chatterton, 
moins  l'orgueil  et  le  désespoir. 

Au  milieu  de  cette  noire  misère,  il  apprend  la  Révo- 
lution de  Février  :  l'émeute  triomphe  à  Paris,  le  roi  est 
en  fuite.  Ses  amis  lui  peignent  le  triste  état  des  lettres, 
l'attention  détournée  des  choses  de  l'esprit  par  le  bruit 
du  canon  et  des  tambours.  Fatigué  de  Rome,  ne  s'y 
trouvant  même  plus  en  sûreté,  il  court  à  Naples.  Là  des 
mains  aimables  se  tendent  vers  lui  ;  il  entre  en  relations 
avec  le  comte  Schouvalof  et  sa  fille  Hélène;  il  dédie  à 
celle-ci  quelques  vers  gracieux,  écrits  au  bord  des  flots  : 

Naples,  dans  cet  air  tiède  oubliant  les  hivers, 
Une  vierge  du  Nord  vint  aussi  sur  ta  grève. 
Sorrente,  elle  a  passé  sous  tes  feuillages  verts, 
Et  plus  d'un  aujourd'hui,  plus  d'un  évoque  en  rêve, 
La  douceur  de  ses  yeux,  la  douceur  de  ses  vers  (2). 

Un  incident  lui  donne  même  pour  quelques  jours  une 
célébrité  imprévue  :  le  26  juillet,  il  risque  sa  vie  pour 
sauver  un  enfant  qui  se  noyait  dans  la  baie  de  Naples  : 

Lorsque  joyeux  enfant  tu  courras  sur  la  grève, 
Comme  un  dauphin  léger  quand  tu  fendras  les  mers, 
Devant  le  Pausilippe,  ô  Luigi,  prie  en  rêve, 
Pour  qui  sauva  tes  jours  et  te  nomme  en  ses  vers  (3). 

(1)  Nous  tenons  l'anecdote  de  M.  Joseph  Rousse,  Bibliothécaire  à 
Nantes. 

(2)  La  Fleur  d'or,  Edit.  Lemerre.  —  Les  Nymphes  et  les  Fées.—  Pour 
Mn'  Hélène  Schouvaloff,  p.  132. 

(3)  Ibidem.  —  A  Luigi  Parisi,  p.  121.  —  Nous  avons  retrouvé  dans  les 
papiers  de  Brizeux  une  note  qui  a  trait  à  cet  événement:  Chiaja,  Naples. 
Mercredi  26  juillet  1848.  —  Sauvé  Luigi  Parisi.  —  Luigi  Parisi  (écrit 
par  l'enfant).  —  «  C'est  le  nom  du  jeune  homme  qui  se  noyait  à  Chiaga 
(Naples)  et  que  j'ai  sauvé.  26  juillet  1848.  » 
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Mais  Naples  et  ces  amitiés  ne  peuvent  rendre  la  paix 
et  le  bonheur  à  Brïzeux.  Les  journaux  de  Paris  lui 
apportent  des  nouvelles  alarmantes.  Que  deviennent  ses 
amis?  N'ont-ils  pas  souffert  dans  la  tourmente? 
Pourquoi  donc  le  laissent-ils  dans  l'incertitude?  C'est 
sous  le  coup  de  ces  impressions  qu'il  écrit  à  M.  Lacaus- 
sade  : 

J'irai  donc  à  vous,  mon  cher  Ami,  puisque  vous  ne  venez  pas 
à  moi,  puisque  vous  ne  pressentez  pas  combien  est  douce  à  un 

absent  une  lettre  datée  de  son  pays,  puisque ;  mais  ce  n'est 

pas  vous  cependant  qu'on  pourrait  accuser.  Et  si,  connaissant 
par  d'autres  mon  adresse,  vous-même  vous  n'écrivez  pas,  c'est 
que  peut-être  vous-même  avez  besoin  des  encouragements  d'un 
ami.  Eh  bien!  je  presse  les  questions.  Vous,  votre  chère  femme, 
votre  jeune  belle-sœur,  qu'êtes-vous  devenus?  Dans  tous  ces 
événements,  quoi  de  bon  pour  vous  ?  quoi  de  funeste?  Hélas  !  y 
aurait-il  du  mal?  Répondez  vite.  Toutes  mes  lignes  ne  peuvent 
être  que  des  demandes.  Depuis  si  longtemps,  je  suis  sans  une 
ligne  de  vous  et  de  bien  d'autres.  Depuis,  je  ne  sais  rien. 
Répondez  !  Un  journal  m'apprend  que  Sainte-Eeuve  habite  la 
Belgique.  Est-ce  vrai?  Et  pourquoi?  Et  ce  bon  Latour?  Et 
Desplaces?  Et  Boulay-Paty?  Et  Dozon?  Un  mot  sur  chacun. 
Mes  amis  étaient  les  vôtres;  parlez  moi  de  tous  et  parlez  leur 
de  moi. 

Voici  mes  éphémérides  :  trois  mois  à  Florence,  neuf  à  Rome  et 
ces  trois  derniers  à  Naples.  A  présent,  mes  désirs  se  tournent 
vers  la  France,  mais  revenir  en  plein  hiver,  avec  le  souvenir  de 
1845  (ou  par  bonheur  un  dévoûment  unique  me  sauva),  j'hésite. 
D'autant  que  sous  ce  climat  même  qui  m'a  été  si  salutaire,  j'ai 
encore,  en  ce  moment  où  je  vous  écris,  de  douloureuses  reprises. 
Et  puis  une  si  longue  route  est  coûteuse  et  le  train  de  vie  de 
Paris  ne  rachète  rien.  Pensez  sérieusement  à  ces  choses.  Je 
reviens  donc,  en  attendant  de  vous  voir,  à  solliciter  de  vos 
nouvelles.  Heureux  si  elles  sont  heureuses  !  Si  vous  dites  :  ma 
femme  se  porte  bien,  l'enfant  aussi;  mon  livre  est  achevé  et  sous 
le  ciel  bleu  où  vous  vivez  vous  monterez  facilement  sans  moi 
dans  les  hauteurs  limpides  de  mon  inspiration!  J'attends  et  en 
retour  je  vous  annonce  un  nouveau  poème.  Mais  je  ne  fais  que 
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vous  l'annoncer,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  par  le  temps  qui  court. 
Gardez-en  même  le  secret  pour  vous. 

Voici,  mon  cher  ami,  ma  chronique  achevée.  Depuis  trois  mois, 
j'ai  vécu  seul  avec  ce  livre  et  ne  causant  qu'avec  les  vignes  de 
Pausilippc  et  les  vagues  de  Chiaja.  Que  votre  lettre  vienne  donc 
me  ranimer.  Mais  voyez  d'abord,  et  tout  de  suite  Barbier,  dont 
depuis  neuf  mois  j'attends  le  Jules  César;  de  Vigny,  cet  admi- 
rable qui  pour  la  première  fois  ne  m'envoie  pas  de  réponse  et 
F.  Denis  envers  qui  je  suis  à  mon  tour  coupable.  Enfin  dites  à 
notre  cher  Husson  que  la  baie  d'Ischia  entendra  ses  vers.  Cette 
lettre,  je  vous  l'adresserai  chez  votre  illustre  ami,  M.  Gaudichaud. 
Cher  ami,  j'attends  de  vos  nouvelles  avec  toute  l'impatience  d'un 
long  retard  et  d'une  grande  affection. 

A.  Brizeux. 
Naples,  28  octobre  1848. 

P.  S.  La  note  que  je  vous  avais  confiée  dans  la  prévision  d'une 
édition  posthume  de  mes  poésies,  il  faudrait  la  détruire  ;  le  nou- 
veau volume  annonce  une  nouvelle  distribution  (1). 

Grâce  à  Dieu,  M.  Lacaussade  et  ses  amis  avaient 
échappé  au  naufrage.  Mais  que  pouvaient-ils  apprendre 
au  poète  qui  ne  le  blessât  dans  ses  plus  chères 
affections?  La  Révolution  de  Février  produisait  plus  de 
brochures  que  d'odes  ;  le  tumulte  de  la  rue  étourdissait 
la  rêverie;  la  politique,  les  systèmes,  les  utopies 
passionnaient  les  imaginations,  et  les  poètes  se  taisaient 
sachant  bien  qu'ils  auraient  chanté  pour  des  sourds  (2). 
Enfin  le  gouvernement  n'avait  guère  le  loisir  de  penser 
à  eux.  C'est  à  ce  moment  qu'A.  Vacquerie  écrivait  : 

Louis-Philippe  qui  a  cet  honneur  d'avoir  voulu  la  paix  ne 
comprenait  pas  que  la  paix  a  une  âme  et  que  cette  âme,  c'est  la 
pensée...  Février  1848  est  venu;  et  nous  avons  eu  d'abord  le 
gouvernement  provisoire  dont  était  Lamartine  et  nous  avons 
maintenant  le  pouvoir  exécutif  de  M.  Cavaignac.  Et  littérai- 
rement, c'a  été  toujours  la  même  chose.  Louis-Philippe  était 

(1)  Citée  en  partie  dans  la  Revue  Contemporaine,  octobre  1858, 
p.  545.  A.  Brizeux,  par  Lacaussade. 

(2)  Théophile  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  p.  323. 
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littéraire  comme  un  bourgeois,  Lamartine  comme   un  cygne, 
M.  Cavaignac  l'est  comme  un  sabre. . . 

Il  existe  des  écrivains  assez  candides  pour  demander  au 
gouvernement  de  protéger  les  lettres  !  Protéger  les  lettres  !  Quel 
est  ce  mot  absurde  et  antédiluvien  ?. . .  C'est  pourquoi  il  ne  faut 
plus  demander  aux  gouvernements  de  protéger  les  lettres.  Ils 
savent  maintenant  ce  qu'est  la  littérature  et  la  littérature  sait 
aussi  ce  qu'elle  est,  et  les  dispense  de  lui  venir  en  aide.  Elle 
aspire  à  leur  indifférence,  mais  elle  ne  l'espère  pas  (1). 

Brizeux  devait  donc  faire  son  deuil  de  l'avenir  de  la 
poésie  en  France  :  «  Voilà  où  nous  a  conduit  la  frater- 
nité !  »  s'écriait-il  d'un  air  de  triomphe,  écrivant  à  son 
ami  qui  s'obstinait  à  espérer  dans  la  démocratie.  Puis 
s'autorisant  de  l'exemple  de  Lamartine  qui  venait  de 
publier  Confidences  et  Graziella,  il  ajoutait  : 

Vous  voyez  bien  qu'on  peut  publier  par  tous  les  temps  ! 
D'ailleurs,  si  nous  attendions  le  calme. . .  !  Chantons  dans  l'orage. 
Je  vous  écris  le  matin  de  Noël  et  la  porte  est  fermée.  Si  demain 
je  ne  trouve  aucune  lettre  de  Barbier  ou  de  la  Villemarquô,  ma 
lettre  part.  Nous  sommes  ici  dans  une  cruelle  attente  des 
événements.  Oh  !  des  espérances!  Si  j'en  avais  pour  clore  ce 
billet  triste  pour  tous  deux  !  Et  vous  croyez  que  je  vis  sous  ce 
beau  ciel  ! . . .  Oui,  étrange  société  où  l'on  ne  peut  même  plus 
publier  sa  pensée.  Puis  on  nous  dira  :  Travaillez!. . .  Assez!  (2) 


A  partir  de  ce  moment-là  et  pendant  plus  d'une 
année,  une  sorte  de  voile  épais  tombe  sur  la  vie  de 
Brizeux.  Où  est-il?  Que  fait-il?  On  ne  le  sait  trop.  Au 
mois  de  mars  1849,  Naples  le  retient  encore,  et  là,  il 
s'enferme  dans  un  morne  silence  qu'interrompt  de 
temps  à  autre  une  lettre  d'irritation.  D'un  côté, 
E.  Boyer  le  supplie  de  rentrer  en  France  pour  veiller 
sur  ses  intérêts  compromis  et  exciter  le  zèle  de  son 

(1)  A.  Yacquerie.  Profils  et  Grimaces,  1848.  p,  214. 

(2)  Lettre  à  A.  Lacaussade,  25  décembre  1848. 
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libraire;  — de  l'autre,  Lacaussade  et  Barbier  lui  con- 
seillent de  rester  en  Italie  (1).  Il  éprouve  partout  des 
refus  qui  l'accablent.  Dès  lors  à  quoi  bon  produire? 
«  C'est  nous,  écrit-il  dans  un  moment  de  colère,  —  c'est 
nous  qui  pourrions  demander  le  droit  au  travail!  Un 
mot  sur  le  livre  de  Lamartine.  Je  ne  le  connais  que  par 
des  fragments,  mais  cela  m'a  semblé  être  du  pire  roman, 
faux  idéal,  forme  aussi  fausse,  tous  les  défauts  originels 
se  marquant  avec  l'ongle.  Le  Romeo  de  Chateaubriand  ! 
Puis  un  millionnaire  battant  monnaie!  Cela  se  sent. . . 
Oh  !  le  vrai  ! . . .  Cher,  envoyez-moi  pour  me  seutenir 
quelques-uns  de  vos  vers  (2).  »  Il  y  avait  toujours 
eu  en  Brizeux  deux  hommes  :  l'un  ressemblait  à 
ses  vers,  une  bonne  nature,  naïve  et  de  sève  franche; 
l'autre  en  était  le  contraste,  une  sorte  d'Alceste, 
irascible,  saccadé,  toujours  prêt  à  lancer  brutalement 
ruades  et  coups  de  boutoirs  contre  tout  ce  qui  ne 
représentait  pas  sa  propre  pensée.  A  cette  époque,  c'est 
le  second  qui  domine  :  les  amertumes  de  l'existence 
ont  presque  étouffé  la  douceur  native  du  poète;  il  se 
retire  dans  son  fier  isolément,  morose,  offensé  de  la 
gloire  d'autrui,  lui  qui  avait  l'admiration  si  spontanée 
et  si  généreuse,  décourageant  jusqu'à  l'amitié  par 
l'obstination  de  son  silence.  Saint-René  Taillandier 
parle  à  mots  couverts  d'une  période  désolée  où  le 
problème  du  mal  tourmentait  Brizeux,  où  il  le  posait  au 
Créateur  en  des  vers  d'une  émotion  troublante  qu'il  a 
condamnés  au  feu  (3).  Il  faut  la  placer  à  ce  moment-là  : 
l'aspect  nu  de  la  réalité,  tout  ce  qu'elle  avait  pour  lui 
de  sévère,  d'inexorable,  l'envahit,  l'assaillit  par  toutes 
les  parties  sensibles  de  son  être.  L'humble  cœur  qui 
avait  oublié  de  nouveau  le  Dieu  de  sa  jeunesse  ne  put 

(1)  Lettre  à  A.  Lacaussade.  Naples,  3  mars  1849. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Saint-René  Taillandier.  Notice  sur  Brizeux,  p.  46. 
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arrêter  sur  ses  lèvres  ces  questions  à  la  Providence  ;  il 
l'interrogea  sur  la  cause  de  tant  de  douleurs  réunies 
en  une  seule  destinée.  Nous  avons  lu  quelques  frag- 
ments de  ces  chants  de  désespérance,  de  ce  nouveau 
poème  de  Job  qui  a  tant  de  fois  vibré  sur  les  cordes  de 
la  lyre  moderne.  Un  arrêt  irrémissible  les  condamne  à 
ne  pas  voir  le  jour  et  ils  ne  le  verront  jamais  (1).  La 
dernière  page  de  Primel  etNola  intitulée  Adieu!  est  un 
timide  écho  de  ces  souffrances  morales  : 

Comme  tous  ces  chanteurs  divins  mais  désolés 
Qui  s'en  vont  pleurant  et  voilés. . . 

J'ai  vu  le  gouffre  noir  des  souffrances  humaines, 
Nos  discordes  et  toutes  nos  haines. 

Mais  sur  mon  front  pensif,  souvent  épouvanté 
J'ai  remis  la  sérénité. 

A  peine,  ai-je  laissé  s'exhaler  dans  les  fièvres 
Un  soupir  mourant  sur  mes  lèvres. . . 

Que  sert  en  la  sondant  d'irriter  notre  plaie, 
Martyrs  attachés  sur  la  claie? 

Une  fatale  loi  règne  et  pèse  sur  nous, 

Sentence  d'un  maître  en  courroux. 
Oublions!  que  l'oubli  du  mal  nous  en  délivre. 

Vivons  par  tout  ce  qui  fait  vivre. 

A  la  nature  heureuse,  à  sa  douce  bonté, 
Demandons  et  force  et  santé...  (2) 

Il  y  eut  cependant  une  heure  d'accalmie  dans  cette 
crise  aiguë.  Son  frère  Charles  étant  venu  chercher  la 
santé  sur  les  plages  de  Gênes,  Madame  Boyer  partit 

(1)  Un  de  ces  fragments  intitulés  V Immortelle  journée  est  une  page 
digne  de  ÏEspoir  en  Dieu  de  Musset.  Si  les  larmes  sont  le  sang  du  cœur, 
comme  le  dit  saint  Augustin,  il  y  a  du  sang  dans  ces  strophes  plaintives 
qui  sont  un  appel  à  la  vie  future,  au  glorieux  repos  de  l'au-delà.  Il  est 
regrettable  que  le  poète  ait  écrit  d'une  main  ferme  en  tête  de  cette 
feuille  :  A  brûler.  Il  a  été  plus  sévère  pour  son  œuvre  que  nous  ne 
l'eussions  été  nous-même. 

(2)  Primel  et  Nola,  1"  édit.,  1852.  Adieu,  p.  264. 
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pour  l'Italie  avec  son  enfant  malade,  dans  l'espoir  d'y 
retrouver  aussi  «  le  pauvre  chanteur  errant  qui  la  fuit 
mais  qui  l'aime  (1).  »  Brizeux  était  alors  à  Rome;  il 
accourut  en  toute  hâte  et  le  4  mai  1850,  il  rejoignit  à 
Gênes  sa  mère  et  son  frère  : 

Oh  !  dans  l'hôtel  do  Gènes  et  dans  cet  escalier, 
Quand  tu  nous  rencontras  au  détour  d'un  palier, 
Oh!  comme  tu  m'ouvris  tes  bras  et  quelles  larmes 
Sortirent  de  nos  yeux,  toutes  pleines  de  charmes. 
Si  bien  que  près  de  nous,  sans  oser  se  montrer, 
Un  serviteur  pleurait  en  nous  voyant  pleurer... 
Et  je  voyais  ton  corps  courbé  par  le  voyage 
Se  dresser  et  la  joie  éclairer  ton  visage...  (2) 

Mais  cette  joie  ne  dura  guère  :  Brizeux  se  fit  durant 
quelques  jours  le  guide  des  deux  pèlerins  dans  les  rues 
de  Gênes;  il  les  conduisit  à  Pise,  à  Florence,  leur 
nommant  les  palais,  leur  faisant  admirer  toutes  ces 
merveilles  qu'il  savait  par  cœur (3).  Il  fallut  se  séparer; 
Brizeux  resta  à  Florence  pendant  que  sa  famille  partait 
pour  Bologne  : 

O  moment  du  départ,  baisers,  adieu  suprême, 
Odieuse  voiture  emportant  ce  qu'on  aime, 
Et  qui  vous  laisse  seul  !  Puis  l'on  va  dans  un  coin 
Tomber  sur  une  pierre  et  pleurer  sans  témoin  (4). 

Il  se  consola  en  suivant  de  la  pensée  les  deux 
voyageurs  qui  niaient  vers  la  Suisse  ;  il  notait  au  jour 
le  jour  la  station  où  s'arrêtait  sa  mère,  de  Bologne  à 
Genève,  de  Genève  à  Lorient...  Et  la  même  vie  recom- 
mença, moins  muette  cependant,  avec  un  effort  pour 
entrer  en  communication  avec  ce  monde  qui  l'avait 
presque  oublié  (5) . 

(1)  La  Fleur  d'or.  A  ma  mère  en  Italie,  p.  72. 

(2)  Ibidem,  p.  72-73. 

(3)  Voir  pièces  justificatives,  IV. 

(4)  La  Fleur  d'or.  A  ma  mère  en  Italie,  p.  73. 

(5)  Voir  pièces  justificatives,  IV. 
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A  Paris,  en  Bretagne  même,  des  bruits  étranges  cou- 
raient sur  son  compte.  A  l'attendre  si  longtemps  on 
s'était  lassé  ;  cette  éclipse  qui  se  prolongeait  trop  res- 
semblait à  une  disparition  définitive.  Tout  à  coup  une 
rumeur  persistante  se  répandit  :  «  Brizeux  s'était  fait 
moine  !  il  était  allé  chercher  la  paix  dans  le  cloître  !  » 
Ses  amis,  ne  pouvant  ajouter  foi  à  l'invraisemblable 
nouvelle,  s'en  alarmaient  néanmoins  et  Madame  Desbor- 
des-Valmore  écrivait  à  Pauline  Duchambge  : 

Le  parti  pris,  dit-on,  par  notre  Brizeux  n'est  pas  dans  la 
nature  fiévreuse  de  M.  Lacaussade,  mais  il  est  si  malheureux 
qu'il  comprend  le  sauve  qui  peut  des  âmes  qui  ne  se  jettent  pas 
dans  la  lutte  et  qui  vont  s'enfermer,  croyant  tout  fini...  Ce  serait 
là  pour  nous  l'erreur  la  plus  funeste.  Et  c'est  en  cela  que  j'ai 
peur  pour  l'autre,  s'il  l'a  osé,  je  dis  si,  car  personne  encore  ne 
croit  tout-à-fait  à  ce  bruit  que  rien  ne  confirme  et  que  l'on  fait 
toujours  courir  sur  ceux  que  l'Italie  attarde  et  rend  affreusement 
paresseux  d'écrire.  Si  malheureux  que  nous  soyons  ici,  nous 
sortons  de  nous-mêmes,  ne  fût-ce  que  pour  appeler  au  secours 
de  l'ami  malheureux.  Là  bas,  le  soleil  se  charge  de  tout,  de  vous 
écraser,  de  vous  apporter  tous  les  souvenirs  sans  bruit  auxquels 
on  n'aurait  pas  le  droit  de  répondre.  Hélas  !  ici,  pour  nous,  la 
pauvreté  pesante  fait  le  métier  du  soleil  d'Italie...  (1) 

A  cette  heure-là  précisément  le  poète  était  en  route 
pour  rentrer  en  France.  Au  premier  bruit  de  la  légende 
qui  se  forme,  il  suspend  son  voyage  et  s'arrête  à  Lyon, 
«  jusqu'à  ce  que  cette  petite  niaise  soit  démentie  et 

(1)  Lettre  de  Madame  Desbordes-Valmoreà  Pauline  Duchambge,  22  fé- 
vrier 1851.  [Correspondance  intime  de  Marceline  Desbordes-Valtnore, 
publiée  par  Benjamin  Rivière,  1896.  Alphonse  Lemerre,  Paris,  II,  p.  206.) 
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oubliée  (1).  »  Par  le  même  courrier,  il  adresse  à  M.  La- 
caussade  une  note  destinée  à  paraître  dans  les  journaux 
et  à  rassurer  ses  amis  efïrayés  : 

Une  épitaphe  si  glorieuse  vient  d'être  faite  à  l'auteur  de  Marie 
et  des  Bretons  qu'il  pourrait  craindre  de  l'effacer  si  par  hasard 
elle  lui  était  connue.  Mais,  comme  une  épitaphe  si  honorable 
qu'elle  soit  est  toujours  attristante  pour  des  amis,  nous  dirons 
avec  certitude  à  ceux  du  poète  qu'il  n'est  nullement  perdu  pour 
le  monde.  Cette  belle  aspiration  pour  la  vie  religieuse  lui  a  été 
prêtée  par  une  imagination  délicate  qui  sans  doute  a  senti  par 
elle-même  que,  de  nos  jours,  la  poésie  n'avait  guère  qu'à  chercher 
la  solitude  et  à  se  voiler.  Que  l'art  pourtant  reparaisse!  C'est 
mieux  s'il  est  encore  des  cœurs  qu'il  soutienne  et  qu'il 
console  !  (2) 

Le  froid  et  la  neige  retiennent  quelque  temps  le 
poète  à  Lyon.  Il  assiste  au  cours  de  V.  de  Laprade  «  qui 
parle  comme  Platon  au  cap  de  Sunium  (3).  »  Les  deux 
amis  l'ont  ensemble  de  joyeuses  excursions,  causant 
de  Sainte-Beuve,  lisant  la  Veuve  de  Coré,  un  nouveau 
poème  que  Brizeux  va  bientôt  donner  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (4).  Enfin  après  une  courte  pause  à  Lyon, 
à  la  fin  de  mars,  il  rentre  à  Paris  où  ses  amis  lui  font 
fête  et  chantent  Y  Alléluia  de  sa  résurrection. 

Toujours  délicat  et  reconnaissant,  son  premier  soin 
est  de  remercier  de  Laprade  de  la  gracieuse  hospitalité 
qu'il  a  reçue  sous  son  toit.  Voici  cette  lettre  qui  est  un 
beau  témoignage  en  faveur  du  poète  :  son  âme  rassé- 
rénée par  l'amitié  a  retrouvé  tout  à  coup  ses  qualités  de 
douceur  et  de  cordial  épanchement. 

(1)  Lettre  à  A.  Lacaussade,  février  1851. 

(2)  Note  manuscrite  adressée  à  M.  Lacaussade,  février  1851. 

(3)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  février  1851. 

(4)  «  Laprade  m'a  mené  déjeuner  sur  les  hauteurs  de  Fourvières,  dans 
un  cabaret  où  déjà  il  conduisit  Sainte-Beuve,  où  nous  avons  fort  parlé  de 
lui  et  des  autres.  Nous  nous  faisons  gloire  d'être  fidèle,  et  plaisir  aussi.  » 
Billet  au  même,  4  mars  1851. 
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Paris,  4  avril  1851 

Mon  cher  Ami, 

Depuis  Lyon,  votre  souvenir  m'accompagne.  Je  vais  songeant 
à  vous,  à  votre  courtoise  hospitalité,  à  vos  grands  et  beaux 
vers.  Vous  me  trouverez  y  songeant  encore  lorsque  dans  peu 
de  jours,  je  l'espère,  vous  arriverez  comme  moi  dans  ce  Paris 
redouté. 

Nous  l'avions  prévu,  c'est  la  haine  ou  l'oubli  de  tout  ce  qui 
vous  est  cher  que  vous  y  trouverez  ;  mais  en  même  temps,  dans 
quelques  coins,  des  fidèles,  des  cœurs  bons  et  francs  qui 
consolent  de  tout.  Pour  moi,  jusqu'ici  je  n'ai  trouvé  que  des  bras 
ouverts.  Le  côté  sérieux  et  positif,  je  n'ai  pu  encore  l'aborder, 
empêché  que  j'étais  par  une  grippe  affreuse  qui  m'a  pris  en  vous 
quittant  et  a  failli  me  retenir  à  Dijon.  De  là  quelque  retard  dans 
ce  billet  que  je  voulais  vous  adresser  et  que  voici  pour  vous 
dire  à  vous  et  à  votre  chère  famille  que,  reconnaissant,  je  me 
recommande  à  tous  vos  bons  souvenirs. 

A.    Brizeux. 

P.-S.  —  Les  journaux  donnent  aujourd'hui  la  nouvelle  d'un 
incendie  qui  m'effraie  ;  tout  cela  se  rapporte  pour  les  lieux  à  la 
maison  de  notre  cher  Casimir.  Je  vous  prie,  en  pitié,  deux 
lignes.  Rue  des  Filles  Saint-Thomas,  Hôtel  de  Lyon.  —  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  encore  dans  ma  retraite. 


-^3*«s==- 


CHAPITRE  X 


PRIMEL  &  NOLA 
LES  HISTOIRES  POÉTIQUES 


La  littérature  d'état.  —  La  pension  de  Brizeux  est 
augmentée  grâce  à  V.  de  Laprade  et  à  Lamartine. 
Primel  et  Nola  :  Articles  de  Sainte-Beuve  et  de 
Cuvillier-Fleury  ;  lettre  de  Mme Desbordes-Valmore. 

—  Ses  relations  avec  Brizeux.  —  Pauline  Du- 
chambge.  —  Brizeux  chez  Bixio.  —  Activité  litté- 
raire :  Salut  aux  poètes  provençaux  ;  collabo- 
ration à  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  le  Furnez 
Breiz.  —  Rêves  inachevés:  Valentin  ou  Patienza; 
projet  de  comédie.  —  Incident  Brizeux-de  Laprade. 

—  Nouvelle  maladie.  —  Retour  en  Bretagne.  — 
Les  Histoires  Poétiques.  —  Le  livre  est  couronné 
par  l'Académie  Française;  Rapport  de  M.  Villemain. 

«  La  haine  ou  l'oubli  de  tout  ce  qui  lui  est  cher,  »  (1) 
voilà  donc  ce  que  Brizeux  retrouve  à  Paris  et  l'on  sait 
ce  que  cela  veut  dire  sous  sa  plume.  Le  Coup  d'État  du 

(1)  Lettre  à  V.  de  Laprade,  citée  plus  haut. 

16 
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2  décembre  aurait  pu  amener  un  changement  à  cette 
triste  situation.  Dans  un  entretien  avec  H.  Fortoul, 
Sainte-Beuve  avait  dit  un  jour  :  «  Il  faut  une  littérature 
d'État  !  »  (1)  et  immédiatement  le  ministre  avait  conçu 
un  système  inédit  de  monopole  :  le  gouvernement 
attirant  à  lui  la  fine  fleur  des  gens  de  lettres,  leur 
offrant  des  rémunérations  fixes  qui  n'étaient  en  somme 
que  des  pensions  déguisées  et  ainsi  devenant  par  eux 
critique  d'art,  critique  littéraire,  critique  dramatique, 
romancier,  poète.  (2)  Il  faut  dire  que  plus  d'un  se  laissa 
prendre  à  l'appât.  «  Restons  où  la  mangeoire  est 
garnie!  »  disait  en  pleurant  Théophile  Gautier  (3).  Telle 
n'était  pas  la  maxime  de  Brizeux  :  «  Indépendance, 
réputation,  profit  !  »  (4)  Ces  trois  mots  dans  leur  grada- 
tion descendante  résumaient  sa  ligne  de  conduite,  et 
toute  sa  vie  il  sacrifia  le  dernier  aux  deux  autres. 


Cependant,  sans  rien  abandonner  de  sa  fière  liberté, 
il  accepta  de  V.  de  Laprade,  l'offre  d'une  intervention 
généreuse  en  sa  faveur.  Son  ami  venait  d'épouser  la 

(1)  M.  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  p.  44. 

(2)  Un  peu  plus  tard,  le  31  mars  1856,  dans  une  note  adressée  à  l'Em- 
pereur, Sainte-Beuve  formulait  son  système  d'organisation  générale  de 
la  littérature,  sous  la  haute  direction  et  le  contrôle  du  gouvernement  : 
«  Si  le  regard  de  l'Empereur  se  portait  sur  cette  classe  de  travailleurs 
»  appelés  les  gens  de  lettres,  comme  il  s'est  porté  sur  d'autres  classes 
»  d'ouvriers  et  de  travailleurs,  cette  supériorité  souveraine  à  qui  la 
»  France  doit  tout,  trouverait,  sans  nulle  doute,  des  moyens  d'organisa- 
»  tion  relative  et  appropriée.  Ce  serait  du  ministère  même  de  la  maison 
»  de  l'Empereur  et  s'il  était  possible,  de  la  personne  même  du  prince, 
»  que  relèverait  l'institution  littéraire...  Coordonner  en  un  mot  la  littéra- 
»  ture  avec  tout  l'ensemble  des  institutions  de  l'Empire  et  faire  que 
»  cette  seule  chose  ne  reste  pas  livrée  au  pur  hasard,  voilà  le  point 
»  précis....  » 

Papiers  et  Correspondance  de  la  famille  impériale  publiés  en  1870, 
t.  II,  p.  257.  —  (Cf.  Ed.  Biré,  V.  de  Laprade,  p.  238.) 

(3)  M.  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  II.  p.  49. 

(4)  Lettre  à  M.  Lacaussade.  14  juin  1855. 
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sœur  de  Félix  de  Paiïeu,  ancien  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  ;  il  était  donc  puissant  dans  les  régions 
gouvernementales  et  il  s'empressa  de  mettre  son  crédit 
au  service  du  poète  pauvre.  Celui-ci  lui  répondit: 

Paris,  22  janvier  1852. 

Mon  ami,  puisque  ce  climat  brumeux  et  humide  de  Lyon,  avec 
ses  deux  fleuves  vous  est  si  contraire,  pourquoi  selon  votre 
premier  dessein  n'avoir  pas  demandé  un  congé  pour  ce  trimestre  ? 
On  souffre  à  Paris,  je  le  sais  bien,  mais  l'esprit  vous  distrait. 
Que  d'amis  vous  y  accueilleront,  moi  des  premiers,  n'est-ce  pas  ? 

Venez  donc,  vous  et  votre  femme,  le  plus  tôt  possible  et  votre 
livre  en  poche  (1).  Attendez-vous  à  une  grande  attention  pré- 
parée par  vos  deux  premiers  ouvrages.  En  attendant,  je 
présenterai  à  la  Revue  les  pièces  que  vous  m'annoncez  ;  le 
reviewer  en  décidera,  car,  vous  le  savez,  il  décide  de  tout  ;  mais 
je  suis  au  mieux  pour  lui  dire  au  moins  :  Imprimez  ceci,  car 
je  suis  au  mieux  avec  lui.  Hier  il  me  disait  :  Pourquoi  ne  pas 
vous  présenter  à  l'Académie  ? 

Entre  nous  mon  livre  réussit  très  bien  chez  les  fidèles  de  la 
Muse  et  la  question  de  Buloz  est  celle  que  partout  on  m'adresse  ; 
mais  comme  je  sais  bien  que  je  trouverai  porte  close,  je  ne 
bouge. 

Voici  (puisque  vous  voulez  bien  m'offrir  votre  appui  et  celui 
de  vos  amis)  ma  position.  Pour  toute  existence  (vous  savez  que 
je  ne  sais  rien  gagner  avec  ma  plume)  j'ai  1.200  francs  à  l'Instruc- 
tion publique  et  comme  cette  modicité  m'a  obligé  à  plusieurs 
engagements,  je  n'ai  en  réalité  plus  un  sou  pour  vivre.  Mon 
imagination  s'use  et  se  perd  en  des  projets  insensés. 

Ceci,  tout  étant  bien  pesé,  me  parait  le  plus  sage  et  le  plus 
facile  :  bien  des  gens  (vous  comprenez  à  quel  titre)  ont  2000  ou 
2400  francs.  On  peut  donc  dire  au  ministre  :  M.  X...  a  consacré 
sa  vie,  sans  dévier,  au  culte  pur  des  lettres,  il  y  a  pris  rang.  La 
poésie  rustique  lui  réservait  une  place  dans  l'histoire  littéraire 
de  la  France  ;  déjà  l'Académie  a  couronné  ses  travaux  ;  recon- 
naissez donc  vous-môme  sa  valeur  en  lui  donnant  une  position 
meilleure. 

Pour  le  moment,  car  ceci  pourrait  se  faire  en  une  visite  et  en 

(1)  Les  Poèmes  évangéliques. 
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obtenant  une  signature,  que  notre  cher  Casimir,  que  votre  i'rère 
obtiennent  donc  que  mon  traitement  soit  doublé,  c'est-à-dire 
porté  à  2.400  francs.  Cela  est  d'autant  plus  aisé  que  le  projet 
annoncé  du  gouvernement  est  de  retirer  les  véritables  gens  de 
lettres  de  leur  abaissement. 

Donc,  pour  le  moment,  je  le  répète,  ce  surcroît  d'appointements 
qui  peut  se  régler  aussitôt.  Toute  autre  démarche  (plus  sûre 
dans  l'avenir  et  plus  avantageuse  et  à  laquelle  on  songera  un 
jour)  demanderait  mille  lenteurs  et  me  laisserait  mourir  de 
besoin. 

Mon  ami,  pour  arriver  jusqu'ici  j'ai  fait  un  grand  effort,  car  il 
y  a  deux  semaines  que  je  remettais  cette  réponse  à  vos  premières 
offres  et  je  n'ai  plus  la  force  de  poursuivre  comme  je  n'ai  plus  la 
force  de  rien.  C'est  pourquoi,  je  vous  le  disais  l'autre  jour,  c'est 
mon  dernier  volume.  Peut-être  me  ramènerez-vous  à  un  peu  de 
sécurité.  Que  je  serais  heureux  de  vous  le  devoir! 

A  votre  père,  à  votre  femme,  à  votre  sœur,  une  part  de  l'affec- 
tion qui  vous  est  vouée. 

A.  Brizeux  (1). 

Les  démarches  de  V.  de  Laprade  chaudement 
appuyées  par  Lamartine,  allèrent  au  delà  de  ces  espé- 
rances. A.  Barbier,  dans  ses  Souvenirs,  raconte  lui- 
même  l'intervention  du  grand  poète  en  faveur  d'un 
frère  d'armes  qui  avait  connu  avant  lui  les  amertumes 
et  les  privations  de  la  vie  littéraire. 

Vous  êtes,  Monsieur,  —  me  dit  Lamartine,  —  un  ami  de  Bri- 
zeux? —  Oui,  Monsieur,  et  depuis  longtemps.  —  C'est  un  esprit 
que  j'estime  beaucoup.  Ne  pourriez-vous  pas  me  donner  quelques 
renseignements  à  son  égard  ?  —  Très  volontiers.  —  Je  commets 
sans  doute  une  indiscrétion,  mais  je  voudrais  savoir  ses  moyens 
de  vivre?  —  Mon  Dieu,  Monsieur,  rien  de  plus  simple  et  de  plus 
avouable...  Son  travail  et  une  pension  que  lui  fait  l'État.  M.  Bri- 
zeux n'a  point  de  patrimoine.  Le  gouvernement  lui  a  commandé 
un  ouvrage  sur  la  Bretagne,  un  dictionnaire  topologique  dont  il 
a  déjà  donné  quatre  volumes  (2),  et  moyennant  ce  travail,  il 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  V.  de  Laprade. 

(2)  La  mémoire  d'A.  Barbier  est  de  nouveau  en  défaut.  Ces  travaux 
d'archéologie  n'ont  jamais  été  publiés:  du  moins  ni  les  Annales  de  la 
librairie,  ni  le  Répertoire  de  bio-bibliographie  bretonne,  par  M.  Ker- 
viler,  n'en  font  la  moindre  mention. 
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touche  1.20<)  francs  au  ministère  de  l'Intérieur,  plus  une  pension 
de  1.200  francs  comme  homme  de  lettres,  au  ministère  de  L'Ins- 
truction publique,  en  tout  2.400  francs. 

2.400  francs!  —  s'écria  M.  de  Lamartine  stupéfait  et  levant  les 
bras  au  ciel  —  2.400  francs!  et  il  vit  avec  cela!  —  «  Mais  sans 
doute,  et  il  ne  se  plaint  pas.  »  —  En  vérité,  Monsieur,  c'est  trop  peu 
pour  un  pareil  talent...  Tenez,  je  connais  M.  Fortoul,  ministre  de 
l'instruction  publique;  il  m'a  des  obligations  personnelles.  J'irai  le 
voir  demain  et  je  me  fais  fort  de  faire  lever  par  lui  la  pension  de 
M.  Brizeux  à  trois  mille  francs.  —  Ce  sera  une  œuvre  excellente 
dont  je  vous  remercie  par  avance.  —  Promettez-moi  le  secret 
jusqu'au  jour  où  j'aurai  obtenu  ce  résultat.  — Bien  certainement  ! 

Je  quittai  M.  de  Lamartine  fort  ému  de  cet  acte  de  générosité 
et  de  la  simplicité  gracieuse  avec  laquelle  il  l'avait  conçu  et 
entrepris. 

Je  n'eus  pas  à  garder  mon  secret  ;  quatre  ou  cinq  jours  après 
ma  visite,  M.  Brizeux  recevait  l'avis  que  sa  pension  était  en 
totalité  portée  à  3.000  francs  (1). 

Brizeux  fut  sensible  à  cet  acte  de  délicatesse  et 
sachant  que  Madame  de  Lamartine  souffrait  autant  que 
le  grand  poète  des  revers  de  fortune  et  du  travail  forcé 
auquel  les  scrupules  de  l'honneur  condamnaient  son 
mari,  il  lui  dédia  ces  vers  charmants  : 

Son  cœur  pleurait,  vous  pleuriez  dans  votre  âme, 
Mais  vers  lui  votre  amour  s'élevait,  noble  femme 

Et  je  mêlais,  silencieux, 
Aux  larmes  de  vos  cœurs  les  larmes  de  mes  yeux. 

Scène  à  troubler  le  front  calme  des  anges  ! 
Pourtant  l'obscur  ami  s'abreuvait  aux  louanges 

Tombant  de  ce  couple  navré... 
Louanges  du  malheur,  vous  l'avez  enivré  ! 

Dans  ses  tourments  l'égoïste  s'isole, 
Le  grand  poète  souffre  et  plus  fort  il  console  ; 

Tel,  sous  la  brume  des  hivers, 
L'invisible  soleil  ranime  l'univers  (2). 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels  et  Silhouettes  littéraires.  Lamar- 
tine, p.  279. 

.  (2)  Histoires  poétiques,  II*  partie.  A  Madame  de  Lamartine,  p.  197. 
Edit.  Lemerre. 
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Dans  sa  lettre  à  V.  de  Laprade,  Brizeux  annonçait 
l'apparition  de  Primel  et  Nota  (1)  et  son  succès  «  auprès 
des  fidèles  à  la  Muse  (2).  »  Ce  nouvel  ouvrage,  très  fin 
de  sentiment  et  de  style,  faillit  le  brouiller  définitivement 
avec  Sainte-Beuve.  Dans  un  article  intitulé  De  la  poésie 
et  des  poètes  en  1852,  le  critique  décochait  une  série 
d'épigrammes  à  l'adresse  du  poète  :  «  Dans  son  récit 
que  M.  Brizeux  divise  en  chapitres,  disait-il,  avec  des 
titres  distincts  et  plus  longs  que  la  chose,  on  ne  trouve 
pas  cette  richesse,  cette  fertilité  et  cette  suite  de  détails 
qu'il  faudrait  pour  remplir  le  canevas,  pour  en  couvrir 
la  nudité . . .  Les  sentiments  y  sont  présentés  d'une 
manière  brusque,  elliptique;  les  chansons  qui  sont 
destinées  à  les  traduire  et  à  charmer  les  intervalles  de 
l'absence  ne  chantent  pas  assez;  elles  sont  courtes  et 
sèches,  elles  sont  déjà  finies  lorsqu'on  croit  que  le 
poète  n'a  que  commencé  à  préluder.  Il  semble  toujours 
avoir  peur  d'en  dire  trop.  Ce  sont  là  les  défauts  d'une 
poésie  distinguée,  mais  décidément  trop  étranglée,  trop 
semée  de  sous-entendus  et  de  prenez-y-garde.  Malgré 
de  jolis  vers  et  des  traits  fins  d'observation,  on  se 
demande  où  est  le  charme,  l'entraînement,  le  courant 
du  moins,  la  veine  sinon  la  verve  »  (3).  Au  fond,  Sainte- 
Beuve,  si  prodigue  de  justes  louanges  pendant  long- 
temps à  l'endroit  de  Brizeux,  était  habitué  à  ne  voir  en 
celui-ci  qu'un  héritier  direct  de  Joseph  Delorme;  pour 

(1)  Primel  et  Nola.  Paris,  Garnier,  1852,  gr.  in-18. 

(2)  Lettre  à  V.  de  Laprade,  citée  plus  haut. 

(3)  Causeries  du  Lundi.  V.  p.  390.  De  la,  poésie  et  des  poètes  en  1852. 
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lui,  Marie  n'avait  été  qu'une  petite  fille  en  l'air,  un 
prétexte  à  des  langueurs  d'étudiant  très  épris  d'ailleurs 
de  Paris,  de  ses  plaisirs,  de  son  mouvement  artistique 
et  littéraire  (1).  Et  il  ne  pardonnait  pas  à  Brizeux  de 
s'enfoncer  de  plus  en  plus  franchement  dans  sa  natio- 
nalité bretonne  et  de  mettre  entre  lui  et  J.  Delorme 
l'énorme  distance  qu'il  y  a  entre  des  sentiments  vrais 
et  des  variations  sur  le  thème  connu  des  regrets 
factices  et  des  douleurs  imaginaires. 

Le  poète  put  se  consoler  de  ces  malveillantes 
rancunes  en  lisant  le  bel  article  que  Cuvillier  Fleury  lui 
consacra  dans  le  Journal  des  Débats,  le  22  février  1852. 
«  M.  Brizeux,  y  lisait-on,  compte  à  juste  titre  dans 
la  fine  élite  des  beaux  esprits  de  ce  temps,  parmi  les 
meilleurs  et  les  plus  chers  enfants  de  la  Muse  ;  il  a 
obtenu  sans  bruit,  sans  fanfare,  sans  presque  sortir  de 
son  sentier  discret  et  sans  faire  parade  de  ses  théories 
et  de  ses  études,  une  facile  célébrité  et  une  renommée 
de  bonaloi.  »  Quelle  appréciation  pouvait  aller  plus  droit 
au  cœur  de  Brizeux  que  de  s'entendre  appeler  «  un 
diminutif  de  Virgile  »,  que  de  se  voir  rangé  dans  le 
groupe  des  élèves  d'Ingres,  à  côté  d'Amaury  Duval  et 
et  de  tous  les  peintres  «  d'une  suavité  sérieuse,  n'accu- 
sant leur  pensée  que  par  un  trait  rapide  et  sûr,  soutenu 
de  quelques  teintes  légères  !  »  (2) 

Enfin  chaque  jour  arrivaient  à  Brizeux  des  éloges 
flatteurs  de  son  livre.  A.  Barbier  lui  adressait  ce  joli 
quatrain  : 

(1)  A.  Barbier,  Souvenirs  personnels .. .  etc.  p.  238. 

(2)  Etudes  historiques  et  littéraires,  t.  i,  p.  382,  passim.  C'est  après 
avoir  lu  cette  belle  page  de  critique  que  Pauline  Duchambge,  toujours 
excessive  dans  l'expression  de  son  sentiment,  écrivait  à  Brizeux  : 
«  J'aimais  déjà  Cuvillier-Fleury.  Je  l'aime  plus  encore  depuis  son  article 
sur  Primel.  Si  je  le  connaissais,  je  l'embrasserais  de  bon  cœur. . .  » 

(Billet  à  Brizeux.  Inédit.) 
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A  Brizeux, 

Primel  et  Nola  sont  d'un  goût  charmant  : 

L'amante  est  bien  tendre  et  bien  fier  l'amant, 

Dignes  du  bonheur,  ils  sont  sûrs  de  faire 

Par  tous  les  cœurs  sains  applaudir  leur  père. 

Le  2  Mars  1851  (1). 

Son  ami,  A.  Barbier. 

Buloz  lui  disait  :  Pourquoi  ne  pas  vous  présenter  à 
l'Académie?  (2)  Brizeux  n'acceptait  l'invitation  qu'avec 
une  sorte  de  mélancolie,  sachant  bien  qu'il  trouverait 
porte  close.  Mais  parmi  tous  les  suffrages  qui  saluèrent 
Primel  et  Nola,  aucun  sans  doute  ne  fut  plus  cher  au 
poète  qu'une  lettre  de  Mme  Desbordes-Valmore.  Ce 
n'était  plus  de  la  critique  doctorale  de  professeur,  mais 
le  son  d'une  âme  attendrie  au  contact  de  la  sienne  et 
impuissante  à  taire  son  émotion  : 

23  Janvier  1852. 

Ami!  frère. . .  ou  Seigneur  ! 

Votre  livre  est  entré  comme  de  la  chaleur  dans  cette  chambre 
où  le  feu  s'allume  si  rarement.  Soyez  un  peu  content,  vous,  si 
peu  fier  de  votre  lampe  merveilleuse  qui  porte  la  vie  et  la 
lumière.  Réjouissez-vous  d'avoir  illuminé  l'un  des  plus  tristes 
hivers  de  ma  vie.  Nos  grandes  peines  passeront,  jamais  ne 
passera  ce  livre  charitable  et  divin,  et  vous  serez  béni  de  l'avoir 
laissé  couler  de  votre  âme.  Il  consolera  bien  d'autres  affligés. 

Quand  vous  êtes  venu  un  soir,  j'étais  sous  un  deuil  qui 
m'avait  meurtri  le  coeur.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  en  parler  pour 
que  rien  n'altérât  cette  douce  trêve  que  nous  apportaient  vos 
paroles.  Vous  ne  savez  que  trop  ce  que  c'est  que  de  perdre  un 
frère.... 

Je  venais  de  l'apprendre.  Il  avait  fait  une  fois  le  voyage  de  la 
Flandre  (de  Douai)  à  Lyon,  à  pied,  pour  me  regarder  et  me  serrer 
la  main.  C'était  l'année  même  où  je  vous  ai  connu.  Ce  cœur,  où 

(1)  A.  Barbier.  —  Inédit.  Communiqué  par  M.  Lacaussade. 

(2)  Lettre  à  V.  de  Laprade,  citée  plus  haut. 
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survivait  tant  d'amitié,  avait  langui  sept  ans  sur  les  pontons 
d'Ecosse.  Je  sais  ce  que  c'est  que  souffrir  et  aimer  aussi! 

Quelques  jours  après,  votre  livre  est  venu.  Je  l'avais  pressé 
dans  inos  mains  et  posé  là  pour  me  mettre  à  coudre  et  le  lire 
seule.  Mon  cher  Hippolyte  se  tenait  dans  un  grand  silence  et 
comme  assoupi  d'un  rêve.  C'est  qu'il  pleurait  sur  le  livre  qu'il 

avait  ouvert  et  je  vous  envoie  son  sanglot  mêlé  au  mien car 

j'ai  lu  ce  qu'il  lisait  :  La  Taverne. 

Je  n'ai  pas  encore  osé  pénétrer  tous  les  plis  émouvants  de  ce 
volume.  Hippolyte  m'a  priée  d'attendre  ;  il  sait  jusqu'où  vont  mes 
forces. 

Vous  ne  saurez  jamais  jusqu'où  va  son  admiration  et  la 
profonde  gratitude  de  sa  mère. 

Votre  amie, 

Marceline  Desbordes-Valmore. 

P.-S.  —  J'en  ai  parlé  avec  Pauline  (1). 


Le  nom  de  Brizeux  revient  du  reste  très  souvent  à  ce 
moment-là  sous  la  plume  de  Mme  Desbordes-Valmore, 
particulièrement  dans  sa  correspondance  avec  Pauline 
Duchambge.  Elle  avait  toujours  eu  pour  le  «  Breton 
ferré  »  une  admiration  mêlée  de  sympathie.  «  Ses  vers 
sentent  toujours  le  ciel  !  »  disait-elle  un  jour  (2)  ;  une 
autre  fois  elle  ajoutait  :  «  Je  suis  toute  vibrante  des 
larmes  rimées  de  Brizeux;  on  dirait  de  ses  vers  qu'ils 
résonnent  quelque  chose  de  la  mansarde  divine  (3).  » 
Quand  elle  le  vit  rentrer  à  Paris  plus  triste  que  jamais, 
miné  par  la  souffrance  et  la  pauvreté,  elle  s'éprit  pour 
lui  d'une  pitié  tendre  et  discrète  que  Pauline  Duchambge 

(1)  Lettre  à  Brizeux,  inédite,  communiquée  par  M.  A.  Pougin. 

(2)  Lettre  à  Pauline  Duchambge,  27  décembre  1855.  Correspondance 
intime,  p.  228. 

(3)  Lettre  à  Pauline  Duchambge,  27  décembre  1853,  citée  par  Sainte- 
Beuve,  Nouveaux  Lundis,  Madame  Desbordes-Valmore,  p.  230. 
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partageait  depuis  longtemps  déjà.  Entre  les  deux  amies, 
tout  était  commun  ;  elles  pouvaient  dire  en  toute  vérité  : 
«  Nous  sommes  les  deux  tomes  d'un  même  ouvrage  (1)  » . 
Elles  vont  se  faire  désormais,  à  l'égard  du  poète 
malheureux,  des  sœurs  de  charité  et  de  consolation. 
Trop  pauvres  elles-mêmes  pour  adoucir  les  âpres 
rigueurs  de  son  sort,  elles  l'entoureront  d'un  dévoûment 
toujours  en  éveil  et  qui  rappelle  assez  bien  ceux  qui 
adoucirent  les  dernières  années  de  La  Fontaine.  Brizeux 
ne  trouvait  rien  chez  Madame  Desbordes  qui  ressemblât 
aux  salons  de  Madame  de  la  Sablière  ou  de  Madame 
d'Hervart  ;  c'est  peut-être  pour  cela  qu'on  l'y  voyait  si 
souvent.  Il  n'y  a  que  les  pauvres  et  les  endoloris  pour 
se  communiquer  leurs  peines  et  se  secourir  entre  eux;  à 
défaut  d'une  aumône  d'or,  ils  se  font  l'aumône  du  cœur. 
Quand  les  visites  devenaient  rares,  Madame  Desbordes 
relançait  l'incorrigible  paresseux  : 

14  mai  1851. 

Je  vous  envoie,  poète  de  nos  âmes,  un  lambeau  de  la  mienne. 
Jetez-y  les  yeux  dans  le  repos  de  la  névralgie  qui  nous  a  privés 
de  vous,  à  un  de  ces  moments  rares  où  on  respire,  et  venez  un 
jour  où  l'on  vous  aime  infiniment  sans  savoir  le  prouver  ni  le 
dire.  On  le  soupire  pour  toute  éloquence.  Une  pauvre  négresse 
disait  :  «  Si  monde  pas  gagner  soupir,  ce  monde  là  touffer  !  » 
A  vous, 

Marceline  Desbordes- Valmore  (2). 

Les  vers  de  Madame  Desbordes  ne  l'empêchaient  pas 
de  vivre  dans  une  pauvreté  voisine  de  la  misère.  Brizeux 
en  était  touché  ;  il  intéressait  Sainte-Beuve  à  la  cause  de 
son  amie;  il  multipliait  les  démarches  auprès  des 
libraires  afin  de  faire  accepter  un  ouvrage  d'Hippolyte 
Valmore  et  de  lui  trouver  le  moyen  de  venir  en  aide  à  sa 


(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  xn,  p.  222. 

(2)  Lettre  à  Brizeux,  inédite,  communiquée  par  M.  A.  Pougin. 
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mère  (1).  «  Je  salue  en  vous  le  chanteur  qui  l'ait  croire 

en  Dieu!  »  lui  disait  l'humble  femme  que  tant  de  bonté 

réconciliait  avec  la  Providence.  Et  quand  ses  efforts 

n'aboutissaient  pas,  il   recevait  des  billets  pleins  de 

délicatesse  qui  le  payaient  de  sa  peine  sans  le  consoler 

de  son  insuccès. 

16  juin  1853. 

Je  me  sens  plus  touchée  des  peines  que  vous  avez  prises  pour 
moi  que  si  vous  aviez  réussi,  car  vous  êtes  sans  la  joie  de 
m'avoir  secourue.  Pourtant  songez  que  c'est  une  extrême 
douceur  de  vous  sentir  intéressé  à  nos  grands  ennuis.  Ne  vous 
en  préoccupez  plus  d'ici  longtemps.  Il  sera  bon  de  laisser  oublier 

ce  pauvre  livre  et  le  besoin  que  j'avais  d'en  faire un  peu  de 

ce  qui  coûte  si  cher  dans  la  vie.  Peut-on  mettre  son  salut  sur 
une  si  faible  planche.  Mais  le  naufrage  explique  tout. 

A  vous,  humble  et  sincère,  tant  que  je  serai 

Marceline  Desbordes- Valmore  (2). 

L'autre  amie,  Pauline  Duchambge,  musicienne, 
passionnée  d'art  et  de  poésie,  très  curieuse  des  choses 
littéraires,  se  faisait  un  festin  des  moindres  vers  de 
Brizeux.  Elle  avait  gardé  jusque  dans  la  vieillesse  une 
certaine  violence  de  sentiments  et  je  ne  sais  quoi  de 

(1)  Voici  deux  lettres  inédites  qui  témoignent  des  bons  services  rendus 
par  Brizeux  à  Mme  Desbordes-Valmore.  La  première  est  du  poète  lui- 
même,  adressée  à  Hippolyte  Valmore  : 

«  Très  cher, 
»  J'ai  longtemps  hésité  à  vous  envoyer  cet  avis,  attendant  toujours  une 
meilleure  réponse.   Il   faut  cependant  vous  éclairer.  Il  y  a  d'ailleurs  un 
grain  d'espérance  dans  le  pli  du  billet.  Il  me  semble  que  si  l'un  des  vôtres 
allait  directement  chez  M.  Hachette,  celui-ci,  qui  sait  estimer  si  fort  votre 
mère,  serait  heureux  et  fier  de  vous  offrir  une  place  dans  sa  Bibliothèque 
inédite.  —  Mes  espérances.        Brizeux  »  (sans  date).  (Dite  à  M.  Spoel- 
berch  de  Lovenjoul). 
La  seconde  est  un  billet  de  Pauline  Duchambge  à  Brizeux  : 
«  Madame  Valmore  est  revenue  de  la  campagne.  Elle  me  charge  de 
vous  demander  (si  vous  le  pouvez)  de  parler  pour  elle  à  votre  libraire  du 
Palais-Boyal  et  de  tâcher  de  le  décider  à  lui  acheter  un  petit  volume  en 
prose  :  Les  Anges  de  la  Famille.  Voyez-la  et  allez  lui  rendre  réponse  ; 
bonne  ou  mauvaise,  vous  ferez  toujours  une  bonne  action. 

»  Pauline  »    (sans  date). 

(2)  Communiquée  par  M.  Arthur  Pougin. 
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romanesque  dans  leur  expression  qui  fait  quelquefois 
sourire,  dans  les  billets  qu'elle  échange  avec  Brizeux. 
Elle  cultive  l'hyperbole  et  le  point  d'exclamation  avec 
une  persévérante  jeunesse  ;  ses  lettres  ne  sont  que  des 
larmes,  des  sanglots,  de  la  musique,  des  chants.  Mais 
au  fond  de  tout  cela,  on  sent  une  âme  sincère,  dévouée 
et  qui  aime  à  cœur  ouvert  : 

(Sans  date) 
Cher  ami, 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  remercier?  J'étoufferais  si 

je  ne  vous  disais  pas  le  bonheur  que  j'éprouve  de  la  possession 

de  votre  livre.  —  Je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  de  peur  de  vous 

contrarier  ;  vous  seriez  peut-être  assez  injuste  pour  donner  le 

nom  d'éloges  à  ce  qui  serait  le  cri  de  mon  cœur  ;  j'ai  si  peur  de 

vous  !  Je  n'ose  pas  vous  écrire  dans  la  crainte  que  vous  ne  pensiez 

que  je  veux  une  réponse.  Je  n'ose  pas  vous  dire  :  il  y  a  bien 

longtemps  que  je  ne  vous  ai  pas  vu.   Ce  serait  une  atteinte 

portée  à  votre  liberté.  Enfin,  vous  êtes  pour  moi  un  être  que 

j'aime  en  silence  et  c'est  le  dévouement  le   plus  difficile  et  le 

moins  apprécié.   Mais  malgré  tout,  il  reste  inaltérable  dans 

l'àme. 

Pauline. 

P. -S.  —  Dieu,  que  ce  Pater  me  rend  fière!  et  que  tout  ce  livre 
est  adorable!  comment  se  taire?  Moi  je  ne  peux  pas  (1). 

Il  ne  lui  suffit  pas  de  lire  les  vers  de  son  poète;  elle 
les  copie,  elle  les  apprend  par  cœur  : 

J'ai  doucement  passé  ma  soirée  à  copier  le  Rossignol  et 
YArtisane.  Comme  c'est  charmant  !  C'est  si  doux,  si  pur,  si  noble 

(1)  Sans  date.  Communiquée  par  M.  Armand  Boyer.  —  Le  post 
scriptum,  est  sans  doute  une  allusion  au  quatrain  qui  termine  le  Journal 
poétique,  à  la  suite  des  stances  adressées  à  Mm°  Desbordes  et  Pauline 
Duchambge. 

Court  est  le  chant  de  la  mésange, 
Mais  qu'il  s'élève  au  ciel,  mélodieux  et  clair! 
Un  mot  suffit  au  blâme,  un  mot  à  la  louange  : 
Dites,  mes  bons  amis,  est-il  long  le  Pater? 

Prlmel  et  ?ïola,  1"  éd.,  p.  95. 
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de  pensée!...  Cela  me  fait  de  la  bonne  musique  dans    l'âme. 
Aussi  je  vous  chante  souvent  en  moi-môme. 

Pauline  (1). 

Son  admiration  pour  Brizeux  va  si  loin  que  la 
Bretagne  est  devenue  son  pays  d'adoption,  la  patrie  de 
son  cœur  :  «  Je  déteste  tous  ceux  qui  s'avisent  d'écrire 
sur  la  Bretagne,  dit-elle;  elle  n'appartient  qu'à  nous 
deux,  à  vous  pour  la  chanter,  à  moi  pour  l'aimer  à 
cause  de  vous  (2).  » 

Les  éditeurs  connaissent  son  penchant  et  lui 
réservent  la  primeur  des  poésies  nouvelles  de  Brizeux. 
Le  15  juillet  1853,  la  Revue  des  Deux  Mondes  publie  les 
Bains  de  mer;  immédiatement  la  libraire,  en  frais 
d'amabilité,  lui  fait  adresser  la  livraison,  et  le  lendemain 
elle  écrit  à  son  ami  : 

Ma  libraire  est  une  aimable  femme  ;  elle  s'est  empressée  de 
m'envoyer,  le  15,  la  Revue,  en  me  faisant  dire  que  c'est  pour  que 
je  sois  la  première  à  lire  les  vers  de  M.  Brizeux. 

Vous  ne  comprenez  pas  assez  que  ce  petit  poème  est  ravissant. 
Les  auteurs  sont  ou  trop  vaniteux  ou  trop  modestes.  Ces 
derniers  doivent  alors  s'en  rapporter  aux  vrais  amis  et  c'est 
pourquoi,  moi,  je  viens  vous  dire  que  c'est  un  vrai  chef-d'œuvre  ; 
je  l'ai  relu  trois  fois  de  suite;  tout  y  est  intéressant,  simple 
comme  la  vérité.  Le  sermon  du  curé  est  adorable  (3),  les  détails 
d'intérieur  touchants.  Enfin,  c'est  charmant  d'un  bout  à  l'autre. 
Je  suis  très  fière  de  la  mélancolie  calme. 

J'ai  vu  Marceline  qui  fait  de  la  mélancolie  furieuse  et  drama- 
tique à  cause  de  son  nouveau  logement  qui  est  une  horreur 
d'habitation. 

Au  revoir  et  amitié  toujours, 

17,  soir.  Pauline. 

Il  serait  curieux  de  savoir  comment  Brizeux  répon- 
dait à  ces  billets  dithyrambiques.  A   coup  sûr,   son 

(1)  Sans  date.  Communiquée  par  M.  Armand  Bover. 

(2}  Id. 

(3)  Bains  de  Mer.  Histoires  poétiques.  Livre  vu,  p.  158. 
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amitié  devait  s'exprimer  plus  en  sourdine  ;  même  dans 
l'intimité,  il  n'aimait  guère  cette  fureur  d'épanchement. 
Pauline  Duchambge  était  surtout  la  confidente  de  ses 
souffrances  intérieures  et  une  confidente  qui  devait  se 
contenter  d'un  demi-mot,  d'une  plainte  contenue, 
presque  sous-entendue.  Quelquefois  néanmoins  la 
douleur  trop  forte  éclate  en  quelques  lignes  brèves, 
mais  d'une  tristesse  poignante.  Tel  est  ce  billet  qui  a  dû 
être  écrit  au  sortir  d'une  officine  de  libraire  parcimo- 
nieux, l'éditeur  de  Primel  et  Nola. 

Chère  amie, 

Ce  traité  a  été  conclu,  mais  à  des  conditions  horribles,  dont  je 
ne  me  suis  aperçu  que  plus  tard. 

De  là,  retour,  combats,  irritations  inutiles  en  face  de  l'avarice 
et  aujourd'hui,  un  ennui  profond...  C'est  trop!  Mais  bien  des 
grâces  pour  votre  bonne  attention. 

Brizeux.  (1) 

Quelques  vers  nous  restent  aussi,  adressés  par  le 
le  poète  à  ces  deux  sœurs  unies  dans  les  mêmes  amitiés 
et  les  mêmes  douleurs.  L'une  était  poète,  l'autre  musi- 
cienne et  il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  à  l'époque, 
sur  le  pupitre  des  pianos,  une  mélodie  ou  une  romance 
nouvelle  avec  cette  épigraphe  :  Paroles  de  Me  Desbordes- 
Valmore.  Musique  de  Pauline  Duchambge  (2).  Brizeux 
conserve  dans  les  stances  qu'il  leur  dédie  l'unisson 
des  deux  artistes  : 

Je  relis  vos  vers,  Marceline, 

Le  cœur  ému,  les  yeux  en  pleurs  ! 

A  cette  douceur  féminine 

Qui  nous  console  en  ces  malheurs, 

Pauvre,  j'adresse  quelques  fleurs 

Les  plus  fraîches  de  ma  colline. 

(1)  Dû  à  l'aimable  obligeance  de  M.  Charavay. 

(2)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis.  T.  XII.  Mmt  Desbordes-Valmore, 
p.  ÏÏ2. 
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Détachez-en  une  églantine, 
0  vous  sa  compagne  en  douleurs, 
Sous  les  mômes  sombres  couleurs 
Harpe  plaintive  et  cristalline  : 
Le  cœur  ému,  les  yeux  en  pleurs, 
Je  relis  vos  chansons,  Pauline  !  (1) 


Aux  noms  de  Mmo  Desbordes- Valmore  et  de  Pauline 
Duchambge,  il  faut  ajouter  parmi  les  admiratrices  et 
les  amies  de  Brizeux,  celui  de  Mme  Bixio.  Son  mari, 
Alexandre  Bixio,  après  avoir  joué  un  rôle  important 
dans  la  Révolution  de  1848,  était  réduit  au  silence  et  à 
l'inaction  depuis  le  Coup  d'État.  Pour  se  consoler  de 
sa  retraite  forcée,  il  s'était  réfugié  en  des  travaux  scienti- 
fiques et  des  études  agricoles  ;  il  aimait  surtout  à  réunir 
dans  ses  salons  ou  à  sa  table  des  hommes  politiques, 
blessés  comme  lui  par  le  despotisme  impérial  ;  la  grâce 
aimable  de  sa  femme  lui  amenait  des  écrivains  et  des 
poètes  :  Sainte-Beuve,  Gaudichaud,  y  coudoyaient 
Lamennais  ;  les  passions  antireligieuses  plus  ou  moins 
vives  faisaient  le  lien  commun  entre  ces  hommes  d'opi- 
nions différentes.  —  Depuis  longtemps  déjà  (2),  Brizeux 
était  un  ami  de  la  maison,  associé  à  ses  joies  (3)  et  à  ses 
deuils  (4);  mais  en  1853,  d'autres  motifs  que  la 
politique  et  ses  discussions  irritantes  l'y  attiraient. 
Mme    Bixio    n'était   «  que   sourire   et   douceur  »    (5); 

(1)  Histoires  Poétiques.  Liv.  II,  p.  306.  Ed.  Lemerre. 

(2)  Le  journal  de  Brizeux  parle  d'une  rencontre  avec  Bixio,  à  Rome, 
en  1832. 

(3)  Pour  une  première  Communion.  A  Hélène  Bixio.  Histoires  Poé- 
tiques. Journal  rustique,  2"  partie,  p.  305. 

(4)  Pour  une  chère  malade.  Histoires  Poétiques.  Cycle,  %*  partie, 
p.  198.  Ed.  Lemerre. 

(5)  Pour  une  chère  malade,  loco  citato. 


—  256  — 

elle  avait  le  goût  des  belles  choses,  s'essayait  même 

à  la  peinture. 

. . .  Son  âme  est  ouverte  aux  délices  de  l'art, 
Et  le  beau  pur  reçoit  son  hommage  à  l'écart  (1). 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  aimer  à  Brizeux 
cet  intérieur  et  les  hôtes  gracieux  qui  l'y  accueillaient.  Un 
soir  la  conversation  tomba  sur  la  politique  cléricale  du 
gouvernement  ;  Lamennais  plus  farouche  que  jamais 
se  lançait  dans  des  tirades  enfiellées  contre  le  Pape  et 
l'Église.  Et  tout  ce  monde  rivalisait  d'applaudissements 
flatteurs  à  l'adresse  du  pauvre  révolté.  Brizeux  restait 
seul,  dans  un  coin  du  salon,  triste,  silencieux,  éprou- 
vant une  sorte  de  pitié  hautaine  pour  le  prêtre  rebelle, 
impuissant  à  satisfaire  sa  soif  de  vengeance.  Tout  à 
coup  il  éclate  en  indignation;  il  rappelle  à  l'apostat  les 
souvenirs  de  sa  première  vie,  cette  rencontre  à  Rome, 
sur  les  marches  de  Saint-Pierre,  où  lui,  Lamennais, 
parlait  avec  enthousiasme  de  l'immortalité  de  l'Église 
et  de  ses  dogmes  (2).  Bixio,  Sainte-Beuve,  Gaudi- 
chaud  se  regardaient  avec  inquiétude,  se  demandant 
s'ils  devaient  rire  ou  imposer  silence  à  ce  trouble 
fête...  Enfin  Lamennais  se  leva,  vint  droit  au  poète 
et  lui  prenant  la  main  avec  une  douceur  câline  : 
«  Vrai  cœur  de  Breton  !  dit-il,  continuez,  mon  enfant  !  » 
Des  larmes  montèrent  aux  paupières  de  Brizeux  ;  les 
sanglots  étouffèrent  sa  voix  et  il  sortit.  Le  lendemain, 
Mmc  Bixio,  lui  adressait  ces  mots  charmants  : 

Pauvre  cher  rossignol,  exilé  dans  les  glaces  de  notre  politique, 
vous  avez  fui  si  vite  hier  soir  que  j'en  ai  été  attristée  en  vous 
trouvant  envolé  de  mon  salon.  J'avais  cent  choses  à  vous  dire 
et  surtout  que  nous  n'étions  jamais  si  ennuyeux  que  cela  ;  autre 

(1)  Pour  une  chère  malade,  loc.  cit. 

(2)  L'anecdote  nous  a  été  confiée  par  M.  Lacaussade  qui  la  tenait 
lui-même  de  Saint-Beuve.  La  pièce  Un  Celte  {Histoires  Poétiques,  liv.  I" 
p.  221)  y  fait  allusion. 


chose,  que  vous  me  trouveriez  tous  les  soirs  a  prima  sera  ;  autre 

chose  encore,  c'est  que  demain,  M.  Moreau  Sainti  avait  la  g?&Cti 

de  nous  venir  faire  quelques  tours  à  la  Robert-Houdin   dans 

lesquels  il  est  passé  maître  et  que  vous  seriez  bien  gentil  d'y 

venir  aussi. 

Et  maintenant  mille  choses  affectueuses  que  je  n'ai  pas  eu  le 

temps  de  vous  dire  hier.  J'ai  aussi  bien  des  questions  à  vous 

faire   sur  vous.   Enfin,   c'est  tout  à  recommencer  et  cela  ne 

compte  pas. 

En  attendant,  une  bonne  poignée  de  mains. 

M.  Bixio. 
Vendredi  matin  (1). 

Ces  trois  années  de  la  vie  de  Brizeux  ne  furent  point 
infécondes  au  point  de  vue  littéraire.  En  publiant 
Primel  et  Nota,  il  disait  à  de  Laprade  :  «  C'est  mon 
dernier  volume  !  »  mais  pour  lui,  vivre  c'est  chanter 
et  de  nouvelles  créations  germent  sans  cesse  dans 
son  esprit.  Il  revoit  les  Ternaires,  donne  une  autre 
disposition  à  ce  recueil,  en  change  le  titre  trop  obscur 
et  il  édite  chez  Garnier  :  Marie,  Primel  et  Nola,  la  Fleur 
d'or,  réunis  en  un  seul  volume  (2).  Il  adresse  des 
encouragements  aux  Cigaliers  de  Provence.  Ceux-ci, 
dès  leur  première  réunion  en  1853,  avaient  mis  au 
concours  l'éloge  de  Brizeux:  Cette  délicate  inspiration 
toucha  le  poète  et  il  dédia  à  Roumanille  l'admirable 
pièce  intitulée  :  Aux  Poètes  provençaux  (3). 

S'il  me  vient  un  appel  de  ma  terre  natale, 

Soudain  j'accours,  pieux  chanteur  : 
Ainsi  parmi  vos  rangs,  convié,  je  m'installe 

En  esprit  du  moins  et  de  cœur. 

Oh  !  quand  l'art  réunit  ses  enfants  magnanimes, 

Dans  un  synode  harmonieux, 
Avec  des  flots  de  vin  coulent  des  flots  de  rimes, 

On  dirait  un  banquet  des  dieux. . , 

(1)  Inédite.  Communiquée  par  M.  Armand  Boyer. 

(2)  Marie,  Fleur  d'or,  Primel  et  Nola.  Paris,  Garnier,  1853,  in-18. 
(3}  Histoires  poétiques,  livre  I",  p.  229.  Ed.  Lemerre. 
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Et  soulignant  les  analogies  qui  existent  entre  l'œuvre 
des  Féllbres  et  celle  du  poète  breton,  une  lettre  accom- 
pagnait ce  chant  fraternel  adressé  à  M.  Roumanille  : 

Monsieur, 

L'excellente  âme  qui  brille  dans  vos  vers  inspire  aussi  vos 
lettres  et  toutes  vos  actions. 

Pour  justifier  un  peu  les  sympathies  que  vous  m'avez  conci- 
liées chez  vos  frères  en  poésie  de  Provence,  j'envoie  au  Rouma- 
vage  di  Troubaire  ce  chant  bardique.  Lus  par  vous,  ces  vers 
venus  de  l'Ouest,  peut-être  ne  seront  pas  durs  aux  oreilles  du 
Midi. 

Comme  j'ai  défendu  ma  langue  et  ma  race,  vous  défendez  la 
vôtre  :  mon  cœur  est  avec  vous. 

A  vous,  Monsieur,  mes  sentiments  tout  particuliers. 

A.  Brizeux.  (1) 

(1)  Revue  Fèlibréenne,  Xe  année,  Janvier  1889,  p.  94  et  seq.  Rouma- 
nille répondit  à  Brizeux  en  lui  dédiant  La  priero  de  Bouié.  Cantico 
de  A.  Brizeux  qui  se  canto  en  Bretagne.  En  1854,  une  autre  réponse  lui 
vint  d'un  poète  provençal;  nous  l'avons  retrouvée  dans  ses  papiers  et  elle 
nous  paraît  mériter  de  voir  le  jour. 

A  M.  Brizeux, 
Barde  qui  fais  vibrer  avec  idolâtrie, 
Le  luth  harmonieux  de  la  mère  patrie, 
Ta  voix  a  retenti  parmi  nos  cours  d'amour, 
En  se  mêlant  aux  voix  des  nouveaux  troubadours. 
La  Muse  a  suspendu  sa  chanson  provençale, 
Pour  ouïr  les  accents  de  ta  terre  natale  ; 
La  Muse  a  tressailli  quand  ton  sublime  appel 
A  fait  vibrer  du  beau  le  concert  éternel. 
Brizeux,  dans  le  sillon  qu'avec  tes  vers  tu  traces 
Befleurit  le  rameau  de  tes  antiques  races  ; 
Tu  sèmes  sur  tes  pas,  comme  Deucalion, 
Tu  tiens  le  feu  sacré,  nouveau  Pygmalion, 
Et  ta  Bretagne  est  fière  en  voyant  encore  vivre 
Ses  enfants  d'autrefois  ranimés  dans  ton  livre. 
Troubaires,  nous  cueillons  aussi  sous  notre  ciel 
Quelques  fleurs  de  nos  champs,  quelques  rayons  de  miel, 
Et  tout  en  pécorant  comme  font  nos  abeilles, 
Nous  pressons  le  nectar  qui  mûrit  sous  nos  treilles. . . 
Enlace  à  ton  laurier  l'olivier  provençal  ; 
Des  grands  chênes  jamais  il  ne  sera  vassal. 
Mêle  dans  ta  couronne  un  peu  de  nos  fleurettes, 
Nos  iris,  nos  jasmins,  nos  thyms,  nos  pâquerettes. 
De  notre  miel  jauni  par  notre  beau  soleil, 
Savoure  l'ambroisie  et  l'ambre  si  vermeil. 
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La  Revue  des  Deux  Mondes  donne  coup  sur  coup 
les  Pêcheurs,  les  Bains  de  mer,  les  Histoires  d'Armo- 
rique,  les  Histoires  Indo-européennes  (1),  «  légères  es- 
quisses, gouttes  d'eau  pures  et  fraîches  que  le  pâle 
soleil  de  Bretagne  colore  de  ses  rayons  et  que  l'oiseau 
peut  boire  sans  interrompre  son  vol  (2).  »  Il  donne  un 
souvenir  à  la  fin  lugubre  de  Lamennais  (3)  ;  il  ajoute 
même  une  corde  à  sa  lyre  :  quittant  pour  un  instant  la 
région  sereine  de  la  poésie  philosophique  ou  pastorale 
pour  les  chants  de  guerre,  il  envoie  un  salut  aux  soldats 
de  France  qui  s'embarquent  pour  la  Crimée  (4).  Enfin  il 
édite  le  Furnez-Breiz  (5),  une  intéressante  compilation 
des  proverbes  de  Bretagne,  recueillis  sur  les  lèvres  des 
marins  ou  des  laboureurs  pendant  ses  paisibles  retraites 
au  fond  des  villages  et  sur  les  côtes  de  l'Armorique. 
Pour  le  compléter,  il  n'a  pas  reculé  devant  les  rudes 
travaux    d'érudition,    fouillant   les    dictionnaires    du 

De  nos  vins  généreux  goûte  avec  confiance; 
Des  races  nous  boirons  à  la  sainte  alliance. 
Nous  viderons  tous  deux  nos  coupes  à  moitié, 
Afin  de  cimenter  cette  noble  amitié. 
Nos  chants  exalteront  deux  noms  unis  en  France, 
Redisant  à  nos  fils  :  Et  Bretagne  et  Provence  ! 

J.-B.  Gant. 
Aix,  le  15  mars  1854. 

(1)  Voir  plus  haut  la  liste  complète  des  pièces  insérées  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes. 

Huit  vers  des  Histoires  Indo-européennes  n'ont  pas  été  réimprimés 
dans  l'édition  définitive. 

Au  milieu  de  nos  jours  turbulents  ou  moroses, 
Il  est  donc  une  voix  pour  les  plus  douces  choses, 
Nature,  celle-là  qu'on  ne  lasse  jamais 
Et  qu'avec  tant  d'amour  dès  l'enfance  j'aimais. 

Quand  nos  flottes  partaient  sous  leurs  voiles  naguère. 
Je  faisais  éclater  moi-même  un  chant  de  guerre, 
L'idylle  me  rappelle  et  je  réponds  encor: 
La  flûte  mêle  bien  sa  plainte  au  son  du  cor  ! 

(Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  1854,  1er  juin  et  l"  août). 

(2)  Edit.  Biré,  V.  de  Laprade,  p.  3. 

(3)  Histoires  poétiques,  Liv.  I",  p.  220.  Un  celte,  1"  mars  1854. 

(4)  Ibidem,  Liv.  III,  p.  33.  La  Paix  armée.  1854. 

(5)  Furnez-Breiz,  chez  Gousset,  Lorient,  1855,  in-12. 
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P.  Grégoire  de  Rostrenen  et  de  Le  Gonidec.  Ces  apho- 
rismes,  ces  dictons  familiers  ont  un  goût  de  terroir, 
une  saveur  de  nationalité  très  prononcée  : 

...  c'est  l'or  des  anciens  jours 
Guerre,  surnoms  joyeux,  travail,  fortune,  amours. 
Oui,  pour  vous  je  travaille  et  de  votre  sagesse 
Soigneux  et  grain  à  grain  j'amasse  la  richesse. 
Lorsqu'enfin  brillera  le  boisseau  rassemblé, 
Vous  direz  :  voilà  donc,  ô  Bretons,  notre  blé'  (1) 

Parfois  même  il  rêve  de  s'essayer  de  nouveau  dans  la 
poésie  dramatique;  il  ébauche  une  comédie  intitulée 
Y  Equilibre  dont  on  a  retrouvé  quelques  fragments  et 
l'esquisse  générale  dans  ses  papiers:  «Le  plan  est  fait, 
les  actes  et  les  scènes  sont  distribués;  chaque  person- 
nage est  annoncé  avec  les  nuances  de  son  caractère  ;  il 
s'agit  de  corriger  (Brizeux  souligne  le  mot  en  souriant), 
il  s'agit  de  corriger,  ni  plus  ni  moins,  le  Misanthrope 
de  Molière.  Entre  Alceste  et  Philinte,  il  faudrait  un 
Ariste,  c'est-à-dire  Molière  lui-même  et  Molière  l'a 
oublié;  Brizeux  réparera  l'omission.  Il  met  en  scène 
une  âme  franche,  impétueuse,  dont  l'àpreté  a  besoin 
d'être  contenue  -par  la  science  de  la  vie  ;  en  face  de  ce 
nouvel  Alceste,  il  place  trois  ou  quatre  Philinte,  une 
véritable  légion  de  complaisants  qui  excusent  tout, 
parce  qu'ils  ne  croient  à  rien.  Voilà  bien  des  sujets 
d'emportement  pour  l'Alceste  du  XIXe  siècle  ;  où  est 
Ariste  pour  régler  cette  passion  qui  s'égare?  Ariste 
est  représenté  par  une  femme.  Cette  harmonie  que 
cherche  le  poète,  cette  mesure  dans  l'ardeur  généreuse 
et  la  patience,  cette  science  de  la  vie  enfin,  c'est  une 
mère  qui  est  chargée  de  l'enseigner  à  l'homme  (2).  » 

(1)  Histoires  poétiques.  Cycle,  IIe  partie,  p.  215. 

(2)  Saint-René  Taillandier.  Préface  des  Œuvres  de  Brizeux.  Edit.  Le- 
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D'autres  fois,  il  songe  à  un  roman  qui  contiendra  son 
esthétique,  sa  philosophie,  sa  poétique,  sa  religion.  Il 
en  écrit  le  titre  :  Vàlentin  ou  Patienza;  il  en  trace  le 
cadre  et  les  différentes  péripéties  :  la  Bretagne,  Paris, 
l'Italie,  la  Bretagne  encore,  tels  sont  les  milieux  où  se 
développeront  l'intrigue  et  la  moralité  de  ce  livre. 
«Vàlentin  a  été  privé,  à  17  ans,  par  la  mort  de  son  père, 
de  son  expérience  de  la  vie.  A  50  ans,  il  écrit,  pour  le  fils 
d'un  ami  qui  se  fourvoie,  ce  qu'il  a  appris  de  la  vie.  C'est 
donc  le  livre  de  son  expérience  de  la  vie,  non  son  éloge. 
Telle  sera  la  base  du  roman  (1).  » 

«  Au  fond,  résignation,  douceur,  modestie,  silence, 
retraite  (fuge,  tace,  laie),  voies  moyennes  mais  admi- 


merre,  p.  49.  —  Une  lettre  inédite  de  Brizeux  à  E.Thierry,  du  Moniteur, 
ne  nous  laisse  pas  de  doute  sur  ces  préoccupations  tardives  : 

Douarnenez,  28  juin  1855. 

Monsieur.  —  Notre  excellent  ami,  M.  Rolle,  a  dû  vous  dire  combien 
j'avais  été  heureux  et  fier  du  bel  article  que  vous  avez  bien  voulu  me 
consacrer  dans,  le  Moniteur.  Après  les  félicitations  de  Paris,  j'ai  pu  ainsi 
recueillir  celles  plus  douces  encore  peut-être  de  mes  compatriotes.  En 
tout  pays,  les  esprits  même  les  plus  sympathiques,  ont  besoin  d'être  aver- 
tis. Enfin,  j'ai  quelque  lieu  de  croire  aujourd'hui  que  la  patience  ou,  si 
vous  voulez  mieux,  l'obstination  bretonne,  ne  m'ont  pas  inutilement 
maintenu  dans  la  voie  où  l'instinct  de  la  pensée  et  du  cœur  me  poussait. 
Après  le  sentiment  d'un  devoir  accompli,  qui  seul  dans  le  passé  m'a  sou- 
tenu, je  puis  désormais  m'appuyer  sur  les  hauts  suffrages  des  maîtres  de 
la  critique.  Parmi  tant  d'éloges  dont  vous  payez  mes  efforts,  il  y  a  des 
conseils  qui  sont  comme  des  encouragements  et  dont  j'aimerai  à  profi- 
ter. Ils  seraient  plus  faciles  à  suivre  si,  me  tournant  du  côté  de  la  poésie 
dramatique,  j'avais  là  présents  tous  les  préceptes  excellents  donnés  sur 
un  art  si  difficile.  Il  y  a  telle  formule  par  exemple,  écrite  un  soir  dans  le 
Messager  (vous  voyez  que  depuis  longtemps  je  suis  de  vos  lecteurs)  que 
j'ai  l'amer  et  constant  regret  de  n'avoir  pas  copiée.  Ce  serait  donc  encore 
à  l'inspiration  de  me  guider  trop  souvent,  soit  dans  cet  art  presque  nou- 
veau pour  moi,  soit  dans  le  roman  qui  par  moments  me  tente  malgré 
une  autre  inexpérience.  Puissé-je  toujours,  Monsieur,  mériter  l'attention 
et  la  bienveillance  d'un  esprit  tel  que  vous.  Ce  sera  là,  je  le  répète,  un  de 
mes  titres  les  plus  considérables. 

Agréez,  Monsieur,  avec  l'expression  de  ma  gratitude,  celle  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

A.  Brizeux. 

(Communiquée  par  M.  Lacaussade). 

(1)  Notes  inédites.  Le  manuscrit  se  trouvait  chez  M.  Lacaussade. 
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ration  des  voies  supérieures  ;  se  défier  du  sublime,  mais 
l'aimer.  Tendre  au  suî  compos  (1).  » 

La  qualité  dominante  de  son  héros  sera  donc  la 
patience  (patienza),  la  résignation  :  «Valentin  entrevit 
toutes  les  misères  possibles  et  résolut  de  ne  pas  tomber 
dans  le  désespoir;  il  eût  pu  prendre  pour  épigraphe  de 
sa  vie  cette  antique  parole  :  Vous  savez,  dieux  puissants, 
que  jamais,  sous  les  coups  les  plus  terribles  dont  vous 
m'avez  frappé,  je  n'ai  murmuré  contre  vous....  (2)  » 

Il  accumule  ainsi  les  observations,  les  pensées,  les 
scènes,  les  traits  de  mœurs,  comme  autant  de  pierres 
d'attente.  Puis,  au  moment  de  se  mettre  au  travail,  il 
brise  sa  plume  avec  colère,  en  s'écriant  :  «  Non,  je 
resterai  fidèle  à  l'unité  de  mon  œuvre!  (3)  »  Jusqu'à  la 
fin,  il  ne  vivra  que  pour  la  poésie  et  de  la  poésie. 


Toutes  les  œuvres  des  dernières  années  de  Brizeux 
sont  empreintes  d'un  calme  olympien  ;  elles  chantent 
les  bontés  de  l'âme,  les  beautés  de  l'art,  les  joies 
tranquilles  des  intérieurs  modestes,  les  immuables 
sérénités  de  la  nature.  Mais  entre  l'œuvre  et  la  vie,  il  y 
a  disparate  de  ton.  Les  rigueurs  trop  prolongées  du  sort 
ont  fini  par  mordre  sur  son  âme  et  la  défigurer;  dans 
l'antithèse  de  sa  nature,  le  côté  violent,  irritable, 
farouche  domine  de  plus  en  plus  et  se  traduit  par  une 
excessive  impressionnabilité  nerveuse.  En  1855,  de 
Laprade  lui  dédie  la  Symphonie  du  tondent.  Ce  n'était 
pas  à  lui  que  le  poète  adressait  les  mâles  conseils  placés 

(1)  Notes  inédites. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Saint -René -Taillandier,    Notice   sur   Brizeux.   Préface.    Edition 
Lemerre,  p.  49. 
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dans  la  bouche  du  pâtre  :  Brizeux  n'avait  jamais  chanté 
les  langueurs  maladives  ni  les  molles  désespérances.  Il 
n'avait  donc  pas  à  craindre  qu'on  pût  le  confondre  avec 
les  rêveurs  que  son  ami  essayait  de  guérir.  Et  cepen- 
dant, il  crut  voir  dans  la  dédicace  une  allusion  transpa- 
rente à  ses  propres  faiblesses,  et,  dans  un  mouvement 
d'irritation,  il  écrivit  à  de  Laprade  : 

Jamais  je  n'ai  prêté  l'oreille  à  la  voix  du  torrent  et  ne  me  suis 
promené  en  désespéré  sur  les  montagnes.  11  ne  fallait  donc  pas, 
pour  détourner  sans  doute  l'attention  de  l'original,  mettre  en 
quelque  sorte  mon  nom  sous  son  portrait.  Cette  dédicace,  qui 
ailleurs  m'aurait  été  si  douce,  si  honorable,  m'a  blessé  ;  elle  peut 
m'être  nuisible.  Au  nom  des  bons  sentiments,  je  vous  demande 
de  suspendre  aussitôt  la  distribution  et  la  vente  de  cet  ouvrage, 
et  de  faire  un  carton  d'où  cette  dédicace  disparaîtra. 

Si  vous  voulez  conférer  de  ceci,  vous  me  trouverez,  entre  cinq 

et  six  heures,  au  café  du  Pont-Royal.  (En  bas   du  pont,  à 

dix  heures). 

A.  Brizeux. 

V.  de  Laprade  connaissait  trop  bien  et  aimait  trop 
sincèrement  l'auteur  de  Marie  pour  ne  pas  s'incliner 
devant  cette  étrange  susceptibilité  ;  immédiatement,  la 
vente  du  volume  fut  interrompue,  on  fit  rentrer  chez 
l'éditeur  les  exemplaires  que  l'on  put  reprendre,  et  un 
carton  fit  disparaître  la  malencontreuse  dédicace.  Cet 
empressement  toucha  Brizeux  :  après  le  soubresaut  de 
l'impatience,  il  eut  celui  de  l'amitié  : 

Vous  m'avez  affligé  très  involontairement,  je  le  vois,  et  le  mal 
très  réel  est  déjà  détruit.  Je  vous  ai  affligé  tout  aussi  involon- 
tairement sous  le  coup  d'une  brusque  surprise.  Reconnaissez-le  : 
les  âpres  vérités  qu'il  est  noble  de  s'adresser  à  soi-même  retom- 
baient sur  moi.  Ce  mal  durera-t-il?  Le  carton  que  vous  avez  fait 
à  votre  livre,  je  le  fais  à  ma  lettre. 
Vendredi  Saint. 

Enfin  le  bon  sens  reprit  définitivement  le  dessus  sur 
les  nerfs  irrités.  Brizeux  accepta  l'hommage  qu'il  avait 
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d'abord  refusé  et  son  nom  fut  rétabli  en  tête  de  la 
Symphonie  du  torrent.  «  Il  y  restera  comme  un  témoi- 
gnage de  la  noble  amitié  qui  unissait  les  deux 
poètes  (1).  » 

Cette  irritabilité  progressive  tenait,  chez  Brizeux,  à 
diverses  causes  dont  la  principale  était  l'état  de  plus  en 
plus  alarmant  de  sa  santé.  Il  ne  s'était  jamais  complè- 
tement remis  de  la  première  crise,  et,  en  1854,  un  com- 
mencement de  diabète  fut  constaté  par  le  Dr  Gùbber  (2). 
Pour  triompher  du  mal,  il  eût  fallu  se  soumettre  à  un 
régime  de  vie  moins  laborieuse,  plus  confortable,  sans 
la  moindre  secousse,  trois  choses  qui  n'étaient  guère 
compatibles  avec  le  caractère  et  les  habitudes  de 
Brizeux.  La  Bretagne  peut  au  moins  lui  donner  la  paix, 
sinon  la  santé.  Il  s'y  réfugie  au  mois  de  septembre.  Oh  ! 
loin  de  la  géhenne  des  capitales,  de  la  fournaise  ardente 
des  boulevards,  des  agitations  de  la  politique,  qu'elles 
lui  semblent  douces  à  goûter  les  dernières  heures  de 
repos  au  sein  de  la  patrie  !  C'est  ce  qu'il  écrit  de  Scaër  à 
M.  Lacaussade  : 

Cher  Ami, 

»  Deux  lignes  seulement  pour  vous  annoncer  mon  arrivée 
sur  la  terre  natale,  avec  amélioration  sensible  dans  ma  santé 
et  une  paix  de  cœur  qui  me  permet  déjà  de  travailler.  Quand  je 
ne  fais  pas  de  poésie,  j'y  suis  plongé  au  milieu  de  cette  franche 
nature  et  de  ses  habitants  qui,  en  secouant  leurs  cheveux, 
viennent  à  l'envi  me  serrer  la  main.  » 

Skaër,  près  de  Rosporden.  (3) 

Mais  il  s'arrête  à  peine  quelques  jours  dans  la  chère 
paroisse.  On  dirait  qu'il  a  comme  un  pressentiment  de 

(1)  Ed.  Biré,  V.  de  Laprade,  p.  199.  —  C'est  à  ce  savant  et  beau  livre 
que  nous  empruntons  tous  les  détails  de  l'incident. 

(2)  Nous  tenons  ce  renseignement  de  M.  Lacaussade.  Il  est  confirmé  par 
A.  Barbier,  Souvenirs....  p.  239. 

(3)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  18  septembre  1854,  inédite. 
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sa  fin  prochaine  et  qu'il  veut  se  donner  une  fois  encore 
uno  longue  vision  de  la  Bretagne.  Il  s'en  va  donc,  le 
bâton  de  voyagea  la  main,  rimant  le  long  de  la  route  : 

Je  m'en  vais  par  les  bois,  par  les  monts,  par  les  prés 
Et  jouissant  tout  seul  des  nymphes  et  des  fées  (1). 

«  Pour  certaines  âmes,  écrit-il,  la  poésie  est  une 
nécessité,  la  pratique  même  du  devoir.  »  (2)  Et  sans 
s'inquiéter  du  courant  de  positivisme  qui  emporte  de 
plus  en  plus  sa  génération,  des  convoitises  déchaînées 
qui  lui  donnent  parfois  l'envie  de  recommencer  la 
Curée  de  Barbier,  il  célèbre  les  beaux  traits  de  dévoû- 
ment,  d'héroïsme  naturel  et  simple  qu'il  recueille  au 
hasard  du  chemin.  Au  mois  de  novembre,  sa  moisson 
est  terminée  ;  les  Histoires  poétiques  sont  sur  le  point 
de  voir  le  jour.  Il  en  écrit  la  préface  sur  le  bord  de 
l'Isole,  dessinant  le  plan  général  de  son  œuvre  entière; 
il  y  a  un  accent  de  mélancolique  adieu  dans  cette 
courte  introduction. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  larmes  qu'écrivant  ce  résumé  sur  les 
bords  de  l'Isole,  je  regarde  le  doux  fleuve  et  que,  non  loin  d'ici, 
j'invoque  l'Arven,  l'Ellé,  le  Léta  et  les  îles  des  Landes,  les  villages, 
tous  les  lieux  que  j'ai  si  souvent  chantés.  Doux  pays,  en  effet, 
qui  dans  sa  vérité  m'offrait  une  synthèse  naturelle  et  religieuse 
si  opposée  aux  turbulences  de  notre  temps.  De  là,  toute  ma 
poésie  :  elle  n'a  eu  d'autre  but  que  d'adoucir,  de  fortifier,  de 
consoler  (3). 


Le  livre  parut  au  commencement  de   1855.   (4)  Il 
éveilla  aussitôt  l'attention  de  l'Académie  Française  et 

(1)  Histoires  Poétiques.  —  Préface.  —  Œuvres  de  Brizeux,  III,  p.  202, 
Ed.  Lemerre. 

(2)  Lettre  à  M.  Lacaussade.  Quimper,  8  octobre  1854. 

(3)  Histoires  Poétiques.  —  Préface.  —  Œuvres  de  Brizeux,  III. 
Ed.  Lemerre. 

(4)  Histoires  Poétiques  suivies  d'un  Essai  sur  l'Art  ou  Poétique 
nouvelle,  Paris,  Lecou,  1855,  in-12.  La  Revue  des  Deux  Mondes  avait 
publié  le  15  janvier  de  la  même  année  la  Poétique  nouvelle. 
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pendant  que  Brizeux  continuait  son  voyage  sur  les 
côtes  et  dans  les  îles  du  Nord  de  la  Bretagne,  ses  amis 
s'efforçaient  à  Paris  de  lui  obtenir  une  nouvelle  cou- 
ronne. Ils  le  tenaient  au  courant  de  leurs  démarches 
et  lui-même  suivait  avec  une  légitime  inquiétude  les 
progrès  de  sa  candidature.  De  Quimper,  il  écrivait  à 
M.  Lacaussade. 

«  D'ici,  je  songe  à  chercher  un  asile  dans  quelque  paroisse 
des  environs  ;  mais  le  temps  est  déplorable  ;  il  glace  mon  corps 
et  charge  mes  esprits.  Ecrivez-moi  donc  vite  une  page  qui  me 
ranime,  et  dites-moi  ce  que  vous  savez  du  jugement  de 
l'Académie.  On  m'a  laissé  sans  nouvelles  et  je  n'ai  pas  assez 
d'ardeur  pour  les  provoquer,  sinon  auprès  d'un  ami  fidèle  et 
habitué  à  ma  sollicitation.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  en  deux 
mots 

Mille   amitiés. 

A.  Brizeux.  (1) 
Quimper,  5  juin  1855. 

M.  Lacaussade  lui  envoie  «  des  bouffées  d'espé- 
rance »  (2)  qui  ne  font  qu'aiguiser  son  désir.  Si  loin  de 
Paris  et  du  tribunal  où  l'on  juge  sa  cause,  il  est  dans 
une  fièvre  d'impatience  dont  on  peut  se  faire  une  idée 
en  rapprochant  les  dates  de  ses  lettres.  Mais  le  point 
d'interrogation  qui  se  tord  insolemment  devant  lui  ne 
l'empêche  pas  de  savourer  à  plein  cœur  les  charmes 

agrestes  de  son  pays. 

Douarnenez,  14  juin  1855. 

...  J'habite  un  petit  port  charmant  ;  toute  une  population  de 
pêcheurs,  qui  dans  peu  de  jours,  enverra  chaque  matin  plus 
de  600  bateaux  à  la  recherche  de  la  sardine.  C'est  une  popula- 
tion douce  et  forte  et  ne  parlant  guère  que  le  breton.  La  baie, 
où  pourrait  manœuvrer  toute  une  escadre,  est  une  des  plus 
belles  de  l'Europe;  je  l'admire  après  celle  de  Naples.  Les 
campagnes  environnantes  sont  pleines  de  charme  et  habitées 
par  la  plus  belle  race  qui  a  conservé  intact  son  costume.  Je  vis 
donc  en  plein  air  celtique. 

(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  inédite. 

(2)  Au  même.  —  Inédite,  14  juin  1855. 
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Quand  j'en  sortirai,  ce  sera  pour  voir  ma  famille  de  Lorient  et 
mes  amis  de  Paris  ;  là  encore  des  étapes  bonnes  pour  le  cœur. 
J'espère  qu'en  attendant,  cher  ami,  il  me  viendra  encore  plus 
d'une  fois  de  vos  nouvelles  qui  réjouissent  et  réconfortent.  Tout 
vôtre.  A.  Brizeux. 

Mes  souvenirs  à  Sainte-Beuve.  (1) 

Sainte-Beuve  était  alors  une  sorte  de  mandarin  litté- 
raire, de  plus  en  plus  influent  auprès  du  gouvernement 
impérial  et  dont  les  conseils  pesaient  dans  les  décisions 
de  l'Académie.  Il  ne  voulut  point  que  l'ami  des  anciens 
jours  eût  autre  chose  à  lui  pardonner  qu'une  injuste  et 
arrière  critique  de  Primelet  Nola  et  il  fit  valoir  les  titres 
des  Histoires  Poétiques  auprès  de  ses  collègues,  ce  dont 
Brizeux  lui  fut  reconnaissant  : 

5  Août  1855. 

Mon  cher  Sainte-Beuve, 

J'apprends  aujourd'hui  par  notre  excellent  ami  Lacaussade 
combien  je  vous  suis  redevable.  Vous  venez  de  soutenir  devant 
l'Académie  celui  que  vous  avez  autrefois  présenté  au  public. 
Quand  pourrai-je,  me  hasardant  encore  après  vous  dans  un  art 
où,  comme  en  poésie,  vous  êtes  maître,  dire  à  mon  tour  quelle 
est  ma  sympathique  admiration  pour  vos  œuvres  !  Aujourd'hui 
agréez  cet  hommage  de  mes  sentiments  tout  dévoués. 

A.  Brizeux. 

Bue  de  la  Mairie,  19,  Lorient.  (2) 


(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade. 

(2)  Communiquée  par  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul. —  Une  autre  raison, 
moins  noble  à  coup  sûr  que  le  sentiment  de  l'amitié,  devait  intéresser 
Sainte-Beuve  au  succès  du  livre  de  Brizeux.  Dans  une  note  annexée  à  la 
Poétique  nouvelle,  «  les  délicates  épîtres  M.  Sainte-Beuve  »  étaient  citées 
à  côté  du  poème  de  Y  Invention  de  Chénier  comme  ayant  provoqué  le 
renouvellement  des  lettres  françaises.  Brizeux  lui-même  avait  pris  soin 
d'appeler  l'attention  du  critique  sur  cette  place  de  choix  qu'il  lui  accordait  : 

Paris,  5  février  1855. 

Mon  cher  Sainte-Beuve, 

«  On  m'a  tout  écrit  et  je  sais  combien  vous  avez  été  empressé  et  excel- 
lent. Aussitôt  j'aurais  voulu  courir  chez  vous,  mais  depuis  quelques 
jours  j'ai  un  pied  fourbu;  puis  vous  êtes  avec  vos  chers  livres.  —  Demain 
peut-être  vous  recevrez  de  moi  un  nouveau  et,  j'espère,  dernier  recueil 
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Enfin  la  bonne  nouvelle  arriva  :  les  Histoires  Poé- 
tiques étaient  couronnées  et  recevaient  une  médaille  de 
premier  ordre.  L'Académie,  toujours  avare  à  l'endroit 
du  poète,  ne  l'admettait  qu'en  second  rang,  ex  aequo 
avec  le  Tableau  de  l'Empire  Chinois  de  M.  Hue.  Ses 
faveurs  de  premier  choix  étaient  réservées  à  la  science, 
aux  recherches  d'histoire;  la  poésie  pure  n'avait  droit 
qu'à  un  regard  d'admiration  et  de  bienveillant  encoura- 
gement. Le  bulletin  de  victoire  qui  surprit  le  poète  à 
Douarnenez  annonçait  davantage  ;  la  joie  de  Brizeux 
fut  donc  doublée  et  il  se  hâta  d'adresser  le  merci  du 
cœur  à  M.  Lacaussade  qui  n'avait  pas  voulu  laisser  à 
d'autres  le  soin  de  lui  apprendre  son  succès. 

Douarnenez,  15  juillet  1855. 

Au  retour  d'une  petite  excursion  archéologique,  je  trouve  ici 
la  bonne  nouvelle.  Quel  aimable  empressement  !  Vous  avez  eu, 
mon  excellent  ami,  autant  de  bonheur  à  me  l'envoyer  que  j'en 
ai  éprouvé  à  la  recevoir.  Soyez  béni  pour  votre  lettre  bénie  ! 
J'attends  les  détails  et  la  lettre  officielle.  Votre  expression  «  le 
premier  admis  au  concours  »  a,  j'imagine,  un  sens  définitif. 

Pour  l'année  prochaine,  puisse  une  pareille  aubaine  aussi 
vous  advenir.  Si  je  puis  un  jour  quelque  chose  ou  quelque  bien 
que  ce  soit,  comptez  sur  moi.  Dans  le  passé,  dans  le  présent, 
dans  l'avenir  tout  à  vous. 

A.  Brizeux. 

Voici  mon  plan  :  retourner  près  de  vous  au  plus  tôt,  c'est-à-dire 
à  la  fin  du  mois  prochain.  Amitiés  à  Sainte-Beuve.  (1) 

Si  quelque  chose  pouvait  consoler  Brizeux  de  la 
déception  qu'il  éprouva  après  le  classement  des  lauréats, 
ce    fut    assurément    les    louanges    que    lui    adressa 

où  votre  nom  est  inscrit  comme  dans  les  précédents.  Je  le  cite  avec  celui 
d'A.  Chénier  dans  les  tentatives  pour  renouveler  l'art  et  c'est  justice. 

Votre  tout  dévoué, 

96,  rue  Montmartre.  A.  Brizeux. 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  Lacaussade. 
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M.  Villemaîn.  Malgré  d'indéracinables  préjugés  d'école, 
M.  Villemaîn  aimait  et  admirait  le  poète  de  Marie.  En 
1847,  dans  son  rapport  sur  les  Bretons,  il  mêlait  cepen- 
dant encore  quelques  épines  à  la  gerbe  de  fleurs  dont  il 
couvrait  le  lauréat.  Cette  fois,  à  part  une  timide  restric- 
tion sur  certaines  théories  de  la  Poétique  nouvelle,  son 
discours  ne  fut  qu'un  panégyrique  très  fin  de  l'homme 
et  de  l'œuvre.  En  même  temps  qu'elle  accordait  une 
médaille  d'or  à  Brizeux,  l'Académie  décernait  le  prix 
Montyon  à  M.  de  Carné  pour  ses  Études  sur  l'histoire 
du  gouvernement  représentatif  en  France  de  1789 
à  1848  (1);  le  rapporteur  trouvait  donc  une  transition 
toute  naturelle  dans  la  communauté  d'origine  des  deux 
bretons,  et  il  disait  : 

Un  compatriote  de  M.  L.  de  Carné,  un  autre  enfant  de  la 
Bretagne,  imbu  non  pas  de  ses  traditions  de  Parlement  et  de 
ses  anciens  essais  de  libertés  provinciales,  mais  de  ses  vieilles 
mœurs,  de  ses  chants  indigènes  et  du  spectacle  de  ses  bruyères 
et  de  ses  rivages,  viendra  partager  le  prix  du  publiciste  et  du 
missionnaire,  avec  un  petit  volume  de  vers  parfois  rudes  et 
négligés,  mais  où  le  souffle  du  poète  a  passé.  Vous  savez 
combien  est  rare  un  peu  de  vraie  poésie  et  combien  ce  don 
mérite  de  préférences  et  rachète  de  fautes.  Un  ancien  nous  l'a 
dit,  au  milieu  des  âpres  mépris  qu'il  jetait  à  son  siècle:  «  Le 
poète  d'élite  dont  la  veine  ne  soit  pas  chose  banale,  qui  ne  sache 
rien  dire  longuement  de  vulgaire,  qui  ne  frappe  pas  son  vers  à 
l'empreinte  commune  de  la  monnaie  courante,  le  poète  tel  que  je 
ne  puis  le  montrer  et  que  seulement  je  le  sens,  ce  qui  fait  ce 
poète,  c'est  une  âme  exempte  de  soucis  inquiets,  à  l'abri  de  toute 
souffrance  amère ,  éprise  des  forêts  et  pouvant  boire  aux 
fontaines  des  Nymphes  d'Asie.  » 

Quel  contraste  ce  portrait  esquissé  sous  les  Césars,  il  y  a  dix- 
huit  siècles,  n'offre-t-il  pas  avec  les  mœurs  d'alors  ou  même 

(1)  Augustin  Thierry  pour  ses  Considérations  et  la  Préface  du  Recueil 
des  Documents  sur  le  Tiers-Etat  obtenait  le  premier  prix  Gobert.  Le 
second  était  attribué  à  H.  Martin,  pour  les  quatre  premiers  volumes  du 
Règne  de  Louis  XII. 
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avec  la  corruption  affairée,  les  ambitions  de  gain  et  les  sollici- 
tudes de  nos  grandes  sociétés  modernes  ?  C'est  assez  dire  que  le 
poète  n'est  pas  aujourd'hui  moins  difficile  à  trouver  que  du 
temps  de  Juvénal,  mais  qu'on  peut  encore,  s'il  existe,  le  recon- 
naître au  môme  signalement,  le  rencontrer  pour  ainsi  dire  aux 
mêmes  lieux.  Tel  en  effet  nous  avait  paru  l'auteur  de  Marie  et  des 
Bretons;  tel  il  nous  paraît  encore  dans  ses  Histoires  Poétiques, 
souvenirs  du  môme  sol,  élans  du  même  cœur,  le  Missionnaire  en 
Bretagne  et  en  Amérique  (1),  les  Pêcheurs  (2),  les  Écoliers  de 
Vannes  (3),  les  Moissonneurs  (4),  Y  Église  (5),  et  tant  d'autres  aspi- 
rations ou  naïves  ou  savantes  d'un  talent  à  la  fois  solitaire  et  popu- 
laire, unissant  à  la  couleur  indigène  la  grâce  originale,  et  sous 
ses  vers  et  sous  l'accent  de  son  pays  faisant  parfois  sentir  le 
battement  de  son  âme.  Qu'il  ait  été  parfois  moins  heureux  dans 
ses  théories  que  dans  ses  exemples,  que  sa  Poétique  nouvelle 
prête  à  l'objection  et  parmi  de  beaux  vers  renferme  çà  et  là  des 
témérités  de  jugement  plus  encore  que  de  poésie,  nous  le 
regrettons  sans  priser  moins  ce  talent  heureux  qui  tout  récem- 
ment vient  de  peindre  avec  énergie  les  deux  Proscrits  (Q)  comme 
il  a  peint  avec  une  ineffable  douceur  ce  qu'il  appelle  la  Fleur  de 
la  tombe  (7).  Que  M.  Brizeux,  ce  poète  né,  si  fidèle  à  son  origine, 
attaché  dans  son  âge  mûr  aux  naïfs  et  religieux  souvenirs  qui 
enchantaient  sa  jeunesse,  demeure  toujours  hors  des  faveurs  du 
monde,  non  par  misanthropie,  mais  par  modestie,  aimant  de  sa 
terre  natale  jusqu'à  la  pauvreté  qui  trop  longtemps  l'y  retient 
dans  un  obscur  village,  que  M.  Brizeux  avec  une  médaille  du 
même  rang,  reçoive  pour  ses  œuvres  et  pour  lui-même  la 
couronne  et  l'estime  publique  (8). 

Il  était  impossible  de  louer  plus  finement  et  plus 
largement.  Quand  l'Académie  a  porté  sur  un  écrivain 

(1)  Histoires  poétiques.  Livre  Ier  p.  206. 

(2)  Ibidem.  Livre  vu,  p.  131. 

(3)  Ibidem.  Livre  iv,  p.  8. 

(4)  Ibidem.  Livre  n,  p.  279. 

(5)  Ibidem,  p.  251. 

(6)  Ibidem.  Livre  iv,  p.  3. 

(7)  Ibidem.  Livre  n,  p.  272. 

(8)  Recueil  de  discours,  rapports  et  pièces  diverses  lus  dans  les  séances 
publiques  et  particulières  de  l'Académie  Française  1850-1859.  IIme  partie, 
p.  601,  602,  603  (30  août  1855). 
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de  telles  appréciations,  elle  n'a  plus  qu'une  chose  à 
faire  :  lui  ouvrir  ses  portes  toutes  grandes  et  lui  répéter 
la  vieille  formule  :  Dlgnus  es  intrare...!  Brizeux  lui- 
même  put  espérer  ce  jour-là  qu'après  la  couronne 
il  lui  était  désormais  permis  de  briguer  un  siège  acadé- 
mique. Ce  fut  une  belle  illusion,  et  une  fois  de  plus,  la 
docte  compagnie  allait  laissertroplégèrements'accroître 
en  dehors  d'elle  la  popularité  de  ce  fauteuil  des  absents, 
qui  s'appelle  le  quarante-et-unième  fauteuil  de  l'Aca- 
démie Française. 


->«*- 


CHAPITRE    XI 


BRIZEUX  &  L'ACADÉMIE.  —  SA  MORT 


Les  litres  de  Brizeux  au  fauteuil  académique.  Ses 
patrons.  Causes  de  son  échec  :  ses  habitudes 
débraillées,  sa  fierté. 

La  santé  de  Brizeux  en  1856.  —  Pneumonie.  —  Adieux 
à  Scaër.  —  Voyage  dans  le  Midi  :  Bordeaux, 
Montpellier,  Marseille.  —  Retour  en  Bretagne.  — 
Dernières  excursions.  —  Ultima  verba  :  l'Elégie  de 
la  Bretagne.  —  Progrès  du  mal.  —  Départ  pour 
Paris.—  Visite  à  Corbeil.  —  Voyage  à  Montpellier . 
—  Brizeux  chez  Saint-René  Taillandier.  —  Sa 
dernière  lettre.  —  L'agonie.  —  La  religion  de  ses 
derniers  instants.  —  Funérailles  à  Montpellier  et  à 
Lorient.  —  Conclusion. 


Il  est  certain  que  Brizeux  désira  vivement  faire  partie 
de  l'Académie.  S'il  eut  une  ambition,  ce  fut  celle-là: 
être  appelé  parmi  ses  quarante  pairs  de  la  littérature 
française.  Deux  motifs  l'y  poussaient.  Le  premier  était 
le  désir  bien  légitime  de  faire  rendre  justice  à  son 
talent  et  à  ses  œuvres.  A  ce  point  de  vue,  il  avait 
les  vrais  titres  qui  recommandent  un  écrivain  :  le  soin, 

18 
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la  correction,  le  fini  du  travail  et  à  la  fois  le  cachet 
particulier.  Deux  fois  déjà  la  compagnie  avait 
sanctionné  de  ses  suffrages  la  noblesse  et  l'originalité 
de  sa  poésie;  deux  fois,  par  l'organe  de  M.  Villemain, 
elle  lui  avait  décerné  les  éloges  les  plus  flatteurs,  et 
chaque  fois  qu'il  éditait  un  volume  nouveau,  ses  amis 
ne  manquaient  pas  de  lui  faire  tourner  les  yeux  vers  la 
coupole  du  Palais  Mazarin.  Lui-même  avait  conscience 
de  ses  droits,  s'exagérant  aussi  les  obstacles  qu'il 
devait  rencontrer  sur  son  chemin,  le  jour  où  il  lui 
plairait  de  poser  sa  candidature.  En  1854,  à  la  veille  de 
publier  les  Histoires  Poétiques,  il  écrivait  à  son  ami, 
E.  Guyesse  : 

Vous  me  demandez,  mon  bien  cher  ami,  quelques  détails  sur 
mes  travaux  et  mes  espérances.  Mes  espérances  reposent  avant 
tout  (comme  il  est  sage  de  le  pratiquer)  sur  mes  travaux.  Je 
m'assure  un  nouveau  titre  en  achevant  un  nouveau  livre  auquel 
il  ne  manque  plus  qu'un  poème  final.  Celui-là  relierait  toutes 
mes  œuvres  et  serait  une  carte  au  prix  de  l'Académie  et  même 
à  son  entrée  vers  laquelle  tous  mes  amis  me  poussent.  De  Vigny 
vient  de  m'en  parler  et  cherche  à  me  préparer  des  voix  qui, 
bien  entendu,  seront  plus  d'une  fois  insuffisantes,  puisque  avec 
les  concurrents  littéraires,  viennent  à  présent  les  évoques  et  les 
grands  seigneurs.  Cependant,  il  faut  s'armer  pour  la  lutte (1) 

Le  second  motif  qui  portait  Brizeux  à  forcer  les  portes 
de  l'acropole  Académique,  —  il  affectait  même  de 
dédaigner  l'honneur  !  (2)  —  était  celui-là  précisément 
qui  allait  les  tenir  obstinément  closes,  sa  pauvreté.  Il 
voulait  toucher  les  jetons  de  présence  qui,  si  modestes 
qu'ils  soient,  lui  auraient  été  cependant  d'un  grand 
secours. 

Il  avait  du  reste   des   intelligences  dans  la  place. 


(1)  Lettre  à  E.  Guyesse,  1854.  Journal  officiel,  4  décembre  1880. 

(2)  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  1872.  —  Amyntas  Burnichon, 
par  A.  de  Courc.y. 
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A.  do  Vigny  et  Sainte-Beuve  se  seraient  faits  volon- 
tiers ses  introducteurs,  mais  l'influence  du  premier  sur 
ses  confrères  était  très  modeste  et  le  patronage  du 
second  était  à  ce  moment-là  une  mauvaise  recomman- 
dation. Sainte-Beuve,  bonapartiste  et  ouvertement 
athée,  (1)  après  avoir  traversé  à  peu  près  toutes  les 
opinions  politiques  et  religieuses,  attaquant  de  front 
ou  par  derrière,  toujours  avec  aigreur  et  malveillance 
ceux  qui  n'avaient  pas  accepté  de  bon  cœur  le  joug 
du  gouvernement  impérial,  compromettait  son  ami, 
plutôt  qu'il  ne  l'appuyait  efficacement  auprès  d'une 
compagnie  qui  comptait  en  son  sein  un  grand  nombre 
de  légitimistes  et  un  plus  grand  nombre  encore  de 
catholiques  intransigeants. 

Il  faut  bien  le  dire  aussi.  Certaines  habitudes  de 
Brizeux  n'avaient  rien  de  très  académique.  Un  des 
symptômes  de  la  maladie  dont  il  souffrait,  le  diabète, 
était  une  soif  perpétuelle,  et  pour  en  apaiser  les  ardeurs, 
il  ne  reculait  point  devant  les  longues  séances  et  les 
copieuses  libations  à  la  table  des  cafés.  Enfin,  dans  sa 
vie  nomade,  il  avait  pris  peu  à  peu  des  allures  de 
bohème  débraillé  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
l'impeccable  élégance  de  sa  jeunesse  (2)  ;  et  l'Académie 
qui  avait  alors  devant  les  yeux  le  spectacle  de  l'Enfant 
du  siècle,  ivre  à  certains  jours  et  chancelant  sur  son 
fauteuil,  répondit,  par  la  bouche  de  M.  de  Montalem- 
bert  (3),  à  ceux  qui  vantaient  les  titres  de  Brizeux  : 
«  Nous  en  avons  bien  assez  de  M.  de  Musset  !  »  C'était 
une  injustice  :  il  n'y  avait  aucune  analogie  entre  le 
chantre  de  Rolla  et  le  poète  de  Marie  :  l'un  sceptique, 

(1)  «  C'est  bien  assez  à  l'Académie  d'être  de  la  religion  d'Horace!  » 
disait-il  un  jour  en  pleine  séance.  Nouveaux  lundis,  XII,  p.  436. 

(2)  Saint-René  Taillandier.  —  Préface  des  Œuvres  de  Brizeux. 
Ed.  Lemerre.  Notice,  p.  51. 

(3)  M.  J.  Rousse,  de  Nantes,  attribue  ce  mot  à  M.  de  Montalembert, 
d'après  les  souvenirs  de  ses  amis. 
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incurable,  se  faisant  un  jeu  trop  souvent,  de  tous  les 
nobles  sentiments  de  l'âme,  l'amour,  la  religion,  le 
patriotisme;  l'autre  au  contraire,  grave,  religieux, 
adorant  l'art,  l'idéal,  toutes  les  saintes  croyances  et 
puisant  dans  ce  triple  culte  toutes  ses  inspirations. 

Mais,  après  tout,  si  injuste  qu'il  fût,  ce  mot  n'était 
qu'un  mot;  sous  le  consulat  de  M.  Villemain,  l'Aca- 
démie était  d'un  goût  trop  impartial  pour  avoir  des 
exclusions  formelles  ou  des  anathèmes  systématiques, 
et  l'on  pouvait  espérer  qu'avec  un  peu  de  souplesse, 
une  promesse  d'amendement,  Brizeux  viendrait  à  bout 
de  ces  résistances.  Malheureusement  il  était  trop  fier 
et  trop  simple  pour  se  prêter  à  une  intrigue.  «  Je  me 
souviens,  écrit  A.  de  Courcy,  que  je  lui  offris  de  l'intro- 
duire dans  un  salon  où  l'on  patronnait  très  utilement 
des  candidats.  Il  s'y  refusa  se  contentant  d'alléguer 
qu'il  n'avait  pas  d'habit  et  je  crois  qu'il  disait  vrai...  »  (1) 
Il  eût  fallu  renouveler  pour  lui  la  faveur  unique  dont 
Buffon  fut  l'objet,  aller  le  prendre  à  ses  travaux,  dans 
sa  retraite  au  fond  de  la  Bretagne  et  l'amener  par  la 
main,  comme  un  enfant  étonné,  à  ce  fauteuil  qu'il 
convoitait  sans  vouloir  le  demander.  En  1857,  onze 
candidats  se  disputaientla succession d'A. de Musset(2), 
et  Sainte-Beuve,  qui  naturellement  ne  comprenait  rien 
aux  délicatesses  raffinées  de  son  ami,  s'efforçait  de  le 
faire  glisser  furtivement  dans  la  place  entre  deux 
assaillants.  Brizeux  lui  répondit  : 

Mon  cher  Sainte-Beuve, 

Vous  n'oubliez  pas  les  absents  et  vous  leur  faites  parvenir 
plus  d'un  mot  spirituel  et  aimable.  Ainsi  il  y  a  devant  moi  les 

(1)  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  1872.  Amyntas  Burnichon, 
par  A.  de  Courcy. 

(2)  C'étaient  de  Laprade,  J.  Sandeau,  L.  Halévy,  Liadières,  de  Mon- 
tesquiou,  Mazères,  de  Carné,  Philarète  Charles,  de  la  Rochefoucauld- 
Liancourt,  Henri  Martin,  de  Marcellus. 
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habiles,  les  pressants  et  les  pressés.  Des  premiers,  je  ne  saurais 
être;  il  y  a  dix  ans,  je  crois,  après  les  Bretons,  j'aurais  eu 
quelque  droit  fil  me  semble)  d'être  parmi  les  pressants,  si  un 
caprice  ne  m'avait  tenu  pour  je  ne  sais  combien  de  temps  loin 
de  Paris  ;  l'âge  me  dit  aujourd'hui  de  me  presser  et  il  le  conseille 
pour  moi  à  mes  amis.  Qu'ils  me  disent  donc  :  Venez  !  La  cohue 
sera  toujours  la  môme.  Au  surplus,  la  destinée  des  poètes  est 
comme  celle  de  leurs  livres  ;  le  passé  nous  l'apprend. 

La  vôtre,  mon  cher  Sainte-Beuve,  a  été  justement  glorieuse 
et  complète,  bien  qu'elle  puisse  s'étendre  encore. 

Tous  mes  vœux,  vous  en  ôtes  sûr,  sont  pour  vous. 

A.  Brizeux.  (1) 
Brest,  18  Août  1857. 

La  même  note  domine  dans  une  lettre  à  M.  Lacaus- 
sade,  avec  une  nuance  plus  triste,  un  accent  de 
résignation  douloureuse  qui  indique  la  lassitude  de 
l'espérance  : 

De  Sainte-Beuve,  j'ai  reçu  pendant  mon  séjour  à  Brest, 

la  plus  aimable  des  lettres  touchant  l'Académie,  mille  détails 
et  il  remettait  à  les  achever  à  mon  retour  à  Paris. 

Aujourd'hui  on  m'écrit  qu'entre  Laprade  et  Sandeau  qui 
paraissent  perdre  de  leurs  chances  devant  Cuvillier-Fleury, 
soutenu  par  le  duc  d'Aumale,  (toujours  la  politique  au  lieu  des 
titres)  il  y  aurait  chance  pour  moi.  Ceci  me  paraît  bien  subtil. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  si  ma  simplicité  ne  fait  pas  fi  de 
l'Académie,  comme  l'affectait  Béranger,  je  n'arriverai  que  lors- 
qu'elle m'appellera.  En  attendant,  je  les  laisse  à  leurs  intrigues, (2) 
et  je  siège  au  sein  de  la  nature. 

C'est  de  là  que  je  viens  d'écrire,  outre  les  vers  insérés  dans 

la  Revue  des  Deux  Mondes  (3)  une  Elégie  de  la  Bretagne  que  la 

Revue  de  Bretagne  pouvait  seule  accueillir.   Au   risque  d'ôtre 

écrasé,  je   me  suis  jeté   au  devant  des   chemins   de  fer,    des 

agriculteurs  industriels....  etc.  Enfin,  c'est  une  malédiction  sur 

l'ennui  du  présent.  (4) 

A.  Brizeux. 
Lorient,  19  Novembre  1857 

(1)  Communiquée  par  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul. 

(2)  Au  dessus  du  mot  «  intrigues  »  et  comme  s'il  craignait  que  l'expression 
dépassât  les  limites  de  la  vérité,  Brizeux  écrit  au  crayon  <>  combinaisons.  » 

(3)  Symboles  et  Légendes.  —  Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1857. 

(4)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 
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Et  dans  une  autre  lettre,  sentant  les  sourdes  révoltes 
de  sa  nature,  il  s'efforçait  de  les  comprimer  ;  en  face  de 
l'injustice  des  hommes,  il  cherchait  un  asile  dans  sa 
conscience  et  la  grande  nature  qu'il  avait  sous  les 
yeux  : 

Vous  me  dites,  cher  Ami,   de   m'armer  de  moi-môme 

(belle  pensée  de  Milton).  Or,  j'ai  fait  ainsi  pour  écrire  mes 
œuvres  ;  à  présent,  elles  doivent  être  mes  armes  ;  mais  celles-ci, 
toutes  littéraires,  ne  suffisent  pas.  Que  d'autres  donc  se  pré- 
sentent autrement,  ils  ont  des  armes  de  rechange. 

Point  de  colère  ! H  y  a  mieux  que  cela,  surtout  à  cette 

heure  où  la  mer  monte  et  m'appelle. 

Lorient,  23  juillet  1857.  (1) 

Cette  question  de  l'Académie  est  plus  importante 
qu'on  ne  croit  dans  la  vie  de  Brizeux.  Quoiqu'en  dise 
Barbier,  (2)  il  ne  posa  jamais  officiellement  sa  candi- 
dature, mais  devant  le  mauvais  vouloir  de  ceux  qui 
pouvaient  et  devaient  lui  applanir  rentrée  de  l'Aca- 
démie, en  face  du  triomphe  facile  de  certains  candidats 
qui  n'avaient  pas  ses  titres,  il  conçut  un  amer  dépit 
qui  empoisonna  ses  dernières  années.  Qu'on  lise  plutôt 
cette  lettre  à  E.  Guyesse  ;  elle  est  bien  significative 
de  la  profonde  blessure  faite  à  l'âme  du  poète  ;  elle 
explique  même  jusqu'à  un  certain  point,  nous  le  verrons 
bientôt,  les  rancunes  persévérantes  qui  firent  de  ses 
derniers  moments  une  contradiction  de  sa  vie  tout 
entière  : 

Quant  à  cette  question  de  l'Académie  vers  laquelle  vous 
m'excitez  d'un  zèle  qui  me  touche,  il  faudrait  une  bien  longue 
lettre  pour  vous  expliquer  comment  ce  corps  littéraire  ne  veut  plus 
être  qu'un  corps  politique,  même  quand  il  se  résout  à  prendre 
un  homme  do  lettres;  comment  le  dernier  élu,  ancien  attaché 


(1)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 

(2)  A.  Barbier,  Souvenirs,  etc.  etc.,  p.  239. 
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aux  d'(  Orléans,  se  trouvait  soutenu  par  le  gouvernement  actuel  (1); 
comment  légitimistes  et  dévots  allèrent  lui  chercher  un  opposant 
dans  un  ancien  panthéiste  répuhlicain,  subitement  et  pour 
l'heure  converti  ;  (2)  comment  le  simple  et  pur  artiste,  arrivant 
ses  œuvres  à  la  main,  jamais  ne  trouve  porte  ouverte.  Passez 
Monsieur  Lafontaine  !....  Ah!  mon  cher  Ami,  si  l'on  vous  avait 
rencontré  ici  quelques  heures,  que  vous-même,  apprenant  tant 
d'intrigues,  m'auriez  maintenu  dans  mon  isolement.  J'y  trouve 
la  dignité  et  même  l'élégance. 
27   Mai  1857. 

Voilà  de  bien  gros  mots  sous  la  plume  de  Brizeux  ! 
et  un  jugement  bien  sommaire  sur  le  caractère  et  la 
candidature  académique  de  son  ami  V.  de  Laprade  !  Il 
y  a  désormais  une  classe  d'hommes  qu'il  englobera 
dans  une  réprobation  universelle,  ceux  qu'il  nomme 
avec  je  ne  sais  quel  pli  de  lèvre  irritée  «  les  dévots  »  et 
la  crainte  d'être  confondu  parmi  eux  ajoutera  une 
dernière  tristesse  à  toutes  les  tristesses  de  sa  fin.  (3) 


Au  milieu  de  ces  espérances  et  de  ces  déceptions,  que 
devenait  la  santé  de  Brizeux?  Elle  s'affaiblissait  gra- 
duellement. Le  poète  promenait  sa  vie  de  Scaër  à 
Brest,  de  Brest  à  Lorient,  de  Lorient  à  Quimper,  avec 
des  alternatives  d'améliorations  et  de  rechutes,  sans 

(1)  Emile  Augier,  qui  fut  élu  le  31  mars  1857,  avec  19  voix  contre  18  à 
V.  de  Laprade. 

(2)  Brizeux  est  d'une  sévérité  injuste  à  l'endroit  de  V.  de  Laprade.  — 
Le  poème  de  Psyché  (1841)  contenait  bien  quelques  traces  de  panthéisme, 
mais  depuis  lors  avaient  paru  les  Odes  et  Poèmes,  les  Poèmes  évan- 
géliques,  les  Symphonies  et  V.  de  Laprade  n'avait  plus  besoin  de  se 
convertir  subitement  pour  devenir  le  candidat  de  M.  de  Montalembert. 
Il  était  patronné  également  par  M.  Cousin,  qui  n'était  pas  un  «  dévot  » 
Le  grand  acteur  de  cette  élection  fut  P.  Mérimée,  ami  de  Sainte-Beuve. 
Cf.  Ed.  Biré.  V.  de  Laprade,  p.  208. 

(3)  Saint-Bené  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux,  préface  des  Œuvres. 
Ed.  Lemerre,  p.  54. 
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espoir  de  guérison  possible.  A  Scaër,  au  milieu  des 
champs  et  des  bois,  il  y  eut  comme  une  reprise  de  vie 
et  de  force  :  «  J'y  ai  trouvé,  disait-il  à  Lacaussade, 
à  la  fois  et  de  la  joie  pour  lame  et  de  la  force  pour  le 
corps,  car  arrivé  très  souffrant  et  depuis  des 
semaines,  je  vais  repartir  assaini  par  cet  air  pur  et 
retrempé  dans  ces  eaux  transparentes  dont  je  vais 
boire  en  votre  souvenir.  »  (1) 

Ce  fut  avec  un  véritable  déchirement  qu'il  se  sépara, 
quelques  jours  plus  tard,  de  la  paroisse  chérie.  Les 
témoins  de  cette  scène  nous  l'ont  racontée  :  il  avait  un 
vague  pressentiment  qu'il  ne  reverrait  plus  Scaër  et 
jusqu'à  la  dernière  seconde,  il  voulut  garder  devant  les 
yeux,  le  village  et  les  paysans  qui  avaient  tenu  une  si 
grande  place  dans  sa  vie.  Marchant  à  reculons,  il  se 
mit  à  appeler  ses  amis  par  leur  nom  ;  il  pleurait,  il 
sanglotait  :  «  Adieu  les  Rodallec  !  —  criait-il  —  adieu 
ma  vieille  tour  !  adieu  la  fontaine  de  Sainte-Candide  !  » 
Et  ce  fut  seulement  lorsque  les  dernières  maisons 
eurent  disparu  derrière  les  haies  et  les  grands  arbres 
qu'il  consentit  à  monter  dans  la  voiture  qui  devait  le 
conduire  à  Rosporden.  (2) 

Il  comptait  reprendre  bientôt  le  chemin  de  Paris. 
Nouvelle  déception.  La  pluie  et  les  froids  de  l'hiver 
avaient  entamé  sa  frêle  poitrine  et  un  rhume  très  grave 
le  retint  auprès  de  sa  mère.  Dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  décembre,  M.  Lacaussade,  reçut  de  lui  la 
lettre  suivante  : 

Lorient,  10  décembre  1856. 

C'est  pour  vous  féliciter  qu'il  faut  cette  fois  vous  écrire, 
puisque  celles  que  vous  aviez  quittées  avec  de  grosses  larmes, 
sont  enfin,  la  mère  et  la  fille,  toutes  deux  près  de  vous  et  pour 

(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  24  octobre  1856. 

(2)  Nous  tenons  les  détails  de  cette  scène  de  M.  Bertrand  Rodallec. 


—  281  — 

longtemps,  je  l'espère.  Qu'elles  reçoivent  aussi  mes  félicitations 
avec  mon  grand  désir  de  les  embrasser  dès  mon  retour  à  Paris. 

Mais  j'en  prends  assez  mal  le  chemin.  Vous  saurez  que 
depuis  quatre  mois,  si  je  ne  vous  en  ai  rien  dit,  j'ai  été  fort 
souffrant  d'une  bronchite  féroce  qui,  d'aiguë,  est  devenue  chro- 
nique et  ne  fait  guère  que  de  céder.  Mais  il  me  reste  une  laryngite 
(voilà  les  mots  horribles  que  j'ai  dû  apprendre!)  pour  laquelle 
j'irai  passer  le  plus  dur  de  l'hiver  dans  le  midi  de  la  France.  J'ai 
plein  d'espoir  d'en  revenir  avec  une  gorge  assez  forte  pour  faire 
avec  vous  une  bonne  partie  de  franc  rire.  Faites  donc  provision 
de  bonnes  histoires  et  aussi  de  vers.  J'en  rapporterai  fort  peu  ; 
j'avais  cependant  une  belle  imprécation  à  lancer  contre  la  déesse 
T'ossa,....  mais  poètes,  historiens,  pères  de  l'Eglise,  j'ai  relu 
toute  l'antiquité  grecque  et  latine,  avec  une  admiration  toujours 
plus  grande  pour  leurs  poètes  ;  pour  le  reste,  donnant  plus  d'une 
fois  la  couronne  aux  modernes. 

Voilà,  mon  ami,  l'emploi  de  mon  esprit  durant  ces  tristes 
mois  ;  mon  cœur,  je  le  mettais  à  raviver  cette  bonne  vieille 
mère  qui  se  désole  déjà  de  la  prochaine  séparation, mais  qu'elle- 
même  approuve  en  se  résignant  et  me  conseille....  Croyez 
aussi  que  je  pensais  maintes  fois,  tout  en  ne  leur  écrivant  pas, 
aux  chers  amis,  (ceci  pour  la  divine  Valmore  à  qui  vous  le  rappor- 
terez) et  à  notre  Athénien  Husson,  et  à  vous,  mon  aimable  poète, 
à  vous. 

M'écrire  ici  d'où  ma  mère  me  retournera  les  lettres.  Dans  une 
semaine  sans  doute,  mon  départ. 

A.  Brizeux.  (1) 

11  partit  en  effet,  vers  les  derniers  jours  de  l'année  1856, 
cherchant  le  soleil  et  ne  trouvant  que  de  la  pluie  :  à 
Tours,  à  Poitiers,  c'est  un  sombre  brouillard,  une  neige 
fondue  et  glacée  (2)  ;  déjà  il  regrette  la  Bretagne. 
Durant  ce  long  et  pénible  voyage,  il  pense  à  ses  amis 
qu'il  sait  malades,  à  De  Vigny,  à  Madame  Desbordes- 


(1)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 

(2)  Lettre  à  Edouard  Briault,  20  janvier  1857.  «  J'allais  cherchant  le 
soleil  et  je  ne  trouvais  que  de  la  pluie.  A  Tours,  à  Poitiers,  à  Bordeaux, 
à  Toulouse,  c'était  un  sombre  brouillard,  une  neige  fondue  et  glacée.  » 

Lettres  inédites  de  Brizeux,  recuillies  par  G.  Fraboulet.  St-Brieuc,  1895). 
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Valmore.  D'une  station  à  Bordeaux,  il  écrit  ce  billet 
à  M.  Lacaussade  : 

Cher  Ami, 

Me  voici  descendant  vers  le  midi  de  la  France  pour  raffermir 
ma  santé  contre  les  attaques  de  ce  dernier  automne.  Je  me 
faisais  donc  une  joie  de  revoir  le  soleil,  mais  le  vent  souffle  très 
froid  sur  la  maison  de  Bonnafous. 

Ce  qui  me  semble  bien  dur,  c'est  une  mauvaise  nouvelle  sur 
la  santé  de  mon  cher  A.  de  Vigny.  Je  lui  écris,  comme  à  vous, 
par  ce  courrier;  mais,  malade,  il  ne  pourrait  pas  me  répondre; 
et,  seulement  indisposé,  ce  serait  encore  des  lenteurs.  Vous 
qui  savez  mettre  tout  en  deux  lignes,  ne  tardez  pas  une  minute 
à  m'écrire.  Dans  deux  jours,  j'attends  votre  dépêche  à  Mont- 
pellier (poste  restante).  Si  De  Vigny  m'appelle,  j'accours  tout 
aussitôt  près  de  lui. 

Chez  vous  et  à  vous  de  tout  cœur 

A.  Brizeux. 

Un  premier  mot,  même  à  Toulouse,  poste  restante. 

Bordeaux,  29  Décembre  1856  (1). 

Bordeaux  lui  remet  en  souvenir  une  élégie  de 
Madame  Desbordes-Valmore,  intitulée  le  Retour  à 
Bordeaux,  et  il  lui  trace  ces  quelques  lignes  d'exquise 
amitié  : 

Bordeaux,  3  Janvier  1857. 

Aux  coteaux  de  Lormont  dansent-elles  encore 
Les  Muses  que  j'adore  ?. . . 

Oui,  divine  amie,  et  vous  serez  toujours  du  divin  chœur  !  J'ai 
voulu  de  retour  à  Bordeaux  relire  ici  la  belle  élégie  et  je  vais 
partout  avec  l'ombre  de  Claire  d'Albe,  avec  le  rossignol  Garât 
ou  le  sage  Montaigne  et  son  amour  pour  l'amitié,  avec  vous. 

Depuis  bien  des  mois,  j'ai  été  très  souffrant,  même  avec 
quelque  danger,  mais  les  soins  de  la  bonne  mère  ont  tout 
adouci.  Il  n'y  a  plus  à  craindre  pour  ceux  qui  m'aiment.  J'ose 
vous  mettre  de  ce  nombre.  Si  je  vais  à  cette  heure  vers  le  Midi, 
c'est  pure  précaution,  c'est  plaisir. 

(1)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 
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Do  Bordeaux,  j'ai  voulu  tout  naturellement  vous  écrire.  Dites 
à  notre  chère  Pauline  que,  de  Montpellier,  d'où  après  quelques 
jours  je  remonterai  vers  Paris,  je  lui  adresserai  quelques  lignes 
d'un  souvenir  qui  ne  me  quitte  pas. 

Aux  vôtres  et  à  vous,  chère,  et  d'esprit  et  de  cœur. 

A.  Brizeux. 

Si  je  trouvais  à  la  poste  restante  de  Montpellier  un  mot  de 
Marceline!  (1) 

Et  Madame  Desbordes  qui  souffre  de  savoir  le  poète 
loin  de  sa  mère,  malade,  presque  certainement  sans 
argent,  lui  «  si  farouche  et  si  irritable,  quand  il  ne  cueille 
pas  tranquillement  ses  fleurs  et  ses  blés (2)  »,  s'empresse 
de  lui  répondre  par  cette  lettre  chaude  et  poétique,  à 
laquelle  il  ne  manque  que  le  rythme  des  vers. 

Paris,  6  Janvier  1857. 

Non  seulement  un  mot,  chère  âme  des  blés,  mais  nos  cœurs 
qui  sont  à  vous,  qui  seront  toujours  à  cette  affection  profonde  et 
sans  bruit,  née  presque  avec  vous.  Je  bénissais  l'autre  jour 
Pauline  de  nous  l'avoir  envoyée;  rappelez-vous  en  quand  je 
pleurais  déjà  devant  Notre-Dame  de  Fourvières.  Bien  n'a  changé 
depuis;  nous  vous  aimions  toujours;  moi,  comme  l'ombre  de  la 
douce  mère  ;  Hippolyte,  en  frère  adorant  la  pure  gloire  d'un  frère. 

Après  la  joie  pénétrante  causée  par  votre  écriture,  le  serrement 
de  cœur  est  venu.  Mais  vous  êtes  un  généreux  ami,  car  vous  ne 
parlez  du  danger  que  vous  avez  couru  qu'en  attestant  que  le 
danger  n'est  plus.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  pour  tout  le  monde  ce 
que  vous  êtes  avec  nous,  vous,  le  moins  déguisé  des  hommes. 
Mais  comment  voulez-vous  que  nous  ne  vous  aimions  pas,  en 
restant  pour  nous  si  bon,  si  doux,  si  fidèlement  notre  Brizeux  de 
près  comme  au  loin.  Allez,  faites  l'école  buissonnière,  buvez 
l'air  pur  qui  raf  raichit  la  vie  !  Songez  quelquefois  que  vous  êtes 
de  la  nôtre,  ce  qui  est  très  vrai,  et  rapportez-nous  quand  vous 
pourrez  un  grain  de  ce  pur  froment  du  Bon  Dieu  dont  la  verdure 
couvre  toutes  les  belles  pages  de  vos  chers  livres. . . 

Marceline  Desbordes- Valmore  (3). 

(1)  La  Gironde,  7  juillet  1893.  Article  de  M.  A.  Pougin. 

(2)  Lettre  à  Pauline  Duchambge,  3  février  1857.(Correspondance,  il,  p.  248). 

(3)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  A.  Pougin. 
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A  Montpellier,  Brizeux  rencontre  enfin  le  soleil,  «  un 
glorieux  soleil,  presqu'une  fin  d'avril  »  (1);  Saint-René 
Taillandier  l'accueille  à  bras  ouverts  et  lui  offre  l'hos- 
pitalité sous  son  toit.  Le  beau  temps,  l'amitié  le  récon- 
fortent; il  est  le  mieux  portant  du  logis;  sa  verve 
assoupie  se  réveille  et  il  écrit  des  vers  (2).  Mais  il 
n'accorde  qu'une  semaine  à  son  ami  :  si  près  de  Mar- 
seille et  de  la  Méditerrannée,  comment  résisterait-il  à 
la  tentation  de  les  revoir?  Il  semble  qu'avant  de  mourir 
il  veuille  contempler  une  dernière  fois  tous  les  êtres  et 
tous  les  objets  qu'il  a  aimés.  Dans  les  promenades  sur 
la  Côte  d'azur,  j'imagine  que  son  regard  dut  se  perdre  à 
l'horizon,  vers  cette  Italie,  tant  de  fois  visitée,  toujours 
ardemment  désirée.... 

Au  mois  de  février,  il  rentrait  à  Paris,  fatigué,  la 
poitrine  en  lambeaux,  n'étant  plus  qu'une  ombre  de 
lui-même.  Sa  mère  l'inquiète  ;  il  voudrait  lui  cacher 
l'état  de  sa  santé,  et  ne  pas  attrister  ses  vieux  jours  par 
ses  propres  douleurs  (3).  Il  lui  tarde  cependant  de  la 
revoir,  et  après  une  courte  pause  chez  son  frère, 
E.  Boyer,  sous-préfet  de  Corbeil,  il  retourne  à  toute 
vapeur  vers  Lorient.  Mais  il  lui  est  impossible  de  tenir 
en  place  ;  une  fièvre  d'agitation  le  tourmente,  il  lui  faut 
le  grand  horizon  de  la  mer  et  de  la  campagne,  «  l'air  qui 
sort  des  feuilles  (4)  »  ;  il  veut  fuir  «  cette  ville  de  commis 
et  d'officiers  ».  Tout  à  coup,  une  épidémie  se  déclare  à 
Lorient  (5),  il  part  aussitôt  et  le  voilà  de  nouveau  se 
traînant  sur  les  routes  qui  vont  de  Quimper  à  Brest.  Ne 
lui  demandez  pas  de  nouvelles  sur  sa  santé,  il  ne  sait 

(1)  Lettre  à  E.  Briault,  20  janvier  1857.  Lettres  inédites  de  Brizeux. 
Loco  citato,  p.  6. 

(2)  Ibidem,  p.  6  et  7. 

(3)  Lettre  â  Ed.  Briault,  Pans,  17  février  1857  :  «  Sur  ma  santé,  je  vous 
prie,  rien  à  ma  mère  »,  op.  cit.,  p.  7. 

(4)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  23  juillet  1857  (Voir  :  Pièces  justificatives). 

(5)  Lettre  à  Ed.  Briault,  septembre  1857,  op.  cit.,  p.  8. 


—  2s:>  — 

plus  qu'il  est  malade  et  que  la  mort  est  toute  proche  :  on 
dirait  un  moribond  qui  se  lève  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude,  inconscient  de  son  état,  brûlant  d'une  énergie 
factice.  Chemin  faisant,  il  écrit  des  vers,  il  improvise 
des  barbaries  bretonnes.  «  Cette  langue  de  mon  enfance 
s'éveille  au  milieu  des  campagnes  et  s'empare  de  mon 
cœur  »,  écrit-il  à  E.  Briault  (1).  Il  griffonne  à  la  hâte 
des  billets  que  l'on  croirait  des  lettres  de  jeunesse, 
tout  pleins  de  longs  espoirs  et  de  pensées  d'avenir  (2). 
Lui,  le  poète  fatigué,  plus  qu'à  demi  découragé,  il  trouve 
encore  le  moyen  d'envoyer  à  M.  Lacaussade  des  mots 
d'espérance,  un  appel  à  l'énergie  et  à  l'effort  : 

Je  me  disais  hier  môme  :  il  lui  faut  prendre  un  congé,  pour  sa 
réputation,  pour  ses  intérêts  qui  en  dépendent  ;  il  faut  qu'à  la  fin 
de  l'automne  son  livre  soit  prêt  !  Ainsi,  mes  plans  étaient  les 
vôtres.  Hàtez-vous  !  j'attends  de  beaux  fruits  ;  vienne  la  ven- 
dange ! . . .  (3). 

Il  promène  par  toutes  les  routes  une  mourante  vie,  et 
malgré  tout,  il  n'a  d'inquiétudes  que  pour  les  absents 
qu'il  aime  et  qui  souffrent  !  Est-elle  d'un  malade,  cette 
lettre  à  Mme  Desbordes-Valmore  ? 

Brest,  25  août  1857. 

Très  chère, 

Cette  malheureuse  santé  (on  me  l'écrit)  ne  veut  donc  pas  se 
rétablir  !  Triste  nouvelle  pour  vos  tendres  amis,  pour  tous  ceux 
qui  vous  ont  lu  ou  qui  vous  lisent.  Je  croyais  cependant  vous 
avoir  donné  le  bon  conseil  :  tout  près  de  Paris,  une  retraite  de 
quelques  semaines,  où  chaque  soir  reviendraient  le  père  et  le  fils. 
Dans  cet  air  pur,  bon  pour  les  trois,  il  me  semble  que  ma  chère  Mar- 
celine reviendrait  bientôt,  par  le  corps  si  naturellement  robuste 
et  sain  et  qui  ne  demande  qu'à  se  redresser  un  peu,  et  par  l'àme 
qui  aussitôt  s'épanouirait  en  tendresse,  en  joies  naïves,  en  vers 

(1)  Lettre  à  Ed.  Briault,  septembre  1857,  op.  cit.,  p.  8. 

(2)  Ibidem,  p.  7-8. 

(3)  Ibidem. 
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charmants.  Les  obstacles,  dites-vous?  Mais  de  tout  temps, 
comme  moi-même,  n'avez-vous  pas  lutté  contre  ces  affreux 
obstacles  ?  Essayez  encore  ! 

Ainsi  je  vous  parle  et  peut-être  à  cette  heure  devrais-je  être 
bien  loin,  dans  quelques  eaux  des  Pyrénées.  Il  n'y  a  pas  aggra- 
vation, mais  l'amélioration  ne  vient  guère. 

Fais-je  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  faudrait  chez  un  homme  sage? 
Non,  je  le  crains  fort.  Mais  suis-je  un  homme  sage?  Ici  la  réponse 
est  facile.  Je  me  confie  seulement  à  la  bonne  et  voisine  nature  et 
je  suis  revenu  visiter  ces  admirables  côtes,  ces  rades,  ces  îlots, 
ces  fortes  populations,  et  causant  avec  tous,  çà  et  là,  quelques 
chansons  naissent  dans  leur  langue  et  qui  me  font  songer  à  notre 
philosophe  Hippolyte....  Me  voici  dans  Paris,  chère  amie,  à  côté 
de  vous,  à  qui  je  serre  les  mains,  et  près  de  vos  fidèles  compa- 
gnons, qui  agréent  aussi  mes  amitiés  toutes  cordiales. 

A  vous, 

A.  Brizeux  (1). 

Et  la  divine  Valmore  le  traite  comme  une  mère  son 
enfant.  Un  combat  s'engage  entre  ces  deux  amitiés  : 
c'est  à  celle  qui  s'oubliera  le  plus  pour  ne  songer  qu'à 
l'autre  et  prodiguera  des  conseils  dont  elle-même  ferait 
bien  de  s'inspirer.  Qu'on  en  juge  plutôt  par  cette 
réponse  : 

(1)  La  Gironde,  7  juillet  1893.  —  Article  de  M.  Pougin. 

Madame  Desbordes  survécut  d'une  année  à  Brizeux.  Jusqu'à  la  fin,  le 
poète  s'inquiéta  de  la  santé  de  son  amie.  Voici  sa  dernière  lettre  : 

«  Je  serais  bien  reconnaissant  si  le  plus  tendre  des  fils  voulait  me  donner 
des  nouvelles  de  sa  mère.  J'ai  toujours  le  cœur  tourné  vers  cette  chère 
maison  et  souvent,  en  importun,  j'y  entre  lorsque  la  mère  rêve,  que  le  père 
est  penché  sur  ses  dessins  et  le  fils  sur  ses  livres  ou  sur  des  lettres  char- 
mantes qui  viennent  embaumer  un  coin  de  Bretagne. 

A  ces  nouvelles  lignes,  que  de  nouveau  je  sollicite,  tachez,  bien  chère, 
d'en  ajouter  quelques-unes,  lesquelles,  partant  comme  toujours  de  votre 
cœur,  ne  vous  coûteront  guère.  Elles  seront  mon   viatique  pour  mon 

prochain  retour  et  l'indiscret  entrera  encore Mais  qui  donc  chercher, 

sinon  les  esprits  droits  et  ouverts  ?  Avec  qui  s'épancher,  si  ce  n'est  avec 
les  cœurs  vrais?  Ainsi  vous  êtes  tous  trois  et,  de  loin  et  de  près,  c'est 
vous  que  je  cherche. 

Donc  à  vous  bien  tendrement, 

A.  Brizeux. 

Amitiés  à  notre  amie  Pauline.  Ma  santé  est  ce  qu'elle  doit  être. 
Lorient,  11  novembre  1857. 
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Paris,  G  septembre  1857. 

C'est  donc  vous  qui  êtes  venu  me  voir,  biencher  ami  !  Et  vous 
savez,  n'est-ce  pas,  comme  vous  avez  été  reçu. 

On  m'empêche  do  parler  et  d'écrire,  mais  de  vous  répondre, 
c'est  impossible,  car  mon  nom  du  moins  vous  dira  mieux  que 
tout  que  vous  avez  encore  une  amie. 

Pourquoi  vous  a-t-on  donné  l'éveil  inutile  sur  ma  maladie  '? 
Doit-on  envoyer  rien  de  triste  aux  absents?  Votre  sécurité  m'est 
plus  nécessaire  que  votre  lettre,  si  chère  pourtant!  quoiqu'elle 
ne  guérisse  pas  mon  trouble  sur  votre  santé.  Quand  je  ne  vous 
sens  plus  auprès  de  votre  mère,  je  deviens  tout  éperdue  comme 
si  vous  étiez  un  enfant,  et  que  j'eusse,  comme  elle,  le  droit  de 
me  tourmenter  après  vous. 

Vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  un  homme  sage,  hélas  !  je  n'en 
sais  rien  et  c'est  ce  qui  importe  peu  à  mon  amitié.  Seulement,  je 
pleurerais  si  les  résultats  en  étaient  nuisibles  à  votre  santé, 
parce  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  nous  croyons  être  vos  plus 
tendres  amis.  Et  vous,  mon  cher  Brizeux,  ne  le  pensez-vous  pas? 

Hippolyte  me  dit  vous  avoir  écrit,  ce  qui  me  calme  un  peu  de 
n'avoir  pu  vous  répondre.  Ne  vous  inquiétez  pas  si  son  cœur  se 
plaignait  au  vôtre.  Tout  mal  peut  se  changer  en  bien,  et  si 
j'entends  bientôt  qu'il  en  est  mieux  de  ce  que  vous  avez  souffert, 
quel  changement  pourra  se  répandre  dans  tout  moi-même? 

Je  voudrais  ne  vous  envoyer  que  des  paroles  joyeuses,  à  vous 
qui  ne  m'en  avez  jamais  dit  que  de  douces  et  d'affectueuses. 
Jugez  s'il  faut  que  vous  soyez  tout  un  homme  sage  pour  que 
vous  nous  soyez  le  plus  cher,  vous  le  meilleur  et  le  plus  vrai. 

Oui,  vous  aviez  donné  le  bon  conseil,  mais  si  nous  pouvions 
parler  vous  ne  douteriez  pas  que  tout  m'a  empêchée  de  le  suivre. 
Croyez-moi  en  cela  comme  en  tout.  Je  ne  respire  que  votre 
liberté  et  je  vous  prie  avec  ferveur  de  chercher  toujours  un  abri 
dans  votre  indépendance.  Tout  en  vous  désirant  aux  Pyrénées, 
je  pense  que  le  lieu  le  plus  voisin  de  l'air  natal  est  toujours 
favorable,  et  vous  en  êtes  moins  absent  de  cette  mère,  celle  qui 
est  allée  en  Italie  pour  vous  faire  dire  les  plus  belles  tendresses 
que  le  monde  ait  jamais  entendues!  C'est  peut-être  lace  qui  vous 
a  rendu  cher  à  moi  comme  un  fils  errant. 


A  présent,  je  vous  quitte  avec  une  grande  peine,  ne  vous  ayant 
pas  dit  un  mot  de  ma  sincère  amitié. 

Marceline  Desbordes  -Valmore. 

Je  ne  trouve  pas  une  prière  assez  forte,  assez  tendre  pour  vous 
prier  de  renoncer  pendant  quelque  temps  du  moins  à  ce  qui  peut 
vous  faire  du  mal.  Rien  ne  vous  gronde  en  moi,  mais  tout  veille 
pour  vous  (1). 


Voici  les  ultima  verba:  le  poète  mourant  va  ramasser 
ce  qui  lui  reste  d'énergie,  d'inspiration  et  d'amour  en 
un  dernier  cri,  le  plus  beau,  le  plus  puissant  peut-être 
qui  ait  jamais  vibré  sur  ses  lèvres.  La  Revue  de  Bretagne 
et  de  Vendée  venait  de  faire  son  apparition  (2).  Brizeux 
lui  dédia  YÈlêgie  de  la  Bretagne  qui  débute  par  ces 
vers  d'une  solennité  presque  sacrée  : 

Silencieux  men-hirs,  fantômes  de  la  lande, 
Avec  crainte  et  respect  dans  l'ombre  je  vous  vois  ; 
Sur  nous  descend  la  nuit,  la  solitude  est  grande, 
Parlons,  ô  noirs  granits,  des  choses  d'autrefois. . . 

Toute  la  pièce  se  déroule  en  stances  superbes  d'une 
facture  sculpturale,  poignantes  d'émotion.  Le  poète  y 
jette  l'anathème  à  la  civilisation  moderne,  ennemie  des 
vieilles  mœurs  et  de  tout  idéal,  à  la  banale  poésie  du 
chemin  de  fer  et  de  la  vapeur  : 

De  la  tombe  d'Arthur  ils  feraient  une  borne  ! 
Ils  n'ont  plus  de  patrie  et  l'argent  est  leur  Dieu  ; 
L'usine  leur  sourit,  —  enfer  d'un  peuple  morne, 
Hébété  par  le  bruit,  desséché  par  le  feu. 

Adieu  les  vieilles  mœurs,  grâces  de  la  chaumière, 
Et  l'idiome  saint  par  le  barde  chanté, 
Le  costume  brillant  qui  fait  l'âme  plus  fière. . . 
—  L'utile  a  pour  jamais  exilé  la  beauté 

(1)  Communiquée  par  M.  A.  Pougin. 
{2)  Janvier  1857. 
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O  Dieu  qui  nous  créas  ou  guerriers  ou  poètes. 
Sur  la  côte,  marins,  et  pâtres  dans  les  champs, 
Sous  les  vils  intérêts  ne  courbe  pas  nos  tètes, 
Ne  fais  pas  des  Bretons  un  peuple  de  marchands. 

Nature,  ô  bonne  mère,  éloigne  l'Industrie  ! 
Sur  ton  sein  laisse  encor  nos  enfants  s'appuyer! 
En  fabrique  on  voudrait  changer  la  métairie  : 
Restez,  sylphes  des  bois,  gais  lutins  du  foyer! 

La  Science  a  le  front  tout  rayonnant  de  flammes, 
Plus  d'un  fruit  savoureux  est  tombé  de  ses  mains  : 
Éclaire  les  esprits  sans  dessécher  les  âmes, 
O  bienfaitrice  !  Alors  viens  tracer  nos  chemins. 

Pourtant  ne  vante  plus  tes  campagnes  de  France  ! 
J'ai  vu  par  l'avarice  ennuyés  et  vieillis, 
Des  barbares  sans  foi,  sans  cœur,  sans  espérance, 
Et  l'amour  m'inspirant,  j'ai  chanté  mon  pays. 

Vingt  ans,  je  l'ai  chanté  !  Mais  si  mon  œuvre  est  vaine, 
Si  chez  nous  vient  le  mal  que  je  fuyais  ailleurs, 
Mon  âme  montera,  triste  encor,  mais  sans  haine, 
Vers  une  autre  Bretagne,  en  des  mondes  meilleurs.  (1) 

M.  Arthur  de  la  Borderie,  directeur  de  la  Jeune 
Revue,  présenta  l'élégie  aux  lecteurs  en  quelques  lignes 
d'émotion  reconnaissante  :  «  En  imprimant,  disait-il, 
les  vers  qu'on  va  lire,  nous  croirions  faillir  au  devoir, 
si  nous  manquions  d'exprimer  notre  reconnaissance  au 
poèteéminentquia  bien  voulu  en  gratifier  notre  Revue. 
C'est  une  consécration  pour  notre  œuvre  d'avoir  été 
jugée  digne  de  porter,  avant  toute  autre,  à  l'oreille  et  au 
cœur  de  la  Bretagne,  ce  cri  de  haute  poésie  et  d'ardent 
patriotisme.  La  France  l'admirera  comme  nous,  mais 
elle  ne  le  répétera  qu'après  nous.  Et  vraiment  c'est  bien 
justice,    car  l'inspiration  du   poète  est  ici,  plus  que 

(1)  Histoires  poétiques.  Liv.  IV.  L'Elégie  de  la  Bretagne,  p.  40.  Ed. 
Lemerro. 
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jamais,  toute  bretonne  (1).  » 

Brizeux  fut  touché  de  cette  présentation  si  délicate  et 
il  répondit  en  ces  termes  au  Directeur  de  la  Revue  : 

M.  de  la  Borderie,  rue  de  l'Évêché,  2,  à  Nantes. 

Monsieur, 

A  cette  Élégie  de  la  Bretagne,  il  manquait  certainement  un 
prologue.  Vous  avez  bien  voulu  l'écrire  et  d'un  tel  style  que  la 
main  est  par  vous  forcée  aux  durs  esprits  qui  repoussent  l'Idéal. 

Pour  vous  seconder  un  peu,  j'ai  essayé  une  première  strophe 
qu'on  voudra  ajouter  au  tirage  à  part  que  me  promet  votre 
courtoisie  (2).  Quant  aux  choses  vraiment  trop  flatteuses  dont 
vous  entourez  l'insertion  de  mon  envoi,  je  ne  sais  en  vérité  qu'y 
répondre.  Mais  j'admettrai  volontiers  l'éloge  donné  à  mon 
amour  pour  mon  pays  ;  c'est  cet  amour,  quand  toutes  les  voix  se 
taisaient  encore,  qui  m'a  fait  poète,  si  je  puis  prendre  ce  nom, 
sed  non  ego  credulus  Mis.  —  Toutefois  je  m'évertue  dans  ce 
champ  où,  dût-il  succomber,  se  dresse  encore  le  Génie  de  la 
Bretagne  :  heureux  et  fier,  Monsieur,  d'y  avoir  rencontré  un 
frère  d'arme  tel  que  vous. 

Avec  de  nouveaux  remerciements,  daignez  agréer,  Monsieur, 
l'hommage  de  mes  sentiments  tout  dévoués. 

A.  Brizeux. 

Rue  du  Commerce,  14,  Lorient  (Morbihan). 

Ce  que  vous  me  dites  du  dragon  rouge,  de  la  teinte  sanglante 
et  d'incendiaire  que  lui  donne  cette  épithète,  me  paraît  si  décisif 
que  je  renonce  à  toute  correction.  —  J'attends  avec  impatience 
les  feuilles  à  part. 

f  (1)  Bulletin  de  la  Société  des  Bibliophiles  Bretons  et  de  l'Histoire  de 
Bretagne.  III,  69  à  73.  Un  autographe  de  Brizeux,  par  E.  Grimaud. 
(2)  Sur  un  feuillet  séparé,  Brizeux  avait  écrit  cette  strophe  : 

Une  plaintive  voix  a  monté  sur  la  grève  ; 
On  dirait  le  soupir  d'un  peuple  agonisant  : 
Bientôt,  mœurs  du  pays,  ne  serez-vous  qu'un  rêve  ? 
De  quel  espoir  s'armer  contre  le  mal  présent  ? 

M.  de  la  Borderie  jugea  que  l'adjonction  allait  gâter  le  magnifique 
début  de  l'Elégie  et  il  prit  sur  lui  de  n'en  tenir  aucun  compte.  La  strophe 
demeura  donc  oubliée  depuis  lors  dans  le  pli  de  la  lettre,  comme  un 
papillon  d'une  beauté  médiocre,  au  fond  du  tiroir  d'un  entomologiste. 

(E.  Grimaud,  loc.  eit.) 
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Monsieur,  vous  voulez  bien  encore  me  parler  de  l'Académie. 
Or  ce  coin  du  monde  vous  est  assez  connu  pour  admettre  que 
les  titres  littéraires  y  valent  peu  de  chose.  On  peut  môme  s'en 
passer  si  l'on  est  rompu  aux  manèges  dont,  nous,  gens  d'humeur 
rustique  et  fière,  sommes,  grâce  au  Ciel,  incapables.  Cependant 
l'appui  de  la  Revue  de  Bretagne  m'est  si  honorable  que  je  dois 
l'admettre  ;  j'aurai  ainsi  la  voix  de  mes  compatriotes  et  cela 
peut  suffire  (1). 


Cet  effort  accompli ,  cette  protestation  éloquente 
jetée  à  la  face  de  son  siècle,  le  poète  se  tait.  A  quoi  bon 
livrer  encore  ses  vers  à  ce  monde  blasé  qui  ne  les 
comprendrait  plus?  Et  puis,  le  mal  a  fait  de  rapides 
progrès.  Il  n'écrit  plus  «  qu'entre  deux  accès  d'une 
abominable  toux  »  (2),  mélancoliquement  il  signe  ses 
lettres  :  «  mon  ombre  !  »  (3)  —  et  ses  amis  le  regardent 
de  loin  avec  une  sorte  de  compassion  navrée  «  comme 
un  pigeon  déplumé  sur  le  bord  de  son  toit  désert  »  (4). 

Pour  comble  de  malheur,  il  ne  prétend  écouter  ni  les 
prières  de  sa  mère  ni  les  conseils  de  ses  amis  qui 
voudraient  le  retenir  en  Bretagne.  Il  part  subitement 
pour  Paris  où  il  arrive  à  la  fin  de  janvier  1858.  Ce 
n'était  plus  qu'une  ruine,  un  fantôme  à  bout  de  souffle 
et  de  force  ;  une  pâleur  de  cadavre,  une  maigreur 
effrayante  annonçaient  le  tarissement  de  la  vie.  Il  y 
resta  quelques  jours,  refusant  de  s'aliter,  partageant 
son  temps  entre  les  visites  et  les  promenades  sur  les 
boulevards.  Le  16  février,  il  laisse  chez  M.  Lacaussade 
ce  billet  déchirant  : 


(1)  Bulletin  de  la  Société  des  Bibliophiles  Bretons...,  etc.,  etc.  (Ibidem)* 

(2)  Lettre  à  E.  Briault.  Op.  cit.,  p.  8. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Lettre  de  M.   Desbordes- Valmore  à  Pauline   Duchambge,  9  jan- 
vier 1857.  —  (Correspondance  intime...,  etc.  n,  p.  241. 
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Vous  ignorez  que  depuis  plus  d'une  quinzaine  je  vais 
toujours  déclinant;  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  été  vous  prendre 
à  l'heure  du  diner  :  une  ombre  ne  dîne  plus  !  —  Il  n'y  a  que  le 
soleil  qui  puisse  me  ranimer,  mais  le  soleil  lui-même  est 
malade!... 

Bien  à  vous,  A.  Brizeux  (1). 

Le  lendemain,  il  s'enfuit  à  Corbeil  chez  son  frère. 
A.  Barbier  va  le  rejoindre  et  passe  quelques  jours 
auprès  de  lui  sans  pouvoir  le  soulager  ni  le  consoler. 
Son  bulletin  de  santé  est  de  plus  en  plus  triste;  c'est 
encore  M.  Lacaussade  qui  en  reçoit  la  confidence: 

Ma  santé  est  telle  que  l'a  vue  Barbier,  je  ne  puis  obtenir 
désormais  d'amélioration  que  par  la  chaleur  et  comme  elle  ne 
nous  visite  guère  avant  le  mois  de  juin,  je  prends  le  parti,  tout 
faible  que  je  suis,  de  l'aller  chercher.  Je  désespère  à  mon  grand 
regret  de  vous  voir,  vous  et  Barbier,  car  mon  départ  est  fixé  à 
mercredi.  Peut-être  que  le  voyage  seul  me  sera  profitable. 
Au  revoir,  très  cher  ami. 

A.  Brizeux  (1). 
Avril  1858. 

Ce  voyage,  c'était  la  mort.  M.  Lacaussade  le  pres- 
sentait et  dans  l'espoir  de  retenir  Brizeux  et  de  retarder 
ainsi  le  dénoûment  fatal,  il  accourut  à  Corbeil.  Il  trouva 
le  poète  presque  moribond ,  enfermé  seul  dans  une 
chambre  de  la  sous-préfecture  ;  il  revoyait  ses  manus- 
crits inédits  et  sa  correspondance,  brûlant  ou  déchirant 
d'une  main  impitoyable  tout  ce  qui  lui  paraissait  peu 
digne  de  lui  et  sans  intérêt  pour  la  postérité.  L'entrevue 
entre  les  deux  amis  fut  émouvante:  M.  Lacaussade 
apportait  au  malade  deux  bouteilles  d'un  vin  vieux  et 
d'une  grande  valeur  que  le  poète  accepta  avec  des  larmes 
de  reconnaissance  ;  il  lui  représenta  les  dangers  d'un 
si  long  voyage,  la  nécessité  du  calme  et  du  repos  ;  il 

•  (1)  Billet  à  M.  Lacaussade,  16  février,  Paris. 
(2)  Au  même.  —  Corbeil..  avril  1858. 
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pria,  il  supplia  (1).  M.  E.  Boyer  se  joignit  à  lui;  mais 
tout  fut  inutile  et  le  14  avril,  Brizeux  partait  pour  le 
Midi  où  il  allait  mourir  loin  de  ses  amis,  loin  de  la 
Bretagne,  loin  de  sa  mère,  et  malheureusement  au^si, 
loin  de  son  Dieu  !... 

Le  voyage  fut  affreux.  Quand  le  malade  arriva  à 
Montpellier,  le  vendredi  16  avril,  «  il  avait  la  figure 
d'un  homme  qui  va  rendre  le  dernier  soupir.  »  Il  eut  à 
peine  le  temps  de  se  faire  conduire  à  l'hôtel  le  plus 
voisin  de  la  gare  et  de  se  mettre  au  lit.  Prévenus  par 
un  billet  de  sa  main,  M.  et  Mmc  Saint-René  Taillandier 
accoururent  et  le  trouvèrent  dans  l'état  le  plus  lamen- 
table qui  se  puisse  imaginer. 

Il  y  a  un  an ,  —  écrit  Saint-René  Taillandier  au  marquis  de 
Belloy,  —  j'avais  été  assez  heureux  pour  lui  faire  accepter  mon 
hospitalité  et  nous  l'avions  gardé  près  de  nous  pendant  un  mois. 
Cette  fois,  se  sentant  si  malade,  ayant  besoin  d'une  liberté  com- 
plète, ne  voulant  pas,  disait-il,  attrister  ses  chers  petits  amis 
(mes  enfants)  du  spectacle  de  ses  misères,  il  refusa  absolument 
de  venir  occuper  la  chambre  que  nous  lui  réservions.  Quand  je 
serai  rétabli,  disait-il,  ce  sera  ma  joie  de  me  retrouver  chez  vous. 
Hélas  !  le  médecin  que  je  lui  avais  donné,  un  de  nos  plus  habiles 
médecins,  le  docteur  Combal,  m'avait  prévenu  qu'il  était  perdu 
sans  ressources;  il  y  avait  d'effroyables  lésions  dans  la  poitrine, 
les  poumons  étaient  déchirés,  perforés,  en  pleine  dissolution  ;  la 
fièvre  ne  le  quittait  pas.  Il  pouvait  mourir  d'une  heure  à  l'autre, 
comme  aussi,  disait-on,  cela  pouvait  durer  encore  quelques 
semaines.  Mon  premier  soin  fut  de  lui  procurer  un  logement  où 
il  fût  mieux  qu'à  l'hôtel.  Le  mardi,  20  avril,  je  l'installai  dans  une 
jolie  chambre,  au  fond  d'un  jardin  et  de  plain-pied  avec  ce  jar- 
din, chez  de  braves  gens  en  qui  nous  avions  toute  confiance. 
C'est  là  que  j'ai  veillé  auprès  de  lui  pendant  quinze  jours.  Je 
l'habillais  tous  les  jours  vers  midi  (il  était  trop  faible  pour  le 
faire  seul)  ;  je  l'installai,  dans  un  jardin,  sur  un  fauteuil,  les  pieds 
au   soleil  ;   et  là,    Madame  Taillandier  nous  tenant  compagnie, 

(l)  C'est  de  M.  Lacaussade  lui-même  que  nous  tenons  les  détails  de 
cette  entrevue. 
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nous  avons  passé  de  bonnes  heures  à  causer.  Il  avait  conservé 
toute  la  netteté,  toute  la  vigueur  de  son  esprit  ;  sa  sensibilité 
était  plus  vive  que  jamais...  (1) 

Brizeux  néanmoins  conservait  encore  un  vague 
espoir.  Illusion  persévérante  ou  désir  de  ne  pas  alarmer 
l'amitié  de  son  frère,  il  écrivait,  le  23  avril,  à  E.  Boyer, 
une  lettre  d'un  ton  relativement  serein  et  dans  laquelle 
il  essayait  encore  de  se  rattacher  à  des  projets  d'avenir. 
Ce  sont  les  dernières  lignes  qu'il  ait  tracées  de  sa 
main  (2);  l'écriture  en  est  tremblée,  on  sent  que  la  main 
se  traîne  péniblement  sur  ce  papier,  qu'il  faudra  demain 
border  de  noir. 

23  Avril. 

Mon  cher  ami,  en  arrivant  à  Montpellier,  je  me  mis  aussitôt 
au  lit  et  je  t'écrivis  à  mon  réveil.  Bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais 
tout  courbaturé  et  je  fus  pris  d'une  fièvre  qui  pendant  quatre 
jours  me  cloua  dans  une  mauvaise  auberge. 

Aujourd'hui,  j'habite  une  chambre  en  plein  soleil,  donnant  de 
plain-pied  sur  un  jardin  rustique,  tout  garni  d'arbustes  et  où 
Charles  n'a  jamais  passé.  De  plus,  je  suis  voisin  de  Taillandier 
qui  tous  les  jours  vient  me  voir  avec  sa  femme,  et  tous  deux  me 
comblent  de  soins.  Enfin,  il  m'a  donné  son  médecin,  parfait 
honnête  homme  et  le  plus  célèbre  de  la  faculté  ;  il  doit  me  poser 
une  mouche  de  Milan  sur  la  poitrine. 

Sous  l'influence  du  climat  (nous  avons  des  chaleurs  de  juin) 
mon  catharre  a  beaucoup  diminué.  Voilà  un  progrès.  Je  devrai 
aller  prendre  les  eaux,  de  telle  sorte  que  je  ne  verrai  pas  ma 
mère  cette  année. 

Je  ne  comprsnds  pas  comment  un  dîner  à  100  francs  par  tête 
peut  donner  un  si  gros  rhume  surtout  au  plus  prudent  des 
magistrats. 

Ces  visites  involontaires  à  ma  chambre  m'ont  beaucoup  ému. 

(1)  Revue  française,  IVe  année,  tom.  XIII,  20  mai  1858.  A.    Brizeux, 
.  151,  p.  A.  de  Belloy. 

(2)  Notre  travail  était  terminé,  quand  nous  avons  reçu  le  numéro 
de  ÏHermine  (20  décembre  18%).  M.  Tiercelin  y  cite  quelques  lettres  et 
un  fragment  que  nous  donnons  comme  inédits,  de  plus  un  billet  au 
Dr  Gùbber  qui  est  daté  du  24  avril.  (L'Hermine,  20  décembre  1896,  p.  101. 
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Cette  bonne  Fanny,   j'en  suis  sûr,  ne  pense  pas  moins  à  moi. 

Sans  cesse,  je  pense  à  vous  deux. 

A.  B. 

Un  post-scriptum  démentait  ensuite  ces  affirmations 
d'espoir;  le  malade  entrevoyait  la  mort  prochaine  et 
l'appelait  même  comme  le  terme  souhaité  de  toutes  ses 
souffrances. 

J'oubliais  de  te  dire  que  mon  horreur  de  toute  nourriture 
Continue,  de  sorte  que  ma  faiblesse  et  mon  épuisement  ne  font 
qu'augmenter.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  passer  une  de  ces  nuits 
d'étouffement.  Dieu  serait  loué  !  (1) 

Une  autre  lettre  de  Saint-René  Taillandier  à  E.Boyer 
nous  introduit  dans  cette  chambre  d'agonie  ;  le  tableau 
est  d'une  souveraine  tristesse,  malgré  les  deux  anges 
consolateurs  que  nous  apercevons  au  chevet  du  mori- 
bond : 

Montpellier,  23  avril  1858. 

Monsieur, 

Notre  pauvre  malade  est  toujours  dans  le  même  état,  le 
médecin  me  dit  que  la  mort  peut  venir  rapidement,  comme  il 
est  possible  aussi  que  la  vie  se  prolonge  quelques  semaines. 
Tout  l'effort  de  la  science  doit  consister  à  adoucir  ses  derniers 
moments  ;  c'est  surtout  la  tâche  de  ses  amis  et  nous  nous 
efforçons,  Mme  Taillandier  et  moi,  de  faire  pour  notre  pauvre 
ami  ce  qu'aurait  fait  sa  famille.  Je  comprends  parfaitement  les 
motifs  impérieux  qui  vous  retiennent  à  Corbeil  et  je  devine 
quelle  doit  être  votre  affliction.  Soyez  sûrs  du  moins  que  je 
tâche  de  vous  remplacer  de  mon  mieux  et  puisse  cette  pensée 
vous  consoler  un  peu  !  J'avais  écrit  à  M™  votre  mère  pour  lui 
annoncer  l'état  de  Brizeux  ;  elle  m'a  demandé  hier  par  le  télé- 
graphe si  elle  devait  venir  à  Montpellier  et  je  lui  ai  répondu  immé- 
diatementque  le  voyage  me  paraissait  inutile.  J'écrirai  aujourd'hui 
à  Madame  votre  mère  pour  lui  expliquer  ma  réponse.  Je  lui  dirai 
que  sa  présence  ici  pourrait  inquiéter  Brizeux  et  précipiter  la 
maladie.  Il  est  en  effet  plus  impressionnable  que  jamais.  Il  y  a 

(1)  Communiquée  par  M.  Armand  Boyer. 
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une  autre  raison  dont  je  ne  parlerai  qu'à  vous.  Brizeux  me 
disait  avant-hier  que  sa  mère  était  la  dernière  personne  dont  il 
voudrait  les  soins  :  «  Elle  me  tourmente,  disait-il,  à  force  de 
m'aimer  !  »  Ces  paroles  ne  vous  surprendront  pas.  Brizeux  qui 
aime  tant  sa  mère  est  devenu  extrêmement  irritable  sous  l'in- 
fluence de  la  maladie.  Les  soins  qui  lui  valent  le  mieux  sont  des 
soins  payés  ;  il  faut  qu'il  soit  libre  de  se  fâcher  contre  les  gens 
qui  l'entourent.  Je  lui  ai  trouvé  une  chambre  au  rez-de-chaussée, 
au  fond  d'un  jardin,  dans  une  espèce  de  maison  de  santé;  il  est 
là  chez  de  fort  braves  gens.  Il  peut  les  rudoyer  sans  les  offen- 
ser: on  ne  refusera  pas  de  le  soigner  avec  la  plus  grande 
sollicitude.  D'ailleurs,  je  suis  auprès  de  lui  le  plus  souvent  que 
je  puis,  c'est-à-dire  dès  que  j'ai  un  instant  de  loisir  ;  ma  femme 
y  est  souvent  aussi. 

J'hésite,  Monsieur,  à  vous  entretenir  d'un  aussi  triste  sujet  ; 
il  faut  bien  cependant  prévoir  ce  qui  n'est  que  trop  certain.  Je 
voudrais  savoir  quelles  sont  vos  intentions  après  la  mort  de 
notre  cher  malade.  Devra-t-il  être  enterré  à  Montpellier? 
Faudra-t-il  faire  déposer  le  corps  dans  un  caveau  en  attendant 
qu'il  soit  transporté  en  Bretagne  ?  Mes  questions  vous  semblent 
cruelles,  mais  c'est  la  situation  qui  est  cruelle  et  non  pas  moi. 
Le  médecin  m'a  répété  que  Brizeux  pouvait  mourir  d'un  instant 
à  l'autre,  il  crache  ses  poumons,  il  n'a  plus  qu'un  dernier  souffle, 
et  le  moindre  accident  intérieur  peut  le  tuer. 

Adieu,  Monsieur,  je  n'en  puis  dire  davantage  ;  mes  yeux  se 
remplissent  de  larmes.  Je  vous  serre  la  main  et  vous  prie  d'agréer 
l'expression  de  mes  sentiments  très  dévoués. 

Saint-Bené  Taillandier. 

Que  Brizeux  ne  sache  pas  que  je  vous  écris.  Ce  serait  pour 
lui  un  sujet  d'inquiétude  sans  fin.  La  moindre  chose  le  tourmente 
et  l'exaspère.  (1) 

Le  malade  conservait  toute  la  netteté,  toute  la 
vigueur  de  son  esprit  ;  l'exquise  sensibilité  de  son  âme 
survivait  aussi,  et  du  cœur  et  des  lèvres  il  envoyait  un 
souvenir,  un  dernier  adieu  à  tous  les  chers  absents.  Le 
24  avril,  il  eut  encore  la  force  de  dicter  à  Saint-René 

(1)  Communiquée  par  M.  Armand  Boyer. 
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Taillandier  une  lettre  pour  M.  Laeaus.sade  et  d'y  glisser 
une  suprême,  une  timide  lueur  d'espoir  : 

Montpellier,  24  Avril  1858. 

Mon  cher  Lacaussade, 

Cette  visite  d'adieu  à  Corbeil  avec  ces  deux  petites  bouteilles 
d'un  vin  si  rare  et  d'une  si  grande  valeur  est  un  de  ces  traits 
qui  n'étonnent  pas,  venant  de  vous,  mais  qui  touchent  le  cœur 
et  y  restent.  Je  suis  arrivé,  épuisé  par  le  long  trajet  de  Dijon  à 
à  Montpellier.  Cela  m'a  tenu  quatre  jours  sur  le  lit  avec  la  fièvre 
dans  une  méchante  auberge.  Aujourd'hui  j'habite  une  chambre 
en  plein  soleil  donnant  de  plain-pied  sur  un  jardin  tout  rustique. 
De  plus  je  suis  dans  le  voisinage  de  cette  bonne  et  aimable 
Mme  Taillandier  dont  le  mari  veut  bien  ici  me  servir  de  secré- 
taire. J'ai  pour  médecin  M.  Combal,  renommé  entre  tous  dans  la 
Faculté.  Les  notes  de  M.  Gûbber  qu'il  connaît  l'ont  édifié  sur 
ma  maladie.  Il  s'est  borné  jusqu'à  présent  à  me  mettre  une 
mouche  de  Milan  sur  la  poitrine.  Le  flux  catharral  a  beaucoup 
diminué  sous  l'influence  du  climat.  Nous  avons  les  plus  belles 
journées.  Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  je  devais  me  hâter  de 
vous  écrire,  en  vous  envoyant  mille  choses  de  cœur.  Commu- 
niquez ceci  à  Barbier. 

A.  Brizeux. 

Rue  Barthez,  n°  1.  (1) 

Le  26  avril,  il  emprunta  encore  le  secours  de  Saint- 
René  Taillandier  pour  adresser  à  sa  mère  un  filial 
adieu  ;  et  se  souvenant  qu'elle  était  pauvre  comme  lui, 
il  fit  joindre  à  sa  lettre  un  mandat  de  250  francs.  La 
voix  s'éteignait  dans  sa  gorge,  mais  il  causait  toujours  ; 
il  causait  de  ses  amis,  de  son  frère,  de  la  Bretagne,,  de 
tous  ceux  dont  la  pensée  et  l'image  ne  l'avaient  jamais 
quitté.  Il  avait  des  élans  de  vie  et  des  soubresauts  de 
colère  dans  cette  lutte  impuissante  contre  la  douleur  et 
la  mort.  La  correspondance  de  Saint-René  Taillandier 
nous  permet  d'en  suivre  les  progrès  jour  par  jour, 
heure  par  heure  pour  ainsi  dire  ! 

(1)  Communiquée  par  M.  Lacaussade. 
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Montpellier,  27  Avril  1858. 

Monsieur, 

Notre  cher  malade  est  de  plus  en  plus  faible.  Hier  il  a  désiré 
faire  une  promenade  en  voiture  ;  je  l'ai  accompagné  et  cette 
distraction  a  paru  lui  causer  quelque  plaisir.  11  était  cependant 
d'une  faiblesse  extrême  et  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à 
l'installer  dans  la  voiture  et  à  l'en  faire  descendre.  Aujourd'hui 
il  s'est  levé  pendant  trois  heures  ;  c'est  moi  qui  l'ai  habillé.  Il 
n'aurait  pas  la  force  de  passer  tout  seul  son  pantalon  ;  il  ne 
peut  même  pas  se  soulever  sur  son  lit  sans  un  aide.  Je  regrette 
bien  qu'il  s'obstine  à  ne  pas  prendre  de  garde-malade  ;  non  pas 
certes  que  je  veuille  me  plaindre  des  petits  services  que  je  lui 
rends,  (je  remplis  tout  simplement  un  devoir  d'amitié  qu'il  m'eût 
rendu  de  grand  cœur  en  pareille  occasion)  mais  je  ne  puis  être 
toujours  auprès  de  lui  et  je  crains  de  ne  pas  être  là  pour  lui 
fermer  les  yeux,  la  mort  pouvant  venir  au  moment  où  on  s'y 
attendra  le  moins. . . . 

Brizeux  n'a  pas  perdu  l'espoir,  il  a  encore  des  élans  de  vie  et 
de  gaieté;  sa  conversation  est  spirituelle  et  charmante,  quoique 
il  n'ait  plus  de  voix;  mais  parfois  aussi,  voyant  sa  faiblesse 
augmenter  de  jour  en  jour,  il  a  des  pressentiments  sinistres.  Hier 
il  m'a  dicté  une  lettre  pour  sa  mère,  à  qui  il  envoie  un  mandat  sur 
la  poste  de  250  francs.  Il  parle  sans  cesse  de  vous,  de  Madame  sa 
belle-sœur,  de  ses  amis,  de  sa  Bretagne  ;  tantôt  son  irritabilité 
est  excessive,  tantôt  au  contraire,  sa  physionomie  et  son  langage 
ont  une  expression  de  douceur  angélique. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  tout  dévoués. 

Saint-Bené  Taillandier  (1). 

La  dernière  agonie  commença  le  dimanche  2  mai,  dans 
la  matinée  (2).  Ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  : 
«  Quand  je  serai  mort,  dit-il  à  Saint-René  Taillandier, 
inscrivez  quelques  mots  très  simples,  très  modestes, 
dans  un  journal  de  Montpellier;  dites  que  la  Bretagne 
devrait  bien  ouvrir  une  souscription  pour  faire  trans- 

(1)  Communiquée  par  M.  A.  Boyer.  , 

(2)  Lettre  à  A.  de  Belloy,  loc.  cit.,  p.  151. 
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porter  mon  corps  dans  ma  patrie.  J'ai  fait  cela  moi-même 
pour  Le  Gonidec  (1).  »  Le  lundi  3  mai,  il  expira  à 
cinq  heures  du  matin. 


Quelle  fut  la  religion  de  ses  derniers  instants  ?  se 
demande  avec  anxiété  un  prêtre  éloquent  qui  a  beaucoup 
étudié  Brizeux,  non  seulement  dans  son  œuvre,  mais 
encore  dans  son  âme  (2).  Cette  question,  on  le  com- 
prendra, nous  l'avons  posée  bien  des  fois  aux  derniers 
amis  vivants  du  poète  et  à  ceux  à  qui  d'intimes  confi- 
dences ont  permis  de  soulever  un  coin  du  voile.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ne  reçut  point  le  baiser  dit 
Seigneur  dont  parle  Bossuet,  et  que 

Dieu  seul  lut  dans  son  cœur  l'ineffable  prière, 
Que  les  Anges  muets  apprennent  aux  mourants  (3). 

Brizeux  portait  au  cœur  une  incurable  blessure.  Le 
mot  de  Montalembert  lui  tintait  sans  cesse  aux  oreilles 
comme  une  injustice  :  «  Montalembert  m'a  volé  mon 
pain!  »  disait-il  vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  un  de  ces 
accès  d'irritation  dont  il  était  plus  coutumier  que 
jamais;  et  il  confondait,  dans  sa  réprobation,  l'homme 
qui  lui  avait  jeté  l'anathème,  avec  l'Église  dont  M.  de 
Montalembert  était  le  défenseur.  «  Il  est  mort  plein  de 
foi  en  Dieu  et  d'espérance  en  une  vie  meilleure!  »  Nous 
ne  savons  que  cela  ;  le  reste  est  enseveli  dans  la  tombe 
avec  celui  qui  représenta  près  de  son  chevet  toutes  les 

(1)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux,  loc.  cit.,  p.  54. 

(2)  M#r  Baunard,  Le  Doute  et  ses  victimes,  vu'  édition.  —  Les  Poètes 
du  Doute  en  France,  p.  399. 

(3)  A.    de    Musset,  Poésies   nouvelles,    Edit.   Charpentier.   Le   Treize 
Juillet,  p.  257. 
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amitiés  et  toutes  les  piétés  (1).  Il  y  a,  dans  les  Bretons, 
une  scène  qui  nous  revient  à  la  mémoire  et  par  laquelle 
nous  aurions  voulu  clore  ce  dernier  chapitre  de  la 
biographie  de  Brizeux  :  c'est  la  mort  d'Hoël  (2).  Le  vieux 
laboureur  agonise  sur  son  grabat,  au  fond  de  sa  chau- 
mière enfumée  ;  entre  un  prêtre,  qu'il  reçoit  avec  des 
malédictions. 

Voir  un  prêtre  à  cette  heure 
C'est  quasi  voir  la  mort  entrer  dans  ma  demeure. 

Mais  peu  à  peu,  la  foi  se  réveille  dans  l'âme  du  Breton, 
et  sous  la  main  qui  bénit  et  pardonne,  il  courbe  la  tête 
en  disant  : 

Jésus,  sois  donc  mon  aide. 
Je  me  tourne  à  présent  où  je  sais  le  remède, 
Je  cède  à  mon  Sauveur. 

Et  il  s'endort  doucement,  au  bruit  des  chapelets  que  l'on 
égrène,  bercé  par  la  voix  monotone  des  sanglots  et  des 
prières.  C'est  ainsi  que  Brizeux  devait  mourir,  c'est 
ainsi  qu'il  serait  mort,  là-bas,  auprès  de  sa  mère,  en 
cette   Bretagne  vers   laquelle   il   envoyait  son  tendre 

(1)  Des  versions  contradictoires  ont  été  données  sur  cette  agonie.  D'après 
M.  le  pasteur  Dide  {Journal  officiel,  4  décembre  1880),  Brizeux  serait 
mort  sans  le  moindre  retour  vers  le  Dieu  de  son  enfance,  défendant  au 
prêtre  l'accès  de  sa  chambre,  exigeant  même  des  obsèques  purement 
civiles.  A  l'appui  de  sa  thèse,  l'auteur  cite  quelques  bouts  de  phrases  de 
Saint-René  Taillandier. 

Malgré  d'activés  recherches  et  de  précieuses  trouvailles,  nous  n'avons 
rien  découvert,  dans  les  lettres  de  Saint-René  Taillandier,  qui  ressemblât 
de  près  ou  de  loin  aux  extraits  que  l'on  apporte.  Un  ami  intime  de 
Brizeux,  à  qui  nous  lisions  l'article  de  M.  Dide,  nous  répondit  :  «  C'est  un 
mensonge,  presque  une  infamie!  »  —  Un  autre  ami  de  Brizeux  nous  a 
raconté  que  la  veille  de  sa  mort  on  mit  sous  les  yeux  du  poète  un  article 
de  L.  Veuillot  qui  le  jeta  dans  une  véritable  rage.  C'est  à  ce  moment-là 
qu'un  prêtre,  averti  par  Saint-René  Taillandier,  se  présenta.  Le  moribond 
lui  fit  bon  accueil,  mais  le  pria  de  revenir  le  lendemain.  «  Je  ne  suis  pas 
en  état  maintenant!  »  dit-il  en  montrant  le  journal  qui  venait  de  l'exas- 
pérer. —  Le  lendemain,  Brizeux  était  mort.  —  La  seconde  version  nous 
paraît  plus  vraisemblable  que  la  première;  néanmoins,  nous  ne  pouvons 
la  donner  comme  absolument  authentique. 

(2)  Les  Bretons,  ch.  xv,  p.  213,  1"  édition. 
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et  beau  regard  et  qu'il  identifiait  avec  l'immortelle 
patrie  (1). 

Le  poète  avait  à  peine  rendu  le  dernier  soupir,  que 
Saint-René  Taillandier  publiait,  dans  le  Messager  du 
Midi,  un  appel  à  ses  auditeurs  du  Cours  de  littérature, 
les  conviant  à  accompagner  à  l'église  le  poète  «  qui 
n'avait  jamais  chanté  que  la  religion,  la  patrie,  la  liberté, 
le  culte  du  bien  et  du  beau,  les  sentiments  les  plus  purs 
de  lame  humaine....  (2)  » 

Cette  prière  fut  entendue  et  le  4  Mai,  l'élite  de  la  ville 
de  Montpellier  escorta  à  l'église  Sainte-Eulalie  le 
cercueil  de  Brizeux.  Cette  pompe  funèbre  qui  défilait 
toute  mélancolique  sous  le  ciel  de  mai,  le  contraste 
frappant  de  la  nature  en  fête  et  des  cœurs  en  deuil, 
faisait  songer  à  ce  frais  et  délicieux  tableau  de  la  Chaîne 
d'or  où  Brizeux  a  peint  le  Convoi  de  Louise. 

Le  convoi  descendit  au  lever  de  l'aurore, 
Avec  toute  sa  pompe,  Avril  venait  d'éclore, 
Et  couvrait  en  passant  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs. . .  etc. 

La  bière  fut  déposée  provisoirement  dans  un  caveau 
du  cimetière.  Avant  que  le  cortège  se  dispersât,  Saint- 
René  Taillandier  voulut  adresser  un  dernier  adieu  au 
grand  ami  dont  il  avait  adouci  les  dernières  douleurs. 
Il  le  fit  en  termes  touchants,  d'une  philosophie  noble 
et  religieuse  qu'il  nous  a  lui-même  conservés  : 

Amis  des  lettres,  amis  de  l'art  religieux  et  spiritualiste, 

sympathiques  à  tous  les  sentiments  élevés,  vous  avez  le  droit  de 
former  ici  ce  cortège,  et  ce  n'est  pas  à  mon  appel  cpie  vous  avez 
répondu,  c'est  à  la  voix  même  du  poète.  Brizeux  n'appartient 
pas  seulement  à  la  Bretagne,  il  appartient  à  la  France  entière,  à 

(1)  L'Élégie  de  la  Bretagne,  citée  plus  haut. 

(2)  Le  Messager  du  Midi,  3  mai  1858. 
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tous  les  cœurs  épris  du  bien  et  du  beau,  à  tous  ceux  qui  savent 
goûter  la  délicatesse  des  sentiments,  l'élévation  de  la  pensée,  le 
charme  et  la  mélodie  du  langage.  11  y  a  dans  notre  poésie  du 
dix-neuvième  siècle  des  imaginations  plus  variées,  plus  écla- 
tantes; il  n'en  est  pas  de  plus  pures.  Connaissez-vous  beaucoup 
de  poètes  qui  puissent  se  dire  à  l'heure  suprême  :  «  Je  n'ai 
»  chanté  que  la  religion,  la  patrie,  l'amour  de  la  nature  et  de 
»  l'art,  les  meilleures,  les  plus  saines  émotions  de  l'àme  humaine  ; 
»  jamais  je  n'ai  prêté  ma  voix  aux  accents  du  désespoir,  aux 
»  séductions  de  la  volupté,  aux  entraînements  de  l'orgueil. 
«  Épurer  les  cœurs  et  consoler  les  âmes,  c'était  là  toute  ma 
»  poétique.  »  Brizeux  put  se  rendre  ce  témoignage.  Le  trait 
dominant  de  son  œuvre,  c'est  sa  passion  pour  l'art,  et  l'art  était 
pour  lui  l'interprète  des  plus  consolantes  pensées.  Dès  le  début, 
il  s'était  dit,  comprenant  bien  la  mission  périlleuse  et  la  respon- 
sabilité de  l'écrivain  en  des  temps  comme  le  nôtre  : 

Dans  la  paix  de  mon  cœur  et  dans  son  innocence 

(Car  les  simples  de  cœur  ont  aussi  leur  puissance), 

Malade  ou  désolé,  quoi  que  fasse  le  sort, 

J'achèverai  mon  œuvre  et  serai  le  plus  fort. 

Mais  bien  souvent,  Seigneur  !  quand  la  noire  tempête 

Élèvera  ses  flots  au-dessus  de  ma  tête, 

Ainsi  que  le  pêcheur  près  de  sombrer,  hélas  ! 

Vers  vous  en  gémissant  je  tendrai  les  deux  bras. 

Mon  Dieu  !  que  votre  oreille  alors  s'ouvre  et  m'entende, 

Ma  barque  est  si  petite  et  la  mer  est  si  grande  ! 

Et  Dieu  l'a  entendu  :  il  lui  a  donné  une  imagination  sereine  ; 
il  lui  a  inspiré  l'enthousiasme  du  bien,  l'horreur  du  mal;  il  lui  a 
envoyé  ces  exquises  jouissances  de  l'artiste,  ce  tourment  du 
beau  qu'il  a  si  gracieusement  décrit  dans  une  hymne  toute 
chrétienne  : 

Il  est  doux  par  le  beau  d'être  ainsi  tourmenté 

Et  de  le  reproduire  avec  simplicité. 

Sous  la  forme  il  est  doux  de  répandre  la  flamme 

En  s'écriant  :  «  Voici  la  fille  de  mon  âme  !  » 

Jusqu'au  foyer  d'amour  pour  elle  j'ai  monté  : 

Admirez  ce  reflet  de  la  divinité  ! 

Nous  ne  redirons  pas  ce  que  disait  la  haine, 

Que  toute  poésie  est  une  chose  vaine  ; 
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Chanter,  peindre,  sculpter,  c'est  ravir  au  tombeau 

Ce  que  la  main  divine  a  créé  de  plus  beau. 

Chanter,  c'est  prier  Dieu;  peindre,  c'est  rendre  hommage 

A  celui  qui  forma  l'homme  à  sa  propre  image. 

Le  poète  inspiré,  le  peintre,  le  sculpteur, 

L'artiste,  enfant  du  ciel,  après  Dieu  créateur, 

Qui  jeta  dans  le  monde  une  œuvre  harmonieuse, 

Peut  se  dire  :  «  J'ai  fait  une  œuvre  vertueuse  !  » 

Le  beau,  c'est  vers  le  bien  le  sentier  radieux, 

C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux. 

Que  d'autres  pensées  pieuses,  sereines,  bienfaisantes,  je  pour- 
rais recueillir  encore  dans  ses  poèmes  —  couronnes  de  fleurs 
bénies  à  déposer  sur  sa  tombe  !  —  On  m'a  raconté  qu'Ozanam, 
dans  sa  dernière  maladie,  transcrivait  de  sa  main  défaillante 
quelques  vers  empruntés  à  un  livre  récemment  publié  ;  il  les 
transcrivait  pour  un  ami,  pour  un  enfant  peut-être,  et  ce  furent, 
si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  les  dernières  lignes  qu'il  ait 
tracées.  Quels  étaient  ces  vers?  Des  vers  de  Brizeux,  cette  jolie 
chanson  du  pêcheur,  avec  ce  refrain  si  confiant,  si  joyeux: 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau  : 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau  ! 

Mais  je  ne  me  lasserais  pas  de  répandre  ces  fleurs  sur  son  cer- 
cueil ;  manibus  date  lilia  plenis.  Terminons  du  moins  par  ce  cri 
d'espérance  qu'il  jetait  vers  l'éternelle  patrie  dans  une  des  plus 
belles  pages  de  son  œuvre.  Je  parle  de  ce  Livre  des  conseils  où  il 
prend  un  jeune  homme  au  sortir  de  l'enfance  et  le  conduit  par  la 
main  de  la  jeunesse  à  la  virilité,  de  la  virilité  à  la  vieillesse,  de 
la  vieillesse  à  la  mort.  Arrivé  au  dernier  terme,  il  détourne  ses 
yeux  de  la  terre,  de  cette  terre  qu'il  a  aimée,  de  ce  monde  où  son 
âme  de  poète  découvrait  tant  de  trésors  cachés,  et,  les  regards 
dirigés  vers  le  ciel,  s'écrie  : 

Ce  monde  a  ses  beautés  :  l'autre,  plus  vaste  encor, 
Aux  regards  du  mourant  ouvre  ses  sphères  d'or, 
Et  vers  l'immensité  décide  son  essor  ! 

Cette  confiance,  cet  amour,  ce  furent  là  ses  consolations,  je  le 
sais,  au  milieu  des  épreuves  de  l'agonie  ! 

Adieu  donc  et  repose  en  paix,  ô  mon  ami  !  Du  sein  de  cette  vie 
meilleure  où  tu  es  entré,  rends-moi  l'assistance  que  je  t'ai  prêtée 
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ici  bas.  Tu  es  de  ceux  dont  l'action  bienfaisante  survit  à  notre 
destinée  d'un  jour...  Adieu,  mon  cher  Brizeux!  Au  nom  de  tous 
ceux  qui  te  connaissent  et  qui  t'aiment  ;  au  nom  de  tes  confrères 
de  Paris  ;  au  nom  de  ceux  qui,  de  divers  points  de  la  France,  te 
sachant  malade  ici,  m'adressaient  des  lettres  si  touchantes,  si 
pleines  de  sollicitude,  et  que  ta  mort  va  désoler;  au  nom  de  tous, 
une  dernière  fois,  adieu  !  (1) 

Après  Saint-René  Taillandier,  M.  Grasset,  membre 
de  l'Académie  des  sciences  et  lettres  de  Montpellier, 
exprima  la  sympathique  douleur  de  ses  collègues.  Enfin 
un  homme  de  cœur,  M.  Th.  Serre,  adressa  un  dernier 
salut  au  poète  dans  la  langue  celtique.  Ainsi,  comme 
dans  l'œuvre  même  de  Brizeux,  l'harmonieux  idiome 
de  la  France  moderne  se  mêlait  sur  ce  tombeau  au  vieil 
idiome  de  la  Bretagne  (2). 

Le  gouvernement  s'associa  au  deuil  de  ces  funé- 
railles. M.  Rouland,  ministre  de  l'Instruction  publique, 
s'empressa  d'accomplir  le  vœu  suprême  du  barde  et 
d'accorder  le  crédit  nécessaire  pour  le  transport  de  ses 
restes  en  Bretagne.  Un  beau-frère  de  Brizeux,  M.  Ar- 
noux,  capitaine  d'artillerie  à  Lorient,  partit  le  samedi 
suivant,  avec  la  chère  dépouille...  (3) 

Quand  le  cercueil  entra  dans  le  port  de  Lorient,  une 
foule  émue  et  recueillie  l'attendait  pour  lui  faire  un 
triomphal  cortège.  Il  y  avait  là  E.  Guyesse,  l'ami  des 
bons  et  des  mauvais  jours,  le  Dr  Bodélio,  l'ancien 
condisciple  du  collège  de  Vannes  et  qui  devait  plus 
tard  aller  dormir  son  dernier  sommeil  à  côté  du  poète, 
Ed.  Briault,  H.  de  la  Villemarqué,  Luzel,  des  prêtres, 
élèves  du  presbytère  d'Arzanô...,  tous  ceux  qui  avaient 
été  attachés  à  Brizeux  par  les  liens  de  l'esprit  et  du 
cœur,  apportant  à  ses  funérailles  comme  une  immense 

(1)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux,  loc.  cit.,  p.  7,  8,  9. 

(2)  Ibidem. 

(3)  A.  de  Belloy,  Revue  française,  loc.  cit.,  p.  154. 
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symphonie  de  regrets  et  de  louanges  à  laquelle  toutes 
les  âmes  répondirent...  (1) 

Il  repose  maintenant  au  cimetière  de  Carnel,  on  face 
de  la  rade  de  Lorient.  Le  tombeau  et  la  croix  qui  le 

(1)  Prié  par  un  de  ses  amis  d'assister  aux  obsèques  de  Brizeux, 
M.  Audren  de  Kerdrel  répondit  par  cette  lettre  : 

«  Mon  Cher  Docteur, 

»  Vous  ne  pouviez  pas  me  faire  un  plus  grand  honneur  que  de  me 
juger  digne  de  prendre  la  parole  sur  la  tombe  de  notre  cher  Brizeux. 
Cependant  ce  n'est  pas  pour  parler,  mais  pour  pleurer  et  prier  que 
j'aurais  voulu  me  réunir  aux  amis  du  poète  de  la  Bretagne  dans  cette 
pieuse  cérémonie  qu'ils  lui  préparent.  Malheureusement  il  m'est  de  toute 
impossibilité  d'avancer  d'un  seul  jour  mon  arrivée  à  Lorient.  Croyez  du 
moins  que  ma  pensée  m'y  précédera  et  qu'elle  sera  au  milieu  de  mes 
concitoyens,  lorsqu'ils  adresseront  le  dernier  adieu  à  notre  illustre  ami. 
J'ai  appris  du  même  coup  sa  maladie  et  sa  mort.  C'est  vous  dire  que 
cette  lamentable  nouvelle  m'a  anéanti.  Aussi,  à  l'heure  qu'il  est, 
serais-je  complètement  incapable  d'apprécier  autrement  que  dans  les 
secrètes  et  silencieuses  méditations  de  mon  esprit  les  mérites  divers  du 
chantre  de  Marie.  Faut-il  d'ailleurs  vous  l'avouer?  Si  j'avais  à  les 
célébrer  au  bord  de  cette  tombe,  que  dans  un  dernier  élan  de  son 
patriotisme  breton,  il  a  voulu  placer  près  de  son  berceau,  je  m'étendrais 
peu  sur  ce  qui  fait  précisément  sa  gloire  aux  yeux  du  monde.  Que  dire 
en  effet  de  l'inimitable  talent  de  Brizeux  qui  n'en  soit  un  éloge  superflu  ou 
insuffisant!  Mais  dans  l'âme  du  poète,  à  côté  de  ses  puissantes  facultés, 
de  ce  sentiment  exquis  du  vrai  beau  qui  lui  a  valu  une  des  plus 
grandes  réputations  littéraires,  une  des  plus  durables  de  notre  temps, 
il  y  avait  des  qualités,  des  vertus  dont  ses  lecteurs  ont  bien  pu  soupçonner 
l'existence,  mais  dont  ses  amis  seuls  connaissaient  toute  l'étendue.  — 
Voilà  ce  dont  j'aimerais  à  parler  sur  la  dépouille  mortelle  de  Brizeux. 

»  Oh  !  que  de  choses  à  dire  sur  la  générosité  de  son  cœur,  sur  l'indé- 
pendance de  son  caractère,  le  plus  noble  que  j'ai  jamais  rencontré,  sur 
cette  pauvreté  volontaire  qu'il  avait  non  pas  subie,  mais  choisie  comme 
la  meilleure  part  en  ce  monde  pour  ceux  qui  mettent  au-dessus  de  tout 
les  ineffables  jouissances  d'une  conscience  tranquille,  les  délicates 
satisfactions  du  respect  de  soi-même.  Oui,  que  de  choses  à  dire,  sur 
ce  sujet  qui  seraient  à  la  fois  un  hommage  mérité  et  un  utile  ensei- 
gnement. Peut-être  un  jour,  je  l'essayerai,  quand  le  temps  aura  apporté 
à  ma  douleur  le  calme  dont  elle  manque  aujourd'hui,  et  alors  je  pourrai 
juger  le  poète  avec  l'homme.  Mais  en  présence  de  la  tombe  qui  s'ouvre, 
quand  j'ai  besoin  d'espérer  en  l'autre  vie  pour  celui  que  j'ai  tendrement 
aimé  sur  la  terre,  qu'il  me  suffise  de  croire  que,  jointe  à  la  foi  dont 
Brizeux  a  donné  tant  de  preuves,  cette  abnégation  prolongée  qui  fut 
toute  son  existence  a  plaidé  et  gagné  sa  cause  devant  la  miséricorde  de 
Dieu. 

<>  N'est-il  pas  juste  que  Dieu  se  souvienne  surtout  de  ceux  qui  se  sont 
oubliés  eux-mêmes? 

»  Votre  très  dévoué  et  très  afflgé  ami. 

»  V.  A.  de  Kerdrel.  » 

Revue  de  Bretagne  eA  de  Vendée,  avril  1858. 
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surmonte  sont  en  granit  de  Bretagne,  sur  le  cercueil 
sont  sculptées  une  branche  de  lauriers  et  une  couronne 
d'immortelles.  Au  centre  de  la  croix,  une  plaque  de 
marbre  blanc  porte  le  buste  de  Brizeux,  œuvre  du 
sculpteur  Etex  :  la  face  est  proéminente,  les  traits  éner- 
giques, la  lèvre  et  le  nez  très  prononcés,  l'ensemble 
de  la  physionomie  a  quelque  chose  d'un  peu  vulgaire 
qui  étonne  ceux  qui  ont  vu  l'élégante  et  frêle  statue  qui 
s'élève  un  peu  plus  bas.  Au  revers  du  monument  sont 
inscrits  les  noms  des  principales  œuvres  du  poète  et 
les  dates  extrêmes  de  sa  vie  : 

Marie 

Les  Bretons 

La  Fleur  d'Or 

Histoires  Poétiques 

Né  à  Lorient,  le  12  Septembre  1803 
Mort  à  Montpellier,  le  3  Mai  1858. 

Au-dessus  de  ce  marbre,  un  chêne  étend  sa  sombre 
ramure.  Les  oiseaux  y  chantent  au  printemps.  Tout 
ce  lieu  est  plein  de  cette  poésie  doucement  mélancolique 
que  Brizeux  avait  rêvée  pour  sa  tombe  : 

Vous  mettrez  sur  ma  tombe,  un  chêne,  un  chêne  sombre, 
Et  le  rossignol  noir  soupirera  dans  l'ombre  : 
«  C'est  un  barde  qu'ici  la  mort  vient  d'enfermer, 
»  Il  aimait  son  pays  et  le  faisait  aimer.  »  (1) 


Passant  un  jour  à  Pise,  Brizeux  remarqua  cette 
inscription  funéraire  sur  les  murs  de  Campo  Santo  : 
Oportet  misereri.  Nous  l'avons  retrouvée   dans   son 

(1)  La  Fleur  d'Or.  I,  p.  14.  Le  Chant  du  Chêne. 
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Journal  et  çà  et  là,  jetée  d'une  main  distraite,  sur  ces 
feuilles  légères  où  il  épanchait  le  premier  jet  de  son 
inspiration.  Nous  l'inscririons  volontiers  sur  le  marbre 
de  sa  tombe,  comme  une  prière  à  Dieu  et  un  conseil 
à  ceux  qui  parlent  du  poète  breton.  Il  y  a  des  fautes 
dans  sa  vie,  il  y  a  une  lacune  dans  sa  mort,  mais  «  J  étais 
si  faible  !  »  disait-il  de  lui-même.  Et  puis  il  a  tant  souffert 
aussi  !  La  foi,  en  s'en  allant  de  son  âme,  avait  laissé  une 
fissure  par  laquelle  s'infiltraient  mille  douleurs  intimes 
dont  l'écho  perce  dans  toute  son  œuvre  ;  il  n'a  eu  ni  la 
paix  des  simples  croyances,  ni  la  paix  de  l'erreur;  il  a 
cherché  la  vérité,  l'équilibre  moral  dans  l'accord  de  la 
science  et  de  la  foi  et,  si  l'harmonie  cherchée  aboutit 
en  somme  à  une  finale  dissonante,  il  faut  le  plaindre 
plutôt  que  le  maudire,  se  garder  surtout  d'intervenir, 
sans  décence  ni  pitié,  entre  le  Souverain  Juge  et  son 
humble  serviteur.  Oportet  misereri. 

Enfin, — et  c'est  par  là  que  nous  voulons  conclure,  — 
comme  elle  est  belle  cette  carrière  de  poète!  Il  n'y  a  pas 
une  note  douteuse  dans  la  chaste  harmonie  de  son  œu- 
vre, pas  une  tache  dans  l'hermine  inviolée  de  sa  robe 
de  barde.  Nul  en  ce  siècle  n'a  eu  plus  que  lui  la  religion 
désintéressée  de  l'art,  la  fierté  de  l'indépendance,  le 
sentiment  de  la  dignité  poétique.  Dans  la  ballade  du 
Pèlerin,  Uhland  représente  un  voyageur  en  route  vers 
la  Ville  Sainte,  vers  le  Paradis  de  ses  rêves  :  le  chemin 
est  pénible,  abrupt,  coupé  de  monts  et  de  rochers  et  la 
cité  désirée  ne  lui  apparaît  que  dans  un  vague  lointain, 
à  travers  une  perspective  d'obstacles  infranchissables. 
Le  voyageur  est  anxieux  ;  il  est  près  de  tomber  ou  de 
s'asseoir  sans  espérance  sur  le  bord  du  sentier.  Mais  le 
ciel  s'entr'ouvre,  un  ange  apparaît  qui  lui  dit  en  sou- 
riant :  Comment  te  refuserais-je  la  force,  t' ayant  donné 
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l'aspiration  sublime  ?  (1)  Brizeux  a  été  ce  pèlerin  ;  il  a 
passé  avec  dédain  au  milieu  des  passions  basses,  des 
platitudes  chiffrées,  des  vilenies  lucratives  qui  s'éta- 
laient autour  de  lui;  il  n'a  pas  voulu  sacrifier  un  instant 
l'austère  noblesse  de  sa  muse  aux  variations  malsaines 
de  la  mode  et  du  goût...  Et  il  a  marché  trente  ans,  la 
lyre  à  la  main,  n'écoutant  que  la  voix  intime  de  son 
rêve,  le  regard  fixé  vers  la  terre  promise  de  l'idéal  et 
du  beau,  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  vocation,  indifférent 
à  tout  le  reste...  Combien  de  poètes  en  notre  siècle  ont 
eu  le  courage  de  ces  obstinations?... 


-3S2S- 


(1)  l'hland,  Balîaden  und  Romanzen,  p.  106  DerPilger  Gedichte  von 
L.  Uhland.  Edition  Otto  Hendel.  Halle. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LES  ŒUVRES  DE  BRIZEUX 


-^k- 


CHAPITRE    PREMIER 


MARIE 


Division  générale  des  œuvres  de  Brizeux.  —  Le  poème 
de  Marie  :  «  une  histoire  entremêlée  d'épisodes  et 
d'idées.  »  —  L'histoire.  — Les  épisodes.  —  Les  idées. 
—  Caractères  de  Vidylle  :  simplicité  dans  la  trame 
générale  ;  —  la  figure  de  Marie  :  sa  réalité  ;  — 
personnification  de  l'amour  breton;  —  les  person- 
nages secondaires.  —  La  Révolution  romantique 
dans  le  culte  du  moi  et  la  réforme  de  la  langue  : 
comment  le  poème  de  Marie  s'en  sépare  ; — comment 
il  s'y  rattache  ?  —  Conclusion. 

Dans  cette  biographie  que  nous  venons  d'esquisser, 
se  révèle  une  physionomie  de  poète  très  distinguée  dans 
la  longue  galerie  de  nos  contemporains,  figure  modeste 
et  énergique  à  la  fois,  avec  un  charme  de  mélancolie 
involontaire  qui  ajoute  à  sa  beauté,  d'abord  rayonnante 
de  joie  et  d'espérance,  se  nuançant  peu  à  peu  de  tris- 
tesse dans  l'effacement  progressif  de  ce  qui  fut  la  fleur 
de  vie,  éclatante  et  jeune.  L'être  moral  de  Brizeux  a 
jailli  du  sol  breton  en  y  jetant  de  profondes  racines  :  le 
poète  a  reçu  de  sa   mère  une   sensibilité  native,  un 


—  312  — 

esprit  délicat  qui  s'est  affiné  dans  le  culte  raisonné  de 
l'art  ;  il  a  savouré  l'amitié  et  ses  douceurs,  la  gloire  et 
ses  ivresses,  la  pauvreté  et  les  souffrances  qui  l'accom- 
pagnent, il  a  connu  la  certitude  delà  foi  et  les  angoisses 
du  scepticisme,  les  inquiétudes  du  pêcheur  breton, 
lorsque  les  feux  du  port  d'embarquement  ont  disparu 
à  l'horizon  et  que  les  brouillards  de  la  nuit  lui  cachent 
le  phare  du  port  d'arrivée. 

Il  nous  reste  maintenant  à  étudier  le  poète.  —  Un 
scrupule  nous  prend  au  moment  d'aborder  la  seconde 
partie  de  notre  tâche  :  en  essayant  de  faire  connaître  et 
aimer  cet  homme  mort  hier,  et  déjà  presque  oublié,  ce 
poète  dont  M.  Brunetière  ne  prononçait  même  pas  le 
nom,  dans  son  étude  sur  l'Evolution  de  la  poésie 
lyrique  au  XIXe  siècle,  ne  risquons-nous  pas  d'étonner 
par  la  générosité  de  notre  admiration  et  de  laisser 
confondre  nos  louanges  sincères  avec  l'ébahissement 
d'un  panégyrique  â  outrance?  Le  nil  mirari  est  devenu 
aujourd'hui  la  devise  de  tant  de  critiques,  comme  si 
l'admiration  était  fatalement  une  déchéance  du  goût, 
comme  si  l'âme  une  fois  exposée  au  rayonnement  du 
beau  et  du  bien  ne  devait  point  garder  et  renvoyer 
quelque  chose  de  la  lumière  dont  elle  fut  éblouie  ! 

Nous  venons  de  relire  Brizeux.  Il  y  a  dans  ce 
commerce  repris  avec  un  poète  plus  qu'un  plaisir 
renouvelé  :  la  première  impression  donnait  le  signale- 
ment de  l'homme,  la  seconde  révèle  l'artiste,  elle  ne 
fixe  pas  seulement  une  image  dans  les  yeux,  elle  éveille 
des  pensées  dans  l'âme,  l'émotion  esthétique  dans  le 
cœur  ;  elle  nous  introduit  dans  la  société  de  créatures 
à  la  fois  idéales  et  réelles,  qui  sourient  ou  qui  pleurent, 
qui  reposent  le  regard  fatigué  des  vulgarités  quoti- 
diennes. Ces  idées  et  ces  émotions,  nous  essayerons  de 
les  traduire,  nous  souvenant  surtout  de  ce  conseil  d'un 
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écrivain  contemporain  :  «  Regarde  parmi  les  êtres  et 
1rs  choses,  tâche  de  comprendre  ce  que  tu  aimes,  et  de 
le  faire  comprendre  aux  autres!  (1)  »,  — et  de  cette 
définition  du  critique  qui  est  peut-être  aussi  celle  de 
l'éducateur  modèle  :  «  Le  critique  idéal  est  celui  qui  est 
le  moins  passif  en  face  d'une  œuvre  et  qui  y  découvre 
le  plus  de  choses.  En  d'autres  termes,  le  critique  par 
excellence  est  celui  qui  sait  le  mieux  admirer  et  qui  peut 
le  mieux  enseigner  à  admirer  (2).  » 

«  De  mon  pays,  dit  Brizeux,  j'ai  d'abord  tracé 
une  image  légère  dans  l'idylle  de  Marie,  puis  un  tableau 
étendu  dans  l'épopée  rustique  des  Bretons,  laquelle 
trouve  son  complément  dans  ces  Histoires  Poétiques,  et 
le  recueil  de  Primel  et  Nota.  Tout  a  son  lien  dans  le 
livre  lyrique  de  la  Fleur  d'Or...  Quant  à  la  formule 
générale  de  la  poésie  même,  celle-là  du  moins  sur  laquelle 
dès  le  premier  jour  je  m'appuyais,  on  la  trouvera 
comme  conclusion  dans  la,  Poétique  nouvelle  »  (3).  Nous 
respecterons  les  recommandations  suprêmes  de  l'ar- 
tiste :  Marie  et  les  Bretons  d'abord,  c'est-à-dire  la 
pastorale  et  l'épopée  rustique  ;  —  les  Histoires  poétiques 
et  la  Fleur  d'or  ensuite,  c'est-à-dire  les  livres  du  barde 
conteur  et  du  philosophe;  —  la  Poétique  nouvelle  enfin, 
couronnement  et  synthèse  de  l'œuvre  tout  entière,  tel 
est  l'ordre  que  nous  suivrons  avec  une  religieuse  fidélité. 


«  Marie  est  une  histoire  d'amour  entremêlée  d'épi- 
sodes et  d'idées  »  (4).  Il    est  impossible   d'analyser 

(1)  M.  de  Vogué,  Regards   historiques   et   littéraires.  —  (La   poésie 
idéaliste  en  France),  p.  309. 

(2)  M.  Guyau,  L'Art  au  point  de  vue  sociologique.   Cité  par  J.  Honcey, 
Souffles  nouveaux,  p.  162. 

(3)  Histoires  poétiques.  Préface,  p.  203-204.  Ed.  Lemerre. 

(4)  Cette  définition  de  Marie  est  de  Brizeux  lui-même.  Nous  l'avons 
retrouvée  dans  les  notes  communiquées  par  M.  Lacaussade. 
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l'histoire  :  jamais  fil  de  lin  blanc  ne  s'est  joué  avec  plus 
de  caprice  dans  une  trame  plus  immatérielle.  Autant 
vaudrait  retenir  de  la  main,  comme  la  reine  Mab,  pour 
en  faire  un  imperceptible  tissu,  les  fils  de  la  Vierge 
qui  courent  dans  l'air  du  matin. 

Marie  est  une  enfant  d'Arzanô  que  Brizeux  rencontra 
sur  les  bancs  du  catéchisme.  Le  dimanche,  elle  vient  à 
l'église,  «  se  cachant  à  demi  sous  sa  coiffe  de  lin  »  (1), 
et  le  jeune  enfant  de  chœur,  moins  attentif  qu'il  ne 
faudrait  aux  cérémonies  saintes,  la  suit  longtemps  du 
regard.  Aux  jours  d'école  buissonnière,  ils  se  retrou- 
vent le  long  des  haies  odorantes,  cueillant  les  margue- 
rites et  poursuivant  les  papillons  du  chemin,  ou  bien 
il  passent  de  longues  heures,  assis  au  Pont  Kerlô,  à 
regarder  l'eau  qui  coule  et  les  vertes  libellules. 

Sur  la  main  de  Marie  une  vient  se  poser, 

Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  l'écraser 

J'accourus,  mais  déjà  la  jeune  paysanne, 

Par  l'aile  ayant  saisi  la  mouche  diaphane, 

En  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer  : 

«  Mon  Dieu,  comme  elle  tremble!  oh!  pourquoi  la  tuer?  » 

—  Dit-elle.  —  Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 

Souffla  légèrement  la  frêle  créature 

Qui,  déployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 

Partit  et  s'éleva  joyeuse  et  louant  Dieu  (2). 

Arrivent  bientôt  les  premières  inquiétudes  :  Marie 
souffre  de  la  fièvre,  sa  mère  promet  des  neuvaines  et 
fait  brûler  des  cierges,  et  le  pauvre  écolier  se  lamente 
en  vain  entre  les  quatre  murs  du  presbytère  (3)...  Et 
puis,  les  sentiments  secrets,  comme  les  parfums  cachés, 
se  révèlent  d'eux-mêmes  :  trois  cousines,  trois  espiègles 
viennent  visiter  souvent  le  petit  exilé  d'Arzanô  ;  mali- 

(1)  Marie,  p.  72. 

(2)  Ibidem,  p.  95. 

(3)  Ibidem,  p.  98. 
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cieuscment,  elles  lui  posent  des  questions  sur  la  jeune 
enfant  dont  on  leur  a  parlé,  et,  pour  l'apercevoir,  les 
voilà  de  se  planter  devant  le  cimetière,  au-dessous  de 
la  croix  :  «  Es-tu  Marie?  »  disent-elles  aux  petites  tilles 
qui  arrivent  au  catéchisme  de  Ker-barz  et  de  Ker-halvé  : 

Or,  celle-ci  passait  avec  Joseph  Daniel  ; 

Elle  entendit  son  nom  ;  et  vite,  grâce  au  ciel, 

Se  sauvait  ;  quand  Daniel  comme  une  biche  fauve, 

La  poursuivit  criant  :  «  Voici  Mai  qui  se  sauve!...  » 

Elle  se  débattait,  se  cachait  la  figure. 

Mais  chacun  écarta  ses  mains  et  sa  coiffure, 

Et  les  yeux  des  trois  sœurs  s'ouvrirent  pour  mieux  voir 

Cette  grappe  du  Scorf,  cette  fleur  du  blé  noir  (1). 

Aujourd'hui,  Brizeux  est  à  Paris  :  il  n'a  pas  oublié  la 
jeune  paysanne  qui  éveilla  jadis  les  premiers  rêves  de 
sa  vie.  Hélas  !  étant  revenu  au  bourg,  il  la  trouve  mariée 
à  un  honnête  métayer  :  ce  n'est  plus  Marie,  l'enfant 
rieuse  ;  elle  a  maintenant  «  l'air  calme  d'une  épouse  et 
d'une  jeune  mère  (2).  »  Le  poète  la  rencontre  au  Pardon 
de  Scaër,  accompagnée  de  ses  enfants  :  il  achète  des 
velours,  des  croix,  de  beaux  rubans,  une  bague  bénite 
à  Quimper  : 

Ce  modeste  trésor, 
Aux  yeux  de  son  époux,  elle  le  porte  encor  ; 
L'époux  est  sans  soupçon,  la  femme  est  sans  mystère  : 
L'un  n'a  rien  à  savoir,  l'autre  n'a  rien  à  taire  (3). 

Ainsi  ces  émotions  qui  sont  à  peine  des  regrets  rident 
tour  à  tour  la  surface  de  l'âme  du  poète.  L'image  de 
Marie  l'accompagnera  parmi  les  bruits  de  la  grande 
ville  ;  d'autres  amours  essayeront  parfois  de  se  substi- 
tuer à  celui-là  (4),  mais  jusqu'à  la  tin  l'humble  enfant  du 

(1)  Marie,  p.  112. 

(2)  Ibidem,  p.  126. 

(3)  Ibidem,  p.  126. 

(4)  Les  trois  élégies  intitulées  :  A.  E...,  Marie,  1"  édit.,  p.  73-164-227. 
Elles  ont  été  plus  tard  fondues  dans  la  Fleur  d'or. 
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Scorf  demeure  au  premier  plan  et  absorbe  tout  le  reste. 
Aujourd'hui  le  poète  revoit  par  la  pensée  celle  qui  n'a 
pu  vivre  sans  l'ombre  des  bois,  sans  la  solitude  des 
landes,  il  suit  sa  trace  vers  l'étang  du  Rohr  ou  dans  les 
champs  jaunes  d'épis  mûrs  (1);  le  lendemain,  il  s'égare 
à  pas  lents  sur  le  chemin  du  Moustoir,  il  évoque  les  toits 
qui  fument,  les  murs  gris  des  chaumières,  les  pâtres 
dans  la  lande,  les  chers  fantômes  dont  la  troupe  immor- 
telle habite  sa  mémoire;  il  frappe  discrètement  à  la 
porte  de  la  ferme  et  «  dans  l'ombre  filant,  il  reconnaît 
Marie  (2).  »  Et  tout  à  coup,  des  cris  de  mort  et  d'alarme 
retentissent  sous  ses  fenêtres  !  Ce  sont  les  journées  de 
Février,  et  du  Nord,  du  Midi,  de  la  Bretagne  arrivent 
de  jeunes  conscrits.  Daniel  en  sera;  et  dans  une  élégie 
qui  fait  pleurer,  le  poète  supplie  son  ami  de  lui  apporter 
quelque  chose  de  Marie,  une  fleur,  un  de  ces  riens  tristes 
et  charmants  qui  lui  parlent  de  la  jeune  fermière  : 

Assis  dans  sa  maison,  alors  regarde  bien 

Si  quelque  joie  y  règne  et  s'il  n'y  manque  rien  ; 

Si  son  époux  est  bon,  sa  famille  nombreuse, 

Et  si  dans  son  ménage  enfin  elle  est  heureuse  ! 

Et  ses  petits  enfants  prends-les  entre  les  bras, 

Et  s'ils  ont  de  ses  traits,  tu  les  caresseras. . . . 

Oh!  s'il  croît  une  fleur,  une  feuille  à  sa  porte, 

Daniel,  prends-les  pour  moi  !  déjà  sèches,  qu'importe!  (3). 

Et  c'est  tout  :  discrètement,  ayant  à  peine  éclairci  de 
quelques  feuilles  la  gerbe  de  ses  souvenirs,  pour  parler 
comme  lui-même,  Brizeux  se  tait.  On  pense  au  héros  de 
Virgile,  détournant  les  yeux  d'un  visage  trop  aimé, 
pour  obéir  aux  ordres  divins  et  gardant  pour  lui  seul  le 
secret  de  sa  blessure.  Curam  sub  corde  premebat.. . . 
Voilà  le  poème  de  Marie,  autant  qu'un  pâle  décalque 

(1)  Marie,  p.  128,  E.  Lemerre. 

(2)  Ibidem,  p.  131. 

(3)  Ibidem,  p.  151. 
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peut  représenter-  cette  impalpable  création,  légère 
comme  le  rêve,  réelle  comme  la  vie,  ces  esquisses 
rapides  qu'il  n'est  possible  d'apprécier  qu'à  les  voir  à 
leur  place  et  sous  le  jour  qui  leur  est  propre.  Les  poètes 
anglais  du  foyer,  Cowper,  Wordsworth,  n'ont  jamais 
rendu  plus  délicieusement  les  joies  d'un  intérieur  pur, 
la  félicité  domestique,  le  bonheur  des  champs.  Il  n'est 
pas  chez  les  Lakistes  un  sonnet  pastoral  plus  gracieux 
ou  plus  limpide.  On  y  admire  à  chaque  page  le  prestige 
exquis  des  choses  jeunes,  la  grâce  involontaire,  à  demi 
inconsciente,  d'une  fleur  grandie  sans  efforts,  de  la  vie 
qui  commence  et  dont  rien  n'a  faussé  la  simplicité 
native. 


A  l'idylle  qui  fait  le  fond  du  poème  s'ajoutent  quelques 
épisodes,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  une  quinzaine  de 
petites  pièces  qui  sont  faites  de  presque  rien,  d'un 
souvenir  d'enfance  (1),  d'une  impression  (2),  d'un  senti- 
ment, d'un  sourire  ou  d'une  larme.  Adieux  et  tendres 
envois  d'un  fils  à  sa  mère  (3),  salut  à  la  chère  Bretagne 
qu'il  revoit  aux  vacances  (4),  chansons  que  Loïc  soupire 
sous  les  buissons  verts  (5),  mille  notes  variées  s'élèvent 
çà  et  là  dans  le  rythme  berceur  de  cette  mélodie  cham- 
pêtre et  l'accompagnent  de  leur  harmonie  capricieuse. 
On  pourrait  diviser  le  poème  tout  entier  en  deux  parties 
presque  égales,  sous  deux  titres  différents  :  «  Autrefois 
—  Aujourd'hui  ».  La  première  comprendrait  l'idylle 
elle-même,  toutes  les  pages  qui  se  rapportent  direc- 
tement au  sujet  principal  :  elles  chantent  les  naïves 

(1)  Le  Livre  blanc,  p.  69. 

(2)  Paris,  p.  68. 

(3)  A  ma  mère,  p.  67.  —  Idem,  p.  156. 

(4)  Le  mois  d'Août,  p.  107. 

(5)  La  chanson  de  Loic,  p.  87. 
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félicités  d'autrefois,  les  retours  de  l'âme  vers  un  passé 
dont  elle  voudrait  refaire  l'avenir.  La  seconde  nous  ini- 
tierait à  la  vie  du  jeune  poète  à  Paris  :  tantôt  il  pleure 
sur  le  cercueil  de  Le  Braz(l)  ou  sur  le  cadavre  sanglant 
de  G.  Farcy  (2)  ;  tantôt  il  célèbre  avec  enthousiasme  les 
victoires  du  peuple  qui  reconquiert  ses  droits  (3)  ou  les 
jouissances  de  l'esprit  devant  la  révélation  du  beau 
idéal  (4).  Il  nous  emmène  avec  lui  loin  du  tumulte  de  la 
capitale,  pour  rêver  sous  les  ombrages  de  Livry  (5)  ;  il 
nous  introduit  à  des  foyers  modestes  où  régnent  la 
paix  et  les  vraies  joies  de  l'âme  (6).  C'est  une  série  de 
petits  incidents,  auxquels  Brizeux  ne  s'arrête  qu'en 
passant,  juste  le  temps  qu'il  faut  pour  nous  permettre 
d'en  jouir  après  lui  et  d'en  tirer  une  conclusion  morale. 
Dans  ces  excursions  hors  de  Paris,  il  revient  volontiers 
à  la  Bretagne  ;  on  sent  que  le  cadre  de  la  pastorale  est 
déjà  trop  étroit  pour  contenir  le  poème  que  le  barde  rêve 
à  la  gloire  de  sa  patrie  :  il  essaye  un  fragment  d'épopée 
rustique,  l'Histoire  d'Ivona  (7),  il  trace  des  scènes  d'un 
pittoresque  très  local  (8),  des  figures  de  laboureurs 
«  aux  traits  durs  et  touchants  (9)  »  qui  sont  comme  le 
premier  crayon,  les  études  d'un  tableau  plus  large 
dont  l'idée  l'obsède  déjà.  On  peut  dire  sans  exagération 
que  plus  d'un  chant  des  Bretons  est  en  germe  dans  le 
poème  de  Marie. 

Enfin,  de  cette  idylle  et  de  ces  épisodes  il  est  permis 
de  dégager  l'esquisse  d'une  philosophie.  A  la  vérité  le 
mot  ne  manque  pas  de  prétention  pour  qualifier  les 

(1)  Élégie  de  Le  Braz,  p.  135. 

(2)  A  la  mémoire  de  G.  Farcy,  p.  105. 

(3)  Hymnes,  p.  102,  p.  152. 

(4)  Hymne  à  M.  Ingres,  p.  77. 

(5)  Vers  écrits  à  Livry,  p.  101. 

(6)  Bonheur  domestique,  p.  138. 

(7)  Histoire  d'Ivona,  p.  113. 

(8)  Les  Batelières  de  VOdet,  p.  144. 

(9)  Rencontre  sur  Ar-Voden,  p.  122. 
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simples  réflexions  morales,  les  aperçus  généraux 
auxquels  Brizeux  s'élève  naturellement  des  menus 
faits  de  son  poème.  Lui-même  était  plus  modeste; il  les 
appelait  simplement  des  idées.  Essayons  donc  de  les 
surprendre. 

Sa  conception  de  la  vie  est  d'une  haute  qualité 
morale  :  il  place  le  bonheur  dans  la  fidélité  aux  tradi- 
tions des  aïeux,  dans  la  simplicité  des  habitudes,  dans 
la  résignation  à  la  souffrance.  «  La  science  est  belle 
pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  écrit-il 
dans  sa  préface,  mais  lorsque  le  cercle  est  entière- 
ment parcouru  et  qu'on  revient  perfectionné  à  son  point 
de  départ  (1).  »  Brizeux  en  est  aux  premières  étapes  du 
voyage  ;  il  n'a  pas  encore  tenté  ce  généreux  effort  dont 
la  Fleur  d'or  sera  l'histoire  et  dont  le  but  est  l'accord 
définitif  entre  la  science  et  la  foi.  Le  doute  mêle  donc 
ses  notes  confuses  dans  ce  poème:  le  jeune  sceptique  y 
engage  pour  la  première  fois  le  dialogue  douloureux 
entre  la  raison  qui  se  révolte  et  le  cœur  qui  souffre  ;  il 
nous  peint  la  pauvreté  errante  des  âmes  affamées  de 
Dieu,  séparées  de  lui  par  un  obstacle  intellectuel. 
Comme  le  saint  Jean  de  la  divine  Cène  de  Léonard  de 
Vinci,  on  le  voit  qui  se  penche,  cherchant  une  épaule 
où  reposer  son  front  et,  ne  la  trouvant  plus,  ses  larmes 
coulent  intarissables.  Mais  il  sait  bien  que  cet  état  n'est 
point  fait  pour  la  faiblesse  humaine,  que  l'amertume 
secrète  de  cet  exil  et  la  somme  d'efforts  que  nécessite 
le  retour  ne  sont  pas  à  la  portée  de  toutes  les  énergies, 
(Nec  res  hune  tenerae  possint  perferre  laborem)  et  se 
souvenant  que  son  premier  malheur  date  du  jour  où  il 
a  quitté  la  petite  patrie,  il  donne  ces  mâles  conseils  à 
tous  ceux  que  tenterait  la  même  expérience  : 

(1)  Marie,  Préface,  p.  62. 
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Oh!  ne  quittez  jamais,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Le  devant  de  la  porte  où  l'on  jouait  jadis, 
L'église  où,  tout  enfant,  et  d'une  voix  légère, 
Vous  chantiez  à  la  messe  auprès  de  votre  mère  . . 
Croyez  qu'il  sera  doux  de  voir  un  jour  peut-être 
Vos  fils  étudier  sous  votre  bon  vieux  maître, 
Dans  l'église  avec  vous  chanter  au  même  banc, 
Et  jouer  à  la  porte  où  l'on  jouait  enfant  (1). 

Le  bonheur,  il  le  place  encore  dans  la  simplicité.  Le 
livre  tout  entier  n'est  que  l'éloge  de  la  vie  moyenne 
avec  ses  joies  modestes,  ses  plaisirs  intimes,  sans 
désirs  ambitieux,  sans  rêves  insensés,  tout  ce  que  le 
poète  a  connu,  tout  ce  qu'il  a  laissé  en  Bretagne,  tout 
ce  qu'il  regrette  à  Paris.  Il  compte  parmi  ses  plus  belles 
journées  celle  où  il  a  pu  contempler  le  spectacle  du 
bonheur  dans  la  médiocrité  : 

Dans  le  calme,  la  paix,  les  bienveillants  discours, 
Huit  jours  chez  ces  amis  ont  passé,  mais  si  courts, 
Si  légers,  que  mon  àme  alors  rassérénée, 
Comme  ailleurs  un  instant,  eût  vu  fuir  une  année...  (2) 

Le  problème  de  la  douleur  est  déjà  son  tourment  ; 
en  perdant  la  foi,  il  a  perdu  la  clef  de  l'énigme  «  du  mal 
inexplicable  et  mérité  si  peu  (3).  »  Mais  ne  craignez 
point  cependant  qu'il  tombe  dans  un  pessimisme 
sombre  et  sans  larmes.  Laissant  le  méchant  exploiter 
contre  Dieu  le  mystère  delà  douleur,  il  prendra  compas- 
sion de  toutes  les  victimes  qui  souffrent  : 

Sur  les  malheurs  d'autrui  son  âme  rêve  et  pleure  (4). 

Cette  douceur  envers  la  souffrance  se  complique 
chez  le  poète  de  Marie  d'une  superbe  indignation  contre 

(1)  Le  Pays,  p.  74.  (La  même  conclusion  se  dégage  évidemment  de  la 
belle  élégie  sur  la  mort  de  Le  Braz). 

(2)  Bonheur  domestique,  p.  139. 

(3)  Marie.  —  Fragments,  p.  73. 

(4)  Ibidem. 
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les  méchants.  Il  avait  juré  d'être  indulgent  pour  tous, 
d'aimer  les  hommes  et  les  choses  un  peu  au  hasard  ; 
mais  l'apprentissage  a  été  cruel,  le  jeune  homme  a 
marché  de  déception  en  déception,  il  n'a  rencontré 
partout  que  «  haine,  bassesse  ou  jalousie  infâme.  » 
Désormais  son  expérience  est  complète,  son  parti  est 
pris  : 

Non,  ce  n  'est  pas  assez  pour  le  chevreuil  timide 

De  n'aimer  que  les  bois  et  la  fouillée  humide  : 

Il  a  pour  fuir  les  loups  des  pieds  aériens 

Et  deux  rameaux  aigus  pour  éventrer  les  chiens  (1). 

Quant  à  ses  souffrances  personnelles,  il  les  suppor- 
tera avec  résignation,  sans  un  blasphème,  sans  un  cri 
de  colère;  il  fera  comme  cette  hirondelle  qu'il  a  vue 
s'abattre  hier,  pendant  une  tempête,  sur  le  grand  màt 
d'un  vaisseau  : 

Ouvrant  l'aile  à  chaque  secousse, 
Quand  la  vergue  plongeait  dans  l'eau, 
Sur  sa  corde  le  jeune  oiseau 
Criait  d'une  voix  douce  et  triste. 
Ce  matin  le  ciel  était  clair, 
On  voyait  au  loin  le  rivage 
L'hirondelle  reprit  courage 
Et  chantait  en  traversant  l'air  (2). 

Donc  pitié  pour  les  malheurs  d'autrui,  acquiescement 
résigné  à  ses  propres  souffrances,  haines  vigoureuses 
contre  les  méchants,  telle  sera  l'attitude  de  Brizeux  en 
face  de  la  douleur.  Elle  n'est  peut-être  pas  d'une  ori- 
ginalité incomparable  ;  elle  prête  moins  que  la  morne 
désolation  d'A.  de  Vigny  aux  grands  effets  poétiques  ; 
mais  elle  est  la  plus  noble  à  coup  sûr  et  la  seule  vrai- 
ment morale. 


(1)  L'Apprentissage,  p.  85. 
<2]  Ecrit  en  mer,  p.  129. 
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Au  reste,  si  parfois  l'âme  vient  à  plier  sous  le  poids 
de  la  douleur  trop  forte,  l'art  et  la  nature  sont  prêts  à 
la  consoler.  Nous  avons  dit  ailleurs  la  grande  passion 
de  Brizeux  pour  l'art,  ses  préférences  avouées  pour  la 
sobre  et  délicate  peinture  de  M.  Ingres,  pour  l'harmo- 
nieuse pureté  des  lignes  et  la  correction  du  dessin. 
D'une  façon  plus  générale,  il  affirme  ici  la  sublime 
mission  de  l'art  :  le  poète,  le  peintre,  le  sculpteur,  tous 
les  artistes  sont  les  collaborateurs  de  Dieu  dans  son 
œuvre  ;  ils  créent  après  lui,  ils  révèlent  l'immatérielle 
Beauté  répandue  dans  les  êtres  ;  comme  lui  enfin,  ils 
rendent  meilleurs  :  par  le  Beau,  ils  conduisent  au 
Bien   (1). 

Mais  l'art  fatigue  à  la  longue  ;  «  il  se  pare  et  s'ad- 
mire (2)  »,  il  n'a  point  les  grâces  simples  et  la  souplesse 
de  la  vie.  La  nature  au  contraire  repose  et  récrée  sans 
cesse.  N'est-elle  pas  la  mère  indulgente  à  nos  fautes, 
compatissante  à  nos  maux,  toujours  prête  à  nous  ouvrir 
les  bras,  à  écouter  nos  plaintes,  à  bercer  nos  immortels 
ennuis?  Brizeux  ne  comprend  rien  au  système  désespéré 
qui  ne  voit  dans  la  nature  qu'une  impassible  marâtre, 
insultant  à  nos  misères  par  son  immuable  dédain.  S'il 
l'interroge,  elle  ne  lui  répond  pas,  comme  à  de  Vigny  : 

Je  n'entends  ni  vos  cris,  ni  vos  soupirs;  à  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs... 

J'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe, 

Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations  (3). 

Au  contraire,  il  la  considère  comme  une  amie,  une 
confidente,  une  mère  ;   elle  a  pour  lui  des   airs  qui 

(1)  Hymne  à  M.  Ingres,  p.  77. 

(2)  Le  Retour,  p.  137. 

(3)  A.  de  Vigny,  Les  Destinées.  La  Maison  du  berger,  p.  224. 
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charment  et  des  balancements  qui  endorment,  des 
secrets  capables  de  rendre  le  repos  à  son  cœur  troublé, 
l'oubli  à  son  cœur  souffrant,  la  paix  à  sa  conscience 
inquiète.  Il  l'aime  pour  tout  ce  qu'il  a  pieusement 
déposé  en  elle  de  souvenirs  et  de  regrets,  pour  tout  ce 
qu'elle  a  fait  passer  en  lui  d'émotions  suaves  et  forti- 
fiantes. Et  il  se  jette  avec  un  abandon  filial  entre  ses 
bras  consolateurs  : 

Aujourd'hui  que  tout  cœur  est  triste,  et  que  chacun 

Doit  gémir  sur  lui-môme  et  sur  le  sort  commun  ; 

Que  le  monde  épuisé  par  une  ardente  fièvre, 

N'a  plus  un  souffle  pur  pour  rafraîchir  sa  lèvre. . . 

Immuable  nature,  apparais. aujourd'hui! 

Que  chacun  dans  ton  sein  dépose  son  ennui  ! 

Tâche  de  nous  séduire  à  tes  beautés  suprêmes, 

Car  nous  sommes  bien  las  du  monde  et  de  nous-mêmes. 

Si  tu  veux  dévoiler  ton  front  jeune  et  divin, 

Peut-être,  heureux  vieillards,  nous  sourirons  enfin  (1). 

Le  poème  de  Marie  nous  initie  enfin  aux  idées  poli- 
tiques de  Brizeux.  Nous  savons  déjà  avec  quelle 
ferveur  d'enthousiasme  il  salua  la  Révolution  de  juillet  : 
nature  généreuse  et  impressionnable,  il  allait  au  devant 
de  la  liberté,  non  pas  pour  lui  demander  une  faveur 
lucrative,  mais  sincèrement,  naïvement,  pour  en  jouir 
et  la  célébrer.  Il  la  chante  en  effet  avec  un  lyrisme 
débordant;  il  en  fait  la  reine  idéale  de  son  Utopie,  il  lui 
confie  la  tutelle  de  la  religion  et  des  lois,  des  arts  et  du 
travail.  Liberté  religieuse  et  politique,  union  de  tous_ 
dans  la  paix  et  le  travail,  les  idées  de  Brizeux  se 
résument  en  ces  deux  mots  (1).  La  jeune  génération 
de  1830  est  là  tout  entière  avec  ses  belles  espérances, 
ses  illusions,  ses  rêves  trop  tôt  déçus.  Cet  hymne  à  la 
Liberté  et  à  «  sa  sœur  l'Égalité  »  est  d'un  souffle  large, 

(1)  Marie,  p.  64-63. 

(2)  Hymne,  p.  102-103. 
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d'une  belle  inspiration;  il  détonne  cependant  sur  la  note 
générale  du  poème  :  c'est  un  Chant  du  Crépuscule 
égaré  entre  les  feuillets  de  Marie.  On  l'écoute,  on 
communie  à  l'enthousiasme,  sinon  à  toutes  les  idées 
du  jeune  poète,  mais  on  tremble  qu'il  ne  se  fausse  la  voix 
dans  cette  gamme  trop  éclatante  et  qui  est  un  peu  hors 
de  sa  portée.  —  Revenons  donc  à  l'idylle  pour  en 
étudier  les  détails  après  en  avoir  admiré  l'ensemble. 


Tout  est  simple  dans  ce  poème,  à  commencer  par  la 
trame  dont  les  fils  ténus  se  dérobent  presque  à  l'ana- 
lyse. Brizeux,  encore  inexpérimenté  de  cette  philo- 
sophie de  l'art  dont  il  devait  faire  bientôt  son  étude  de 
prédilection,  l'offrit  au  public  sous  le  titre  de  roman.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  dix  ans  plus  tard  il  ait  effacé  ce 
titre  avec  colère  :  y  avait-il  quelque  chose  de  commun 
entre  cette  bucolique  d'une  idéale  simplicité  et  le  roman 
compliqué  dont  A.  de  Musset  aurait  pu  répéter  ce  qu'il 
disait  de  certains  drames? 

. .  .L'intrigue  enlacée  et  roulée  en  feston 

Tourne  comme  un  rébus  autour  d'un  mirliton  (1). 

A.  Dumas,  V.  Hugo,  les  grands  romanciers  d'alors, 
vont  chercher  dans  des  époques  reculées,  dans  les 
civilisations  exotiques,  de  prestigieux  décors  où  ils 
encadrent  des  événements  extraordinaires  et  des  êtres 
surhumains.  Au  contraire,  ce  qui  caractérise  le  poème 
de  Marie,  c'est  une  extrême  simplicité  dans  laquelle  l'art 
semble  à  peine  tenir  une  place.  On  y  chercherait  en  vain 
un  simulacre  d'intrigue,  une  ombre  de  péripétie  ;  tout  se 
prépare,  tout  se  développe,  tout  se  termine  dans  une 

(1)  A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  p.  194.  —  Une  soirée  perdue,  Edit. 
Charpentier. 
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mélodieuse  sérénité,  sans  un  effort,  sans  une  secousse, 
sans  un  seul  de  ces  coups  de  théâtre  dont  abonde  la 
rhétorique  du  roman.  Le  poète  se  résigne  doucement  à 
ne  jamais  posséder  la  paysanne  aimée;  il  la  suit  d'un 
regard  jaloux  au  bras  du  jeune  fermier  qui  l'emmène,  et 
son  amour  se  réfugie  dans  la  région  idéale  des  espé- 
rances déçues  et  des  mélancoliques  regrets.  Il  enveloppe 
la  tristesse  de  son  rêve  évanoui  d'une  pénombre  vapo- 
reuse où  le  regard  pénètre  à  peine.  Avec  une  sorte 
d'inexorable  pudeur  et  par  un  heureux  mensonge  au 
titre  dont  il  la  décorait,  il  écarte  de  son  œuvre  les  heurts 
violents  de  la  passion  ;  il  garde  l'énergie  de  demeurer  à 
la  fois  discret  et  tendre,  cette  exquise  qualité  qu'un 
psychologue  contemporain  appelle  si  bien  «  la  plus  rare 
des  intransigeances,  celle  de  la  délicatesse  (1).  » 

Pour  achever  le  charme  de  ces  tableaux,  le  poète  les 
a  placés  dans  le  seul  cadre  qui  leur  convînt.  Brizeux  a 
ses  landes  de  Bretagne,  comme  Chateaubriand  ses 
forêts  vierges  du  Nouveau  Monde  et  George  Sand  les 
traînes  du  Berry.  Les  haies  vives  où  l'on  entend  un 
battement  d'ailes,  les  chemins  qui  serpentent  capricieu- 
sement sous  de  perpétuels  berceaux  de  feuillage,  les 
fraîches  prairies  où  se  couche  la  vache  aux  grands  yeux 
songeurs,  les  bruyères  et  les  rochers,  les  ruisseaux  qui 
coulent  clairs  et  gais  sous  la  mousse,  une  nature  à  la 
fois  élégante  et  sauvage,  voilà  le  domaine  où  Brizeux  a 
placé  le  poème  de  Marie. 

Avec  des  mots,  des  mots  simples  mais  choisis,  il  a 
fait  revivre  les  lumières  et  les  ombres,  les  harmonies  et 
les  contrastes  de  ces  paysages  armoricains  qu'il  avait 
contemplés  longuement  et  qui  restaient  gravés  dans  sa 
mémoire  en  traits  indélébiles.  La  qualité  distinctive  de 

(1)  P.  Bourget,  Etudes  et  Portraits,  T.  i,  p.  92  :  A.  de  Vigny, 
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ses  tableaux  est  précisément  cette  fidélité  aux  choses 
vues.  Un  des  plus  grands  peintres  de  notre  temps, 
Lamartine,  avait  trop  de  splendeurs  en  son  âme  pour 
n'en  point  jeter  sur  les  toiles  qu'il  peignait;  elles  sont 
superbes,  éclatantes,  mais  confuses  ;  elles  ont  la  mobi- 
lité scintillante  d'un  rayonnement  plutôt  que  la  grâce 
sereine  et  vraie  qui  repose.  Brizeux,  au  contraire, 
reproduit  la  nature  aimée  dans  la  netteté  des  détails  et 
de  l'ensemble,  avec  une  lumineuse  précision.  Qu'on 
ouvre  au  hasard  son  album,  et  pour  peu  que  l'on  ait 
vécu  aux  lieux  mêmes  qu'il  décrit,  on  verra  que  sur  sa 
palette  la  mémoire  a  broyé  plus  de  couleurs  que  l'ima- 
gination : 

Un  jour  que  nous  étions  assis  au  pont  Kerlô, 

Laissant  pendre  en  riant  nos  pieds  au  fil  de  l'eau, 

Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  à  son  passage, 

D'arrêter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 

Où  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 

Qui  venait  au  soleil  dormir  près  du  gazon.... 

C'était  plaisir  de  voir,  sous  l'eau  limpide  et  bleue, 

Mille  petits  poissons  faisant  frémir  leur  queue, 

Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 

Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent  ; 

Puis  les  saumons  bruyants  ;  et,  sous  son  lit  de  pierre, 

L'anguille  qui  se  cache  au  fond  de  la  rivière  ; 

Des  insectes  sans  nombre,  ailés  ou  transparents 

Occupés  tout  le  jour  à  monter  les  courants, 

Abeilles,  moucherons,  alertes  demoiselles, 

Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bec  des  hirondelles....  (1) 

Poésie  aussi  fraîche,  aussi  diaprée  que  les  ailes  de  ces 
papillons  d'eau  que  Marie  aimait  tant!  Mais  il  suffit 
d'avoir  rêvé  une  heure  sous  les  arches  du  pont  Kerlô 
pour  sentir  dans  la  réalité  vécue  de  ce  paysage  une 
imagination  qui  s'alimente  de  souvenirs,  qui  n'interpose 

(1)  Marie,  p.  94,  Edit.  Lemerre, 
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pas  les  jeux  d'un  prisme  personnel   entre  elle  et  la 
nature. 

Un  attrait  particulier  ajoute  encore  à  la  beauté  simple 
de  ces  peintures  ;  comme  tous  les  grands  artistes  d'un 
instinct  délicat  et  sûr,  Brizeux  ne  décrit  pas  seulement 
pour  décrire,  il  associe  à  la  nature  quelque  chose  de 
l'àme  humaine,  une  pensée  ou  un  sentiment,  la  poésie 
du  cœur  à  la  poésie  des  champs.  Sa  vision  des  choses 
est  toujours  en  harmonie  ou  en  contraste  avec  l'état  de 
son  âme  et  c'est  pourquoi  chacun  des  épisodes  du 
poème  nous  revient  sans  cesse  dans  le  cadre  heureux 
qui  le  reçut  pour  la  première  fois.  Est-il  possible  de  se 
représenter  le  convoi  de  Louise,  le  cercueil  virginal 
qu'on  emporte  chez  les  morts,  sans  le  replacer  immé- 
diatement dans  ce  tableau  enchanteur  de  l'aurore  sur  la 
colline  ? 

Avec  toute  sa  pompe  Avril  venait  d'éclore 

Et  couvrait  en  passant  d'une  neige  de  fleurs 

Ce  cercueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs  ; 

L'aubépine  avait  mis  sa  robe  rose  et  blanche, 

Un  bourgeon  étoile  tremblait  à  chaque  branche  ; 

Ce  n'étaient  que  parfums  et  concerts  infinis  ; 

Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leur  nids  (1). 

Ainsi  la  nature  s'harmonise  avec  l'âme  humaine  : 
c'est  l'idée  générale  de  la  Chaîne  cCor  (2).  S'il  fallait  un 
rapprochement  pour  faire  mieux  comprendre  l'émotion 
spéciale  qu'éveillent  en  nous  les  paysages  où  se  déroule 
l'idylle  de  Marie,  nous  oserions  comparer  le  peintre 
breton  au  plus  réel  des  peintres  hollandais,  Rembrandt. 
Voyez  cette  chaumière  que  Rembrandt  a  dessinée  à 
plaisir  et  qui  est  maintenant  célèbre  parmi  les  ama- 
teurs  sous  le  nom  de  Chaumière  au  grand  arbre  ? 

(1)  Marie,  La  Chaîne  d'or,  p.  166. 

(2)  Ibidem. 
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Heureuse  cabane  à  cause  de  la  paix  profonde  qui 
l'entoure  !  La  ville  est  loin,  très  loin;  on  l'aperçoit  tout 
juste  assez  pour  sentir  la  joie  de  ne  pas  y  être.  Le 
chaume  délabré  se  tapisse  au  hasard  de  plantes  sau- 
vages et  se  colore  de  fleurs  ;  une  roue  renversée,  un 
petit  lavoir,  des  nénuphars  flottant  sur  l'eau  pares- 
seuse du  canal  achèvent  la  nuance  agreste  du  tableau, 
et  sur  le  pas  de  la  porte,  à  l'ombre  d'un  beau  et  grand 
tilleul,  deux  enfants  qui  s'aiment,  s'occupent  à  ne  rien 
faire.  C'est  tout  le  poème  de  Marie  avec  son  couple 
gracieux,  la  simplicité  rustique  de  son  cadre  et  cette 
âme  secrète  des  choses  qui  répand  sur  la  face  mysté- 
rieuse de  la  nature  le  charme  de  la  vie. 


Sur  ce  fond  d'une  poésie  pénétrante  s'enlèvent  des 
figures  vivantes  et  réelles,  dans  le  sens  élevé  du  mot. 
Des  juges  méticuleux  ont  discuté  la  sincérité  du  poète  ; 
ils  ont  mis  en  doute  l'existence  même  de  son  héroïne. 
Laissons  ces  problèmes  et  ces  négations  aux  diss li- 
queurs littéraires  qui  ont  juré  de  mettre  tout  à  nu  par 
leur  trousse  d'instruments  critiques. 

Restons  loin  des  objets  dont  la  vue  est  charmée 
écrivait  Victor  Hugo,  et  sans  chercher  de  nouveau  la 
part  de  la  vérité  et  de  la  fantaisie  dans  l'idylle  bretonne, 
constatons  seulement  que  Marie  est  une  figure  sincère, 
franche,  prise  sur  nature.  Ne  la  comparez  pas  à 
YOphélie  de  Shakespeare,  svelte  et  gracieux  fantôme 
évoqué  sous  le  ciel  duNord,être  chimérique  qui  ne  tient 
à  la  terre  que  par  sa  forme  et  par  son  nom,  songe  de 
poète  ayant  pris  corps  dans  une  vision  de  l'au-delà. 
Elle  n'a  rien  non  plus  de  ces  fées  armoricaines  aux 
formes  grêles,  impalpables,  qui    mènent  leur    ronde 


—  339  — 

parmi  les  fleurs,  de  ce  pied  léger  dont  Shelley  aurait 
dit  «  qu'il  semble  avoir  pitié  du  gazon  qu'il  foule.  » 
Marie  est  tout  simplement  la  paysanne  bretonne,  telle 
qu'elle  vit  encore  aujourd'hui  dans  les  cantons  perdus 
de  l'Armorique  ;  le  poète  ne  l'a  pointdécorée  d'une  beauté 
artificielle  et  savante,  il  la  montre  comme  elle  lui  est 
apparue,  dans  son  corset  rouge  et  ses  jupons  rayés, 
avec  son  charme  d'élégance  naturelle  et  ingénue.  Point 
de  bijoux,  point  d'atours,  à  peine  des  fleurs  (1). 

Entends  aussi  ma  voix  qui  te  chante,  ô  Marie  ! 

O  tendre  fleur  cachée  au  fond  de  ma  patrie, 

Montre-toi  belle  et  simple  et  douce  avec  gaité, 

Pareille  au  souvenir  qui  de  toi  m'est  resté. 

Quand  ta  voix  se  mêlait  retentissante  et  claire 

Au  bruit  des  lourds  fléaux  qui  bondissaient  dans  l'aire, 

Ou  lorsque  sur  la  meule  au  milieu  des  épis, 

Tu  venais  éveiller  les  batteurs  assoupis. 

Ne  crains  rien  si  tu  n'as  ni  parure  ni  voile, 

Viens  sous  ta  coiffe  blanche  et  ta  robe  de  toile, 

Jeune  fille  du  Scorf  !...  (2) 

Il  y  a  plus:  Marie,  comme  la  Laure  de  Pétrarque,  ne 
lira  même  jamais  ces  vers  écrits  pour  elle  et  qu'elle  a 
inspirés.  Aimée  par  un  esprit  qui  parle  la  langue  divine, 
elle  ne  sait  pas  lire;  elle  est  née,  elle  a  grandi,  elle 
mourra  dans  la  simplicité  et  l'ignorance.  C'est  assez 
pour  elle,  après  les  longs  travaux  du  jour,  de  bercer 
ses  enfants  d'une  vieille  romance  bretonne  ;  tout  entière 
aux  soucis  du  présent,  qu'a-t-elle  besoin  des  souvenirs 
du  passé  ? 

D'ailleurs  en  parcourant  chaque  feuille  légère, 
Ses  yeux  n'y  trouveraient  qu'une  langue  étrangère, 
Elle  qui  n'a  rien  vu  que  ses  champs,  ses  taillis, 
Et  parle  seulement  la  langue  du  pays.  (3) 

(1)  E.  Renan,  Discours  prononcé  à  l'inauguration  de  la  statue  de  Bri- 
zeux  à  Lorient.  (Annales  politiques  et  littéraires,  16  septembre  1888). 

(2)  Le  Retour,  p.  168. 

(3)  Marie,  p.  65. 
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Telle  est  cette  figure  de  Marie,  d'une  réalité  pitto- 
resque, copiée  par  le  poète  sur  la  nature,  sœur  cadette 
des  superbes  héroïnes  romantiques  qui  ne  l'ont  pas 
dédaignée  et  auxquelles  elle  survivra  peut-être. 

Marie  est  encore  de  sa  race  et  de  son  pays  par  la 
nuance  spéciale  de  son  amour.  Pour  la  race  celtique, 
l'amour  est  vraiment  la  chose  du  cœur,  le  sentiment 
intime,  mystérieux,  profond,  qui  emplit  une  âme  ou 
une  vie,  la  passion  secrète  qui  aime  l'ombre  et  le 
silence,  rougissant  pour  ainsi  dire  de  se  montrer,  de  se 
laisser  apercevoir.  Les  Romans  de  la  table  ronde  le 
révélèrent  au  Moyen-Age;  il  se  retrouve  au  fond  de 
quelques-uns  des  lais  que  Marie  de  France  nous  conte  si 
simplement,  si  naïvement.  Tristan,  banni  de  la  Cour  du 
roi  March,  apprend  quTseult  doit  traverser  la  forêt  où 
il  s'est  retiré:  il  jette  sur  le  passage  de  la  reine  une 
branche  de  coudrier  autour  de  laquelle  est  roulé  un 
brin  de  chèvrefeuille,  et  sur  l'écorce  il  a  gravé  ces 
mots: 

Belle  amie,  ainsi  va  de  nous  : 

Ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous  ! 

La  reine  voit,  comprend,  entre  sous  bois.  Elle  trouve 
Tristan;  ils  causent  joyeux,  ils  se  séparent  pleurant. 
Et  c'est  tout  (1).  Pas  de  discours,  nulle  élégie  senti- 
mentale, un  simple  mot,  quelques  larmes,  il  n'en  faut 
pas  plus  pour  exprimer  la  passion  qui  consume  et  dont 
on  meurt.  —  C'est  ainsi  qu'aime  Marie  :  elle  ne  parle 
que  deux  fois  dans  tout  le  poème  (2),  une  seule  fois 
elle  avoue  son  amour,  et  encore  par  ses  larmes  plus 
que  par  ses  paroles. 

Mon  Dieu,  c'est  lui!  —  dit-elle  en  me  prenant  la  main 
Et  nous  pleurions  (3). 

(1)  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  française,  —  Les  Romans 
Bretons,  p.  49. 

(2)  Marie,  p.  95,  p.  126. 

(3)  Marie,  p.  126. 
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Un  regard,  une  question  indiscrète  effarouche  cotte 
passion  naïve  qui  semble  s'ignorer  elle-même  :  Marie 
se  sauve  par  les  chemins  creux  quand  l'écolier  du 
presbytère  vient  à  elle  (1),  elle  fuit  devant  Daniel  et  les 
trois  cousines  qui  l'attendent  pour  apercevoir  son 
visage  (2).  L'idylle  classique  n'est  souvent  qu'un  duo 
d'amour  entre  le  berger  et  sa  bergère,  celle  du  pont 
Kerlô  raconte  des  jeux  innocents,  sans  une  ombre 
de  dialogue,  sans  un  aveu. 

Nous  sentions  en  jouant  nos  cœurs  remplis  d'amour  (3j. 
Toujours  le  sentiment,  à  des  profondeurs  infinies, 
mais  timide,  sauvage,  qui  se  cache  au  fond  de  l'abîme 
au  moment  même  où  l'on  croit  qu'il  va  s'exprimer  au 
dehors.  Comparez  cet  amour  rêveur,  concentré,  à  la 
rhétorique  verbeuse,  à  «  l'amour  forcené  des  roman- 
tiques »  (4)  à  la  Lélia  de  G.  Sand  chantant  à  Sténio  les 
joies  et  les  douleurs  de  la  passion  violente,  et  vous 
comprendrez  mieux  l'idéale  distinction  de  cette  enfant 
qui  savoure  en  silence  son  bonheur  intime  et  pour  qui 
les  jouissances  du  cœur  sont  inséparables  d'une  impé- 
nétrable réserve. 

La  beauté  simple  et  naturelle  dont  le  poète  a  décoré 
Marie  est  aussi  le  caractère  distinctif  des  figures  secon- 
daires qui  se  meuvent  autour  d'elle  et  qu'elle  enveloppe 
dans  le  rayonnement  de  sa  grâce.  Daniel,  Loïc,  les 
paysans  anonymes  que  le  poète  rencontre  aux  noces 
d'Ivona,  les  batelières  de  l'Odet,  ont  la  couleur  indigène, 
la  nuance  bretonne,  le  teint  bistré  qui  rappelle  l'intérieur 
des  fermes  et  des  cabanes  enfumées.  Corintina,  l'aimable 

(1)  Marie,  p.  73. 

(2)  Ibid.,  p.  112. 

(3)  Ibid.,  p.  94. 

(4)  Brunetière.  —  Revue  des  Deux  Mondes  (Revue  littéraire),  1"  jan- 
vier 1887. 
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rameuse  de  Loc-Tudi,  a  quelques  traits  de  Marie  ;  sa 
mère,  le  parler  franc,  légèrement  gaillard  des  femmes 
de  Cornouailles  (1).  —  Ici  Brizeux  pouvait  se  heurter 
à  un  double  écueil  :  ou  bien  nous  donner  une  Bretagne 
factice,  une  Armorique  d'opéra  et  de  romance  senti- 
mentale, dans  le  goût  de  la  Gaule  poétique;  —  ou  bien, 
sous  prétexte  de  sincérité,  tomber  dans  le  réalisme  à 
outrance,  rester  Breton  avec  une  franchise,  une  obsti- 
nation qui  nous  eût  déroutés,  Breton  comme  Burns  est 
Écossais,  c'est-à-dire  un  buveur  de  cidre  à  la  joviale 
humeur,  un  de  ces  chanteurs  de  buissons  qui  n'ont  que 
trois  notes,  comme  le  gaboulet  des  tambourinaires, 
entremêlant  ses  chansons  de  patois  celtique,  de  l'éternel 
refrain  du  biniou  et  de  la  cornemuse.  Brizeux  était  trop 
artiste  pour  ne  pas  voir  la  difficulté  et  la  tourner  heureu- 
sement dans  une  habile  fusion  de  l'idéal  et  de  la  réalité. 
Les  noces  bruyantes  et  plantureuses,  les  costumes 
primitifs,  les  mœurs  bretonnes,  les  noms  bretons  étaient 
nécessaires  à  la  vérité  locale,  à  l'expression  sincère  de 
la  pensée  poétique  ;  mais  avec  quelle  habileté  il  dégage 
ces  détails  de  leur  rudesse  virginale  !  comme  ils  s'enno- 
blissent et  s'idéalisent  sous  son  pinceau  !  On  lui  en  a  fait 
un  reproche  ;  on  s'est  moqué  «  de  cette  imperturbable 
éducation  d'artiste,  de  cette  culture  d'Académie  qui  ne 
se  dérange  pas  une  seule  fois  dans  le  tour  du  langage 
populaire,  et  qui  en  craint  le  barbarisme  (2).  »  Il  nous 
semble  au  contraire  que  le  mélange  de  l'inspiration 
personnelle  et  de  la  couleur  locale,  l'effort  à  faire  entrer 
dans  l'harmonie  générale  de  notre  littérature  les  dis- 
tinctions particulières  de  province  et  de  race  sont  une 
des  conditions  les  plus  exquises  de  notre  génie 
national. 

(1)  Les  Batelières  de  l'Odet,  p.  144. 

(2)  Barbey  d'Aurevilly,  Les  Œuvres  et  les  Hommes,  —  Les  poètes.  — 
Brizeux,  p.  86. 
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Mais  c'est  trop  s'arrêter  aux  boutades  fantaisistes  de 
de  M.  Barbey  d'Aurevilly.  Quelques  vers  de  Marie 
auront  bientôt  écarté  ces  critiques  de  parti  pris  et  qui 
sont  une  des  formes  du  dandysme  de  leur  auteur. 
Voyez  celui  que  l'on  appelle  «  le  Lakistc  énervé  du 
Laîta  (1)  »,  comme  le  dernier  des  Bretons  qui  igno- 
rait encore  l'usage  du  calendrier,  il  règle  les  périodes 
de  sa  vie  sur  celles  de  la  nature,  il  connaît  les  heures 
des  jours  par  l'ombre  des  arbres,  les  saisons  par  les 
temps  où  elles  donnent  leurs  fleurs  et  leurs  fruits. 

«  ....  Cette  fille  qui  prie 
Au  Calvaire,  et  s'en  va  vers  l'église  est  Marie. 
Et  pourtant,  c'est  bien  vous  ;  je  vous  parle  et  vous  vois; 
Mais  que  vous  êtes  grande  après  plus  de  six  mois  !  » 
La  tige  qu'on  mesure  au  temps  de  la  poussée 
Vienne  la  Saint-Michel,  n'est  pas  plus  élancée  ; 
J'ai  honte  à  moi,  vraiment,  et  je  me  sens  jaloux, 
Car  j'ai  l'air  aujourd'hui  d'un  enfant  près  de  vous  (2)... 

Le  vieux  mendiant  qui  lui  apporte  des  nouvelles  de 
la  jeune  fille  malade  n'en  sait  pas  plus  que  lui  et  il  en 
est  toujours  à  cette  chronologie  primitive,  à  cette 
arithmétique  élémentaire  des  villages  de  Cornouailles: 

Là,  près  de  la  muraille, 
Ce  jeune  plant  avait  l'an  dernier  votre  taille 
Il  a  poussé  déjà  ;  voyez  cette  hauteur 
Vous  êtes  tous  les  deux  de  la  même  grandeur  (3) 

Le  poète  reste  en  somme,  par  rapport  aux  choses 
qu'il  représente,  dans  une  condition  de  demi-vérité  ;  il 
serre  de  près  le  détail,  use  largement  des  beaux  cadres 
et  des  mœurs  simples  de  la  Bretagne,  libre  toutefois  et 
sachant  garder  vis-à-vis  de  la  réalité  nue,   toujours 

(1)  Barbey  d'Aurevilly,  Les  Œuvres  et  les  Hommes.  —  Les  poètes.  — 
Brizeux,  p.  81. 

(2)  Marie,  p.  97. 
(3,  Ibid.  p.  98. 
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entachée  de  vulgarité,  cette  indépendance  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  véritable  beauté  littéraire  ou  artistique. 


A  un  point  de  vue  plus  général,  il  serait  intéressant 
de  rechercher  les  traces  du  romantisme  dans  le  poème 
de  Marie.  Un  des  caractères  de  la  révolution  littéraire 
au  XIX0  siècle  est  le  développement  du  lyrisme  per- 
sonnel, ce  que  M.  Brunetière  appelle  «  V émancipation 
du  moi  (1).  »  Sentiments  d'amour  ou  de  haine, 
de  joie  ou  de  mélancolie,  d'espérance  ou  d'abattement; 
tel  est  le  fond  général  de  cette  poésie  nouvelle  que 
Lamartine  inaugure  par  les  Premières  méditations.  Il 
faut  ajouter  que  ce  lyrisme  est  le  plus  souvent  doulou- 
reux. Passez  en  revue  toute  la  génération  poétique  qui 
va  de  1820  à  1830  :  quelle  lignée  de  créatures  inquiètes, 
violentes,  effrénées,  toujours  tendues,  toujours  exces- 
sives !  Quelle  hécatombe  de  victimes  blessées  par  la 
grandeur  de  leurs  facultés  et  l'intempérance  de  leurs 
désirs,  les  unes  usées  par  le  plaisir  et  le  travail,  les 
autres  éteintes  dans  la  stupeur  ou  l'ivresse!  Quel 
concert  effrayant  de  cris,  de  plaintes,  de  blasphèmes  ! 
Ne  dirait-on  pas  en  vérité  des  Titans  vaincus  portant 
le  coup  de  foudre  satanique  ou  la  fatigue  de  la  vaine 
escalade  de  quelque  ciel?  Jusque  chez  les  plus  forts, 
c'est  la  corde  triste  qui  vibre  :  A.  de  Musset  n'est  grand 
poète  que  sous  le  coup  de  la  douleur;  A.  de  Vigny 
maudit  jusqu'à  «  l'immortelle  nature  »  qui  consolait  le 
poète  des  Nuits;  il  conduit  la  mystérieuse  Eva  dans  la 
Maison  du  Berger,  et  là,  dédaigneux  des  vaines  splen- 
deurs de  la  nuit  étoilée,  il  ne  lui  parle  que  des  êtres  qui 

(1)  F.  Brunetière,  L'Evolution  de  la  poésie  lyrique  au  XIX'  siècle, 
IV'  leçon.  (Bévue  européenne,  15  avril  1895). 
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passent,  des  rêves  fugitifs  et  des  espoirs  déçus  (1).  Et 
puisqu'il  faut  mourir,  il  mourra  comme  le  loup  qui 
blessé  parles  chasseurs,  déchiré  par  les  chiens,  perdant 
le  sang  par  vingt  blessures,  s'arrête,  se  couche,  et 
meurt  sans  jeter  un  cri. 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand  :  tout  le  reste  est  faiblesse  (2). 

Nous  pourrions  continuer  le  lugubre  inventaire  :  tous 
les  romantiques  expriment  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans 
la  destinée  humaine,  ils  ne  disent  que  ces  larmes  des 
choses  dont  parle  le  poète  latin,  et  l'impassible  sérénité 
de  Victor  Hugo  lui-même  est  voilée  par  les  tristesses 
d'un  pessimisme  intermittent. 

Or,  dans  le  groupe  fraternel  de  ces  poètes  au  milieu 
desquels  il  a  combattu,  Brizeux  se  distingue  par  une 
mesure  constante  qui  n'exclut  pas  le  mouvement 
passionné  du  cœur,  mais  qui  se  possède  et  ne  se  livre 
jamais  qu'à  demi.  Il  ne  tombe  pas  dans  cet  excès  du 
moi  qui  a  si  souvent  changé  le  lyrisme  moderne  en  une 
exhibition  d'Olympios  descendus  sur  la  terre  pour  se 
raconter  aux  humbles  mortels;  il  n'a  point  fait  de  son 
recueil  l'album  endolori  de  ses  amours  et  de  ses  souf- 
frances; il  a  compris  le  ne  quid  nimis,  ce  juste  milieu 
si  rare  de  tout  temps  en  littérature  comme  en  politique. 
C'est  de  lui  en  particulier  que  M.  Renan  aurait  pu  dire 
ce  qu'il  écrivait  des  Bretons  en  général  :  «  C'est  une 
race  timide  et  réservée,  vivant  tout  en  dedans...  Jamais 
on  n'a  savouré  aussi  longuement  ces  voluptés  solitaires 
de  la  conscience,  ces  réminiscences  poétiques  où  se 
croisent  à  la  fois  toutes  les  sensations  de  la  terre,  si 
profondes,  si  pénétrantes  que  pour  peu  qu'elles  vinssent 
à  se  prolonger,  on  en  mourrait  sans  qu'on  pût  dire  si 

(1)  A.  de  Vigny,  Œuvres  complètes.  Poésies,  p.  215. 

(2)  A.  de  Vigny,  Ibid.  La  mort  du  Loup,  p.  264. 
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c'est  d'amertume  ou  de  douceur  »  (1).  Et  Brizeux  se  fait 
gloire  de  ces  délicates  pudeurs  qui  sont  synonymes 
pour  lui  de  la  profondeur  du  sentiment: 

Il  reçut  une  àme  discrète, 
Une  âme  prompte  à  s'attendrir, 
Et  sa  main,  sans  faire  souffrir, 
Sonde  une  blessure  secrète  (2). 

Cette  blessure,  nous  la  connaissons:  l'idylle  de  Marie 
ne  chante  en  somme  que  le  souvenir  d'un  rêve  évanoui. 
Mais  la  naïveté  du  poète  ne  s'est  point  déflorée  à  l'expé- 
rience des  choses  ;  il  n'écrira  point  l'amère  élégie  de 
Samson  et  Dalila,  lançant  à  la  douce  dédaigneuse  la 
malédiction  de  son  cœur  meurtri.  Au  contraire,  il 
redescend  la  pente  de  sa  jeunesse,  écoutant  dans  un 
vague  lointain  la  fraîche  chanson  des  joies  enfantines, 
et  c'est  à  Marie  elle-même  qu'il  dédie  le  livre  de  cet 
amour  déçu  : 

Celui  qui  resta  seul,  celui-là  dut  souffrir! . . . 

11  mit  tout  son  bonheur,  depuis,  à  s'enquérir 

De  celle  qu'il  aima,  de  chaque  métairie 

Qu'elle  habitait. . .  Du  moins,  le  savez-vous,  Marie  ? 

Je  vis  de  souvenirs,  de  souvenirs  anciens, 

Hélas!  —  mais  tous  les  jours  et  partout,  j'y  reviens!  (3) 

Cette  note  discrète,  légèrement  mystérieuse  domine 
toutes  ces  confidences  :  si  Brizeux  a  souffert,  il  ne  veut 
point  étaler  l ulcère  (4),  ouvrir  à  deux  battants  les 
portes  du  sanctuaire  intime  pour  initier  les  profanes  au 
mystère  de  sa  vie;  il  soulève  seulement  un  coin  du 
voile,  ou  plutôt,  comme  l'image  voilée  de  Sais  qu'a 

(1)  E.  Renan,  Poésie  des  races  celtiques.  (Revue  des  Deux  Mondes, 
février  1854). 

(2)  Marie.  Ecrit  en  mer,  p.  128. 

(3)  Ibidem,  p.  99. 

(4)  Sainte-Beuve,  Poésies  complètes.  Vie  de  J.  Delorme,  p.  16.  (Edit. 
Charpentier). 
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chantée  Schiller,  il  enveloppe  les  secrets  de  son  cœur 
d'uue  ombre  transparente  qui  n'en  accuse  aux  regards 
que  la  forme  idéale  et  le  rayonnement  pur. 

En  revanche,  par  sa  langue  et  son  style,  Brizeux  se 
montre  dès  son  début  un  disciple  fervent  et  discret  à  la 
fois  des  grands  révolutionnaires  romantiques  qui  ont 
renouvelé  notre  vocabulaire  et  notre  poésie. 

Ici  quelques  explications  s'imposent.  Une  règle 
tyrannique  des  anciens  rhéteurs  était  de  nommer  les 
choses  par  les  termes  les  plus  généraux.  En  1647, 
Vaugelas,  greffier  du  bon  usage,  publie  ses  Remarques 
sur  la  langue  française:  épurer  et  ennoblir  sont  ses 
deux  principaux  soucis.  Le  XVIIe  siècle  tout  entier  les 
partage  :  si  Racine,  dans  le  songe  d'Athalie,  osait  parler 
de  chiens,  il  les  habillait  d'un  magnifique  collier 
d'épithètes,  et  ceux  qui  admiraient  la  hardiesse  du  poète 
confessaient  par  cette  admiration  même  ce  qu'un  tel  mot 
avait  de  peu  conforme  aux  bienséances  du  temps  (1). 
Les  scrupules  des  puristes  ne  font  que  s'exagérer 
pendant  tout  le  siècle  suivant  :  Buffon  recommande  aux 
écrivains  de  faire  attention  «  à  ne  nommer  les  choses 
que  par  les  termes  les  plus  généraux.  »  Or,  un  terme 
général  en  appelle  nécessairement  d'autres  qui  puissent 
le  déterminer;  c'est  donc  Buffon  qui  donne  officiellement 
ses  lettres  patentes  à  la  périphrase  (2).  Il  faut  voir 
Voltaire  annoter  les  vers  de  Corneille,  biffant  avec  une 
susceptibité  intransigeante  les  termes  familiers,  les  vers 
de  comédie  ;  Rivarol  à  son  tour  reproche  à  Voltaire 
d'avoir  nommé  le  «  cordonnier  »  dans  la  satire  du 
Pauvre  Diable.  C'est  le  règne  des  locutions  toutes  faites, 
des  périodes  artificielles  dans  lesquelles  la  pensée  se 
noie,  sans  physionomie,  en  un  déluge  de  termes  indé- 

(1)  Pélissier,  Le  Mouvement  littéraire  au  XIX'  siècle,  p.  110. 

(2)  David-Sauvageot,  Le  Réalisme  et  le  Naturalisme  dans  la  Littérature 
et  dans  l'Art    Paris,  Calmann-Lévy,  1889),  p.  292-293. 
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finis  et  flottants.  Le  mot  a  perdu  sa  valeur  intrinsèque; 
il  n'a  plus  désormais  qu'une  valeur  d'échange,  simple- 
ment fiduciaire.  Plus  d'images  vives  et  naturelles,  par- 
tant plus  d'éclat;  plus  de  termes  propres,  partant  nul 
pittoresque;  plus  de  rimes  imprévues  et  riches,  plus  de 
variété  dans  la  césure,  partant  une  terne  et  grise  mono- 
tonie de  versification.  Delille  lui-même,  dont  la  respon- 
sabilité se  trouve  par  là  diminuée,  s'en  plaignait 
amèrement  :  «  Parmi  nous,  la  barrière  qui  sépare  les 
grands  du  peuple  a  séparé  leur  langage;  les  préjugés 
ont  avili  les  mots  comme  les  hommes,  et  il  y  a  eu,  pour 
ainsi  dire,  des  termes  nobles  et  roturiers.  Une  délica- 
tesse superbe  a  donc  rejeté  une  foule  d'expressions  et 
d'images  ;  la  langue,  en  devenant  plus  décente,  est 
devenue  plus  pauvre.  De  là,  la  nécessité  d'employer  des 
circonlocutions  timides,  d'avoir  recours  à  la  lenteur  des 
périphrases,  enfin  d'être  long  de  peur  d'être  bas;  de 
sorte  que  le  destin  de  notre  langue  ressemble  assez  à 
celui  des  gentilshommes  ruinés  qui  se  condamnent  à 
l'indigence  de  peur  de  déroger  (1).  » 

On  le  voit,  l'heure  était  venue  de  ranimer  notre  langue, 
de  lui  rendre  corps  et  couleur,  de  faire  circuler  dans  les 
veines  de  ce  fantôme  vague  le  sang  et  la  vie.  Ce  fut 
l'œuvre  des  Romantiques  :  V.  Hugo  déclare  les  mots 
«  égaux,  libres,  majeurs.  » 

Je  suis  le  démagogue  horrible  et  débordé 

Et  le  dévastateur  du  vieil  A  B  CD.... 

J'ai  contre  le  mot  noble  à  la  longue  rapière 

Insurgé  le  vocable  ignoble,  son  valet, 

Et  j'ai  sur  Dangeau  mort  égorgé  Richelet.... 

J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 

D'épithètes  ;  dans  l'herbe  à  l'ombre  du  hallier 

Je  fis  fraterniser  la  vache  et  la  génisse. 

Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  :  pourquoi  pas  ?  (2) 

(1)  Delille,  Traduction  des  Géorgiques,  Préface. 

(2)  V.  Hugo,  Les  Contemplations.  —  Réponse  à  un  acte  d'accusation, 
L.  i.  vu. 
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C'était  ouvrir  le  vocabulaire  à  tous  les  mots  que  les 
préjugés  du  goût  classique  en  avaient  bannis  ;  c'était  en 
même  temps  revivifier  notre  style,  car  les  vocables 
proscrits  étaient  précisément  les  plus  significatifs,  ceux 
qui  sont  en  contact  avec  les  objets,  qui  en  font  surgir  la 
vision  directe,  qui  nous  en  donnent  non  pas  une  idée 
incolore  et  abstraite ,  mais  une  réelle  et  vivante 
image. 

Brizeux,  sans  se  laisser  aller  aux  excès  d'une  réaction 
qui  fut  violente  comme  toutes  les  réactions,  se  hâta  de 
profiter  de  ces  conquêtes.  Le  poème  de  Marie  se 
rattache  à  la  révolution  romantique  par  la  simplicité  de 
la  langue  quand  il  faut  exprimer  les  choses  ordinaires. 
Personne  peut-être  n'a  su  mieux  que  Brizeux  ramener 
dans  la  poésie  l'usage  que  Fénelon  regrettait  de  ne  plus 
y  voir  depuis  Homère,  d'exprimer  sans  circonlocutions 
énigmatiques  les  mille  détails  de  la  vie  quotidienne,  les 
ustensiles  de  ménage,  le  travail  de  la  cuisine  et  de  la 
basse-cour.  Peint-il  une  noce  villageoise,  il  esquisse  en 
trois  vers  et  d'un  trait  pittoresque  les  gais  ménétriers 
qui  chantent  les  futurs  bonheurs  d'Ivona  : 

La  veille  on  admira  deux  habiles  chanteurs, 
Qui  le  poing  sur  la  hanche  et  dressant  leurs  oreilles, 
En  l'honneur  des  époux  nous  dirent  des  merveilles. 
Tous  deux  selon  l'usage  avaient  sur  leurs  souliers 
Des  lacets  rouge  et  bleu  (1). 

Voici  plus  loin  un  tableau  du  Moustoir  où  s'affirme 
plus  encore  ce  dédain  de  la  périphrase  qui  eût  fait 
frémir  Buffon,  où  la  familiarité  vive  et  forte  des 
termes  rend  la  sensation  des  choses  avec  l'intensité 
du  réel  : 

(1)  Marie,  Histoire  d'Ivona,  II,  La  Noce,  p.  115. 
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O  maison  du  Moustoir!  combien  de  fois  la  nuit, 
Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 
Tu  m'apparais  !  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village. . . 
. . .  Sans  me  lasser  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  des  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  emplir  ses  cruches 
Et  le  courtil  en  fleur  où  bourdonnent  les  ruches, 
Et  l'aire,  et  le  lavoir,  et  la  grange;  en  un  coin, 
Les  pommes  par  monceaux  et  les  meules  de  foin  ; 
Les  grands  bœufs  étendus  aux  portes  de  la  crèche, 

Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraîche 

Je  vois  le  lit  de  chêne  et  son  coffre  ;  et  plus  bas 
(Vers  la  porte,  en  tournant)  sur  le  bahut  énorme, 
Pêle-mêle,  bassins,  vases  de  toute  forme, 
Pain  de  seigle,  laitage,  écuelles  de  noyer  ; 
Enfin  plus  bas  encore,  sur  le  bord  du  foyer, 
Assise  à  son  rouet  près  du  grillon  qui  crie, 
Et  dans  l'ombre  filant,  je  reconnais  Marie (1) 

Que  l'on  compare  ce  tableau  d'intérieur,  d'une  impres- 
sion si  franche,  aux  toiles  incolores  où  les  descriptifs 
du  XVIIIe  siècle  estompent  les  objets  dans  une  brume 
d'abstractions,  et  l'on  remerciera  Brizeux  d'être  entré  si 
hardiment  dans  les  voies  nouvelles  qui  s'ouvraient 
devant  lui. 


Mais  combien  ces  remarques  semblent  froides  et 
pédantesques  auprès  de  l'impression  que  l'on  éprouve 
à  lire  le  poème  lui-même!  — Vous  est-il  quelquefois 
arrivé  en  voyageant  à  pied  par  les  cantons  de  la  Basse- 
Bretagne,  entre  Quimperlé  et  Pont-Aven  de  découvrir 
tout-à-coup  une  jolie  rivière  sur  laquelle  se  bercent 
indolentes  quelques  petites  barques  de  pêcheurs. 
Autour  des  maisons  blanches,  l'eau  jaillit  déchirée  en 

(1)  Marie,  Histoire  d'Ivona,  II,  La  Xoce,  p.  131. 
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d'innombrables  filets  par  les  grosses  pierres  semées 
sur  sa  route.  Ici  elle  écume,  elle  bondit  ;  là,  elle  s'alan- 
guit  un  instant  et  se  trahie  paresseuse  vers  de  nouveaux 
obstacles,  entre  deux  rives  où  sourient  des  véroniques 
d'un  vert  tendre,  des  jacinthes  d'un  violet  pâle.  Et  tout 
chante:  la  rivière  et  les  ruisselets  envoient  une  mélodie 
cristalline  et  variée.  Si  vous  avez  marché  longtemps 
par  les  routes  pierreuses  où  l'ombre  courte  des  chênes 
et  des  pommiers  laisse  tomber  à  pic  un  soleil  de  plomb, 
si  vous  êtes  fatigués,  si  vous  avez  soif,  vous  pouvez 
plier  le  genou  sur  ce  quartier  de  roc  vêtu  de  mousse  et 
rafraîchir  dans  le  courant  vos  lèvres  altérées.... 

On  éprouve  une  sensation  analogue  on  relisant 
aujourd'hui  le  poème  de  Marie.  Nous  sommes  las  de 
regarder  à  la  loupe  les  ciselures  microscopiques  des 
vers  parnassiens,  les  bizarreries  des  vers  décadents  ; 
nous  en  avons  assez  de  ces  virtuoses  fort  ennuyeux  et 
légèrement  irritants,  des  jongleurs  de  mots,  des  fileurs 
de  sons  qui  finissent,  en  dégoût  des  idées  communes, 
par  enchâsser  en  des  strophes  nuageuses  des  simu- 
lacres de  pensées;  nous  en  avons  trop  de  «  ces  vers 
inégaux ,  polymorphes  et  invertébrés  qu'admirent 
aujourd'hui  nos  jeunes  gens  (1).  »  Et  après  avoir  rêvé 
devant  un  étincelant  Trophée  de  M.  de  Hérédia  ou  un 
paysage  d'une  pâleur  lunaire  de  G.  Rodenbach,  avec 
quel  plaisir  on  ouvre  le  poème  de  Marie!  Hic  gelidi 
fontes,  hic  mollia  prata  !  Voici  des  prairies  où  tremble 
la  grêle  flore  humide;  voici  de  vastes  landes  avec  des 
fleurs  encore  et  des  parfums  ;  voici  la  grève  de  l'Océan 
avec  des  fuites  de  ciel  à  loger  tous  ses  rêves  ;  voici  de 
fraîches  eaux  où  se  joue  un  rayon  de  soleil.  On  s'assied 
au  bord  de  ces  ruisseaux,  on  respire  avec  délices  cet  air- 
vivifiant  et  pur;  on  laisse  pénétrer  dans  les  yeux,  des- 

(1)  F.  Brunetière,  Discours  de  réception  à  V Académie  française. 
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cendre  dans  l'âme,  s'insinuer  dans  tout  l'être  l'indicible 
sérénité,  la  paix  virgilienne  répandue  dans  ce  livre.  — 
Cette  sensation,  les  lecteurs  de  1830  l'éprouvèrent 
avant  nous:  Marie  fut  pour  eux  une  oasis  dans  le 
désert  ;  ils  se  reposèrent  avec  ce  poème  de  la  vie 
enfiévrée  du  monde  et  des  lettres.  Il  ne  faut  pas  être 
grand  prophète  pour  lui  prédire  une  longue  survivance; 
bien  des  pages  de  Brizeux  seront  un  jour  oubliées,  plus 
d'un  chant  des  Bretons  ou  des  Ternaires  ne  seront  plus 
goûtés  que  par  les  amateurs  de  choses  curieuses,  cette 
idylle  vivra  toujours.  Aussi  longtemps  qu'on  lira  des 
vers,  elle  gardera  un  groupe  compact  d'admirateurs, 
fidèles  à  l'idéal  et  à  la  beauté  simple  et  chez  nos  arrière- 
neveux,  Brizeux  restera  sans  doute  ce  qu'il  fut  pour  ses 
contemporains  :  l'Auteur  de  Marie. 
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CHAPITRE  II 


LES  BRETONS 


Les  Bretons  ne  sont  pas  une  épopée,  ni  une  épopée 
légendaire,  ni  une  épopée  héroïque.  —  Ils  sont 
plutôt  un  poème  descriptif  doublé  d'un  roman  ;  le 
roman  dans  les  Bretons;  analyse.  —  Le  poème 
descriptif:  les  paysages  bretons,  —  la  mer,  —  les 
paysans,  —  les  divers  types.  —  Lacunes  du  poème. 

—  Peinture  de  mœurs  :  culte  des  morts,  —  scènes  de 
religion.  —  Esquisses:  Les  Lutteurs.  —  Loeys  Rest. 

—  Philosophie  du  poème. 

Quinze  années  séparent  les  Bretons  du  poème  de 
Marie.  Dans  l'intervalle,  Brizeux  a  visité  l'Italie,  il  a 
publié  les  Ternaires;  il  possède  désormais  la  maîtrise 
de  son  art.  Son  vers  a  peut-être  perdu  la  grâce  frêle  des 
premiers  débuts  ;  en  revanche,  il  a  pris  une  plus  grande 
force  dans  une  plus  grande  concision,  plus  de  sonorité, 
plus  de  relief,  plus  d'éclat.  Il  peut  être  maintenant  l'ins- 
trument d'une  œuvre  de  longue  haleine  et  le  poète  la 
médite. 

Elle  sera  consacrée  à  la  gloire  de  la  Bretagne.  Marie 
a  préparé  les  voies  ;  elle  a  laissé  entrevoir,  en  ce  coin 
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de  terre,  une  poésie  cachée  sous  la  rude  écorce  des 
vieilles  mœurs  et  du  vieux  langage.  Après  cette  timide 
échappée  de  lumière,  l'heure  est  venue  de  faire  à  la 
Bretagne  une  apothéose  définitive.  Au  reste,  il  faut  se 
hâter  :  pareille  au  flot  rongeur  qui  heurte  la  falaise,  la 
mord  sans  répit,  la  pulvérise  grain  par  grain,  si  bien 
qu'un  jour  elle  oscille  et  tombe,  Brizeux  voit  la  civilisa- 
tion moderne  envahir  de  plus  en  plus  le  pays  des  Celtes, 
lentement  destructive  de  l'originalité  locale  ;  et  comme 
ces  fils  pieux  qui  tiennent  à  garder  l'image  d'une  mère 
qui  va  mourir,  il  veut  couler  dans  un  moule  fidèle  les 
traits  de  la  patrie  agonisante.  Ce  sera  le  poème  des 
Bretons. 


Les  Bretons  ont  été  diversement  appréciés.  Les  uns 
ont  vu  dans  le  poème  de  Brizeux,  une  tentative  d'épopée; 
d'autres  y  reconnaissent  un  simple  roman  (1)  ;  il  en  est 
enfin  qui  le  traitent  comme  une  variété  du  poème 
descriptif  (2),  Toutes  ces  définitions  ont  leur  part  de 
vérité,  mais  elles  sont  étroites  et  exclusives;  elles  ont 
le  tort  de  n'envisager  cette  grande  œuvre  littéraire  que 
sous  un  angle  restreint  qu'il  faut  nécessairement  élargir 
pour  arriver  à  un  jugement  exact  et  sincère. 

A  coup  sûr,  Brizeux  aurait  pu  composer  une  véritable 
épopée  de  la  Bretagne  en  puisant  à  ce  riche  trésor  des 
légendes  celtiques  dont  se  sont  inspirés,  à  des  époques 
différentes,  les  poètes  anglais  Spenser  et  Tennyson. 
Et  l'on  peut  ajouter  que  sa  muse,  fille  obstinée  du  sol, 
n'aurait  point  trahi  son  origine  et  sa  belle  nationalité,  en 
donnant  aux  lettres  françaises,  le  poème  qui  leur  man- 

(1)  G.  Planche,  Revue  des  Deux  Mondes,  1855,  p.  751.  «  A  mon  avis, 
les.  Bretons  sont  un  roman...  » 
-  (2)_Ch.  Magnin,  Ibid.,  1845,  III,  p.  554. 
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tj  uera  toujours  malgré  tes  compilations  du  Moyen  Age, 
la  mystique  épopée  des  traditions  celtiques,  le  roman 
d'Arthur  et  de  la  Table  Ronde. 

Arthur,  nous  t'attendons  !  nous  t'attendons  encore  (1)  ! 

Quand  la  noble  épée  du  roi  Arthur,  disent  les  légendes 
galloises,  tomba  dans  le  lac,  un  bras  surgit,  habillé 
de  samit  blanc,  merveilleux,  qui  la  saisit  par  la  poignée, 
la  brandit  trois  fois  et  l'enfonça  dans  les  eaux.  Ce  glaive 
relevé  par  une  main  mystérieuse,  c'est  l'espérance 
de  la  race  bretonne,  c'est  la  croyance  à  un  vengeur 
futur,  le  profond  sentiment  de  l'avenir  et  des  destinées 
éternelles  de  son  peuple  qui  a  toujours  soutenu  le 
Celte  et  le  fait  apparaître  jeune  encore  au  milieu  de  ses 
conquérants  vieillis  (2).  Brizeux  pouvait  tenir  à  son 
tour  l'épée  d'Arthur,  ressusciter  la  naïve  romance  dont 
les  poètes  du  Moyen  Age  séduisirent  l'imagination 
européenne,  éveiller  de  leur  trop  long  sommeil  Merlin 
et  les  enchanteurs  de  la  forêt  de  Brocéliande,  lancer  de 
nouveau  à  travers  le  monde  la  chevalerie  idéale  des 
Lancelot,  des  Perceval,  des  Gauvain,  des  Pérédur,  à  la 
conquête  d'Atlantides  imaginaires,  de  visions  éternel- 
lement fuyantes.  Et  sous  le  pinceau  qui  nous  a  esquissé 
le  pur  profil  de  Marie,  comme  elles  se  seraient  animées 
les  figures  de  Guinevère,  de  la  belle  Ydoine,  d'Iseult 
aux  blonds  cheveux,  les  tendres  héroïnes  des  Mabino- 
gion,  qui  s'en  sont  allées  pour  toujours  sur  l'Océan  du 
mystère,  dans  la  barque  que  traînent  les  cygnes  vers 
l'île  d'Avallon  ! — Ce  poème,  Brizeux  le  projetait  ;  c'était 
son  dernier  espoir,  c'est  par  là  qu'il  voulait  achever  la 
synthèse  de  son  œuvre,  vaste  cycle  où  il  eût  fait  commu- 
niquer entre  elles  les  légendes  galloises  et  les  légendes 

(1)  Les  Bretons,  Ch.  XIII,  p.  III.  Ed  Lemerre. 

(2)  E.  Renan,  Poésie  des  races  Celtiques.   Revue  des  Deux  Mondes. 
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armoricaines,  ces  poésies  jumelles,  comme  l'Isole  et 
l'Ellé  confondent  leurs  eaux  dans  le  cours  limpide  du 
Laîta.  Dans  sa  pensée,  cet  ouvrage  devait  être  le  pen- 
dant des  Bretons,  une  immense  trilogie  sous  ce  titre  : 
La  Chute  de  la  Bretagne,  divisée  en  trois  parties  :  Tris- 
tan, Merlin  et  Arthur.  Il  en  avait  même  tracé  le  plan 
général:  «  L'histoire  et  les  noms  de  Gauvain,  Lancelot, 
Ivain,  Perceval,  Erec  se  mêleront  à  cette  trilogie. 
Arthur  pourra  paraître  dans  le  poème  de  Tristan  et 
chacun  réciproquement  dans  les  trois  poèmes,  de 
manière  à  faire  un  tout  de  ces  trois  histoires  séparées. 
Le  bénéfice  de  ce  plan  est  de  conserver  isolé  chacun 
de  ces  poétiques  récits  et  cependant  de  former  un  tout 
nommé  la  Table  ronde  ou  la  Chute  de  la  Bretagne.  Le 
défaut  du  poème  de  l'Arioste,  œuvre  admirable,  c'est 
que  le  lien  étant  naturellement  rompu  et  le  nombre  des 
acteurs  immense,  l'intérêt  ne  s'arrête  sur  personne; 
mais  il  ne  voulait  qu'amuser.  Il  faut  que  ce  poème 
touche.  Mœurs  héroïques,  sans  emphase,  mais  prises 
au  sérieux  (1).  »  Malheureusement  la  mort  trop 
prompte  ne  laissa  pas  à  Brizeux  le  temps  de  réaliser  ce 
beau  rêve  : 

Merlin  dans  son  tombeau  triomphe  d'un  long  somme. 
Dormez  encore  Merlin  (2)  ! 

Après  la  légende,  l'histoire  héroïque  de  la  Bretagne 
offrait  à  Brizeux  plus  d'un  riche  thème  d'épopée  : 
l'inutile  résistance  contre  César,  la  lutte  contre  Charle- 
magne  et  vingt  autres  épisodes  auraient  pu  se  hausser, 
sur  la  harpe  du  barde,  jusqu'au  niveau  d'un  poème 
national.  Brizeux  devenait  ainsi  l'Homère  de  la  Bre- 
tagne, au  lieu  d'en  être  simplement  l'Hésiode   et  le 

(1)  Cité  par  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux.  Ed  Lemerre, 
p.    50  et  51. 

(2)  Les  Bretons,  C.  I.  p.  11.  Ed.  Lemerre. 
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Thêocrite.  Mais  lui-même  nous  a  répondu  :  «  Telles 
sont,  dit-il,  les  tendances  générales,  qu'un  poème 
entièrement  historique  serait  en  tous  lieux  impossible  ; 
non  plus  que  les  hauts  faits  de  notre  roi  Conan,  les 
exploits  du  roi  Clovis  ne  seront  désormais  chantés  (1).  » 
A  vrai  dire  Brizeux  ne  se  trompait  guère.  Il  y  a  en 
effet  une  vue  profonde  dans  la  théorie  des  vieux  rhéteurs 
que  M.  Brunetière  approfondit  en  la  poussant  à  ses 
dernières  conséquences.  Des  espèces  littéraires  existent, 
irréductibles  les  unes  aux  autres  et  dont  on  pourrait 
dire  par  analogie  qu'elles  sont  soumises,  comme  les 
espèces  animales,  à  la  loi  de  la  concurrence  vitale. 
Elles  se  livrent  entre  elles  une  sorte  de  combat  pour  la 
vie,  pour  le  premier  rang  :  les  unes  triomphent  à  leur 
heure  et  se  multiplient  avec  une  prodigieuse  fécondité  ; 
les  autres  végètent,  languissent  quand  elles  ne  vont  pas 
jusqu'à  disparaître  complètement.  Ne  parlons-nous  pas 
aujourd'hui  du  poème  épique,  comme  du  plésiosaure 
ou  du  ptérodactyle,  avec  l'étonnement  qu'impose  la 
majestueuse  structure  d'un  organisme  disparu  mais 
duquel  il  faut  se  résignera  porterie  deuil  (2)?  L'histoire 
a  tué  chez  nous  la  poésie  épique  ;  nous  avons  trop  la 
curiosité,  le  goût,  le  sens  du  passé  pour  le  chercher 
ailleurs  qu'à  sa  source  même,  sans  alliage  de  mer- 
veilleux. Nous  avons  perdu,  si  jamais  nous  l'avons  eu, 
le  don  de  créer  et  de  transformer  des  légendes.  Brizeux 
avait  raison  :  l'épopée  héroïque  appartient  au  groupe 
des  choses  mortes  qui  n'intéressent  plus  guère  que  les 
archéologues  du  style  et  ce  serait  une  œuvre  vaine  que 
l'effort  pour  la  ressusciter.  Les  Bretons  ne  sont  donc 
pas  l'épopée  de  la  Bretagne,  ni  l'épopée  de  la  légende, 
ni  celle  de  l'histoire,  et  la  critique  abuse  des  analogies 

(1)  Les  Bretons.  Préface,  p.  3  et  4. 

(2)  Cf.  P.  Bourget,  Etudes  et  Portraits,  II.  Science  et  Poésie,  p.  212. 
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quand  elle  évoque  à  leur  occasion  les  Lasiades  de 
Camoëns,  les  grandes  figures  militaires  des  Pacheco, 
des  Albuquerque,  des  Don  Juan  de  Castro  (1). 


«  Le  roman  n'est  nulle  part  dans  la  vie  simple  et 
franche  du  Breton  (2)  »,  écrit  Brizeux.  Il  y  a  cependant 
bien  du  romanesque  dans  les  aventures  de  ce  double 
couple  d'amants  que  le  poète  promène  à  sa  fantaisie  à 
travers  les  péripéties  de  son  intrigue  compliquée.  Qu'on 
en  juge  plutôt. 

Le  poème  s'ouvre  sur  une  scène  d'un  charme  pieux 
et  doux.  Nous  sommes  au  hameau  de  Scaêr  ;  dans 
l'église  où  l'on  célèbre  la  Messe. 

A  la  préface,  avant  le  divin  sacrifice, 
Un  jeune  paysan  qui  chantait  à  l'office, 
S'approcha  de  l'autel,  où,  comme  un  blond  faisceau, 
Pendait  une  quenouille  avec  chanvre  et  fuseau, 
La  prit  en  rougissant,  les  yeux  brillants  de  flammes 
Descendit  dans  la  nef  vers  le  côté  des  femmes. . .  (3) 

Cet  adolescent,  c'est  Loïc  Daûlaz,  le  petit  pâtre  de 
Scaër  qui  chantait  en  conduisant  sa  vache  dans  les 
landes.  Le  voilà  maintenant  lévite  de  chœur,  savant 
écolier  du  presbytère,  et  le  curé  qui  l'aime  caresse  un 
doux  rêve  :  Dieu  le  voulant,  Loïc  un  jour  le  remplacera 
à  l'autel.  Mais  Dieu  ne  le  veut  pas  :  ni  les  gros  livres,  ni 
les  soins  du  vieux  prêtre  n'ont  pu  effacer  dans  l'âme  du 
clerc  les  souvenirs  de  sa  première  enfance,  l'image  de 
cette  Anna  Hoël  qui  gardait  ses  chèvres  dans  les 
bruyères  où  lui-même  faisait  paître  sa  vache  ;  et  c'est  à 

(1)  Ch.  Magnin,  loc.  cit.  p.  56i. 

(2)  Les  Bretons.  Préface  p.  4. 

(3)  Les  Bretons,  C.  I.  p.  14. 
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elle  qu'aujourd'hui  il    apporte  en   rougissant  la  que- 
nouille de  Dieu. 

La  messe  finie  nous  sommes  en  plein  Pardon.  Les 
jeunes  gens  de  Scaër  sont  aux  prises  avec  un  marin  de 
Carnac  et  la  lutte  menace  de  tourner  au  tragique  quand 
Loïc  et  son  ami  Liiez  se  jettent  dans  la  mêlée  et 
l'arrachent  aux  mains  «  des  buveurs  de  cidre.  » 

Jeune  homme, 
Je  suis  un  franc  marin,  c'est  Mor-vran  qu'on  me  nomme  ; 
Si  jamais  à  Carnac  vous  venez  voir  la  mer, 
De  s'ouvrir  devant  vous  mon  logis  sera  fier  (1). 

N'oublions  ni  le  nom  du  marin  ni  l'invitation  ;  nous  les 
retrouverons  bientôt. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  une  aube  de  printemps 
avec  de  la  rosée,  des  fleurs  et  des  chants  d'oiseaux,  le 
vicaire,  le  clerc  Daùlaz  et  les  notables  de  Scaër  s'en 
vont  à  la  quête  de  hameau  en  hameau.  On  frappe 
bientôt  à  la  porte  du  fermier  Hoël,  le  père  d'Anna  et 
d'Hélène  ;  là,  dans  un  coin  discret  de  l'enclos,  Loïc 
avoue  à  Anna  les  secrets  de  son  cœur...  Et  dans  l'air 
doux  du  soir,  pendant  que  le  jeune  homme  en  larmes 
confie  au  vicaire  «  ses  angoisses  amères,  »  la  caravane 
fatiguée  rentre  au  hameau  de  Scaër. 

Le  curé  sur  sa  porte  attendait  leur  venue  ; 

La  lune  en  se  levant  avait  percé  la  nue, 

Et  son  disque,  à  travers  les  feuilles  du  hallier, 

Pendait  au  bord  du  ciel  comme  un  grand  bouclier  (2). 

Tournons  la  page  ;  nous  voici  au  pays  de  Vannes,  à 
Carnac,  où  Loïc  vient  chercher  sous  le  toit  de  Mor-vran, 
qui  marie  sa  fille  Nona,  l'allégement  de  ses  précoces 
douleurs.  Hélas!  en  changeant  de  pays,  Daûlaz    n'a 


(1)  Les  Bretons,  p.  17. 
[gj  Ibid.  C.  II.  p.  29. 
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point  changé  son  âme  ;  il  erre  par  les  mornes  solitudes, 
songeant  tous  les  jours  et  tout  le  jour  à  la  jeune  enfant 
qu'il  aime,  mêlant  ses  folles  pensées  à  la  folle  sym- 
phonie des  vagues  qui  viennent  mourir  à  ses  pieds. 

Et  sur  un  grand  dolmen  tristement  appuyé, 
Pensif,  il  s' arrêtait  comme  pétrifié  (1). 

Qui  donc  inventera  pour  Loïc  les  lieux  où  l'on  oublie  ? 
Mor-vran  emmène  son  hôte  aux  îlots  dorés  du  Mor- 
bihan :  Houad,  Hoëdic,  Gavr'inis  voient  passer  tour  à 
tour  la  barque  qui  l'emporte  et  dans  la  psalmodie  des 
flots,  si  endormeuse,  si  apaisante,  si  douce,  le  jeune 
rêveur  n'a  point  trouvé  la  paix  qu'il  cherche.  Mais,  ô 
joie!  rentrant  un  soir  au  logis,  il  trouve  une  lettre  à 
son  nom.  Anna  le  rappelle  :  «  Jeune  homme,  revenez  ; 
je  vous  le  dis  moi-même  (2)  !  »  Comme  elle  paraît 
longue  à  Daûlaz  la  dernière  journée  sous  le  toit  de 
Mor-vran,  malgré  la  fête  de  Saint-Cornéli  ;  longue  aussi 
la  route  d'Auray  qu'il  parcourt  à  toutes  jambes  ! . . . 
Quelques  jours  plus  tard,  le  pauvre  garçon  racontait  à 
Anna  ses  larmes  solitaires,  ses  prières  à  Sainte-Anne 
et  la  course  haletante  du  retour  : 

Si  tendre  était  sa  voix  et  son  regard  si  tendre, 
Qu'Anna  les  yeux  baissés,  s'oubliait  à  l'entendre, 
il  comprit,  l'heureux  clerc  !  —  et  lui  prenant  la  main, 
Il  y  passa  la  bague  en  ajoutant  :  «  Demain 
Demain,  après  la  lutte,  on  dansera;  les  fêtes 
Seront  pleines  de  joie,  Anna,  si  vous  en  êtes  (3)  ». 

Le  jour  venu,  ils  s'en  vont  joyeux  les  enfants  de  Scaër 
à  ce  pardon  qui  est  le  nœud  du  poème.  Loïc  et  Anna, 
Liiez  et  Hélène  assistent  aux  combats  homériques  des 
lutteurs.  Et  l'on  danse  :  sur  la  pelouse  verte,   parmi 

(1)  Les  Bretons,  C.  III,  p.  38. 

(2)  Ibid.  C.  IV,  p.  45. 
(3}  Ibid.  C.  VI,  p.  60. 
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les  sons  aigus  de  la  bombarde  et  du  biniou,  les 
couples  vont  et  viennent...  Mais  pourquoi  Daulâz 
et  sa  pieuse  fiancée  se  mêlent-ils  à  cette  ronde  trop 
profane?  C'est  un  bien  gros  péché  qu'ils  pleureront 
longtemps . . . 

L'expiation  va  commencer.  Le  malheur  est  entré 
dans  la  ferme  d'Hoël  :  la  mère  languit  d'un  mal  mysté- 
rieux, et  Anna  s'en  va  prier  bien  loin  pour  sa  mère  et 
pour  elle-même.  Elle  s'embarque  donc  au  port  de 
Concarneau  avec  Liiez  et  un  vicaire  de  Scaër,  pour  le 
pèlerinage  du  repentir,  au  sanctuaire  de  Saint- Jean  du 
Doigt  :  «  Heureux  qui  sans  péché  vint  sur  ce  bâti- 
ment (1)  !  »  car  l'ancre  est  à  peine  levé  qu'une  effroyable 
tempête  se  déchaîne;  les  marins  sont  à  genoux,  Liiez 
pleure,  Anna  sentant  passer  la  mort  recommande  son 
âme  à  Dieu  et  supplie  les  matelots  de  l'abandonner 
à  la  fureur  des  vagues. . .  «  Jetez  moi  dans  la  mer,  moi 
qui  suis  votre  mort!  »  Et  le  faible  cri  va  se  perdre  dans 
la  fureur  des  flots. . .  Mais  il  est  allé  jusqu'à  Dieu,  et  le 
soir,  sur  les  rochers  de  Plo-Goff,  au  milieu  des  épaves 
d'un  navire  brisé,  prient  quelques  naufragés  ;  puis  le 
front  voilé,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  le  cortège  se 
met  en  route  vers  l'église  dont  les  cloches  sonnent  à 
toute  volée  : 

O  Liiez,  c'était  vous!  c'était  vous,  jeune  fille! 
Quels  pleurs  et  quelle  joie,  un  jour  dans  la  famille, 
Lorsqu'autour  du  foyer,  vous  direz,  blanche  Anna, 
Comment  Dieu  vous  perdit,  comment  Dieu  vous  sauva...  (2) 

On  arrive  enfin  à  Saint-Jean-du-Doigt  :  le  vicaire, 
Anna  et  Liiez  s'agenouillent  et  prient  longtemps  ;  ils 
baisent  pieusement  le  doigt  sacré  enfermé  dans  un  étui 
de  cristal,  serti  d'or  ;  et  puis 

(1)  Les  Bretons,  ch.  VIII,  p.  75 

(2)  Ibidem,  ch.  X,  p.  91. 


—  352  — 

Quand  le  vicaire  eût  achevé  sa  Messe, 
Celle  qui  venait  là  remplir  une  promesse, 
Dans  le  tronc  de  l'église,  Anna  jeta  dix  sous; 
Puis  devant  la  relique  où  pendaient  à  leurs  clous, 
Un  sachet,  des  rubans,  un  chapelet,  un  cierge, 
Elle  mit  de  sa  main  un  cœur  de  cire  vierge, 
Image  de  sa  mère,  hélas  !  qui  se  morfond 
Comme  sur  le  brasier  une  cire  se  fond, 
Ou  peut-être  ce  cœur  était-il  le  symbole 
D'une  âme  qui  se  sent  trop  fragile  et  trop  molle. 
Liiez  aussi  laissa  trois  moches  de  cheveux. 
Ainsi  ces  pèlerins  accomplirent  leurs  vœux  (1). 

Dieu  suive  maintenant  la  pieuse  caravane  sur  le 
chemin  du  retour!  La  longue  route  de  la  veille,  les 
voyageurs  la  reprennent  plus  alertes,  plus  joyeux;  ils 
revoient  sans  s'arrêter  les  murs  de  Morlaix,  ils  gravis- 
sent les  mornes  pentes  des  montagnes  d'Arré,  ils 
saluent  de  loin  le  front  bleu  du  mont  Saint-Michel, 
visitent  en  passant  la  fontaine  féerique  et  les  mines  de 
Baranton  et  ils  marchent,  ils  marchent  encore,  sans 
repos,  sans  trêve,  osant  à  peine  regarder  derrière  eux, 
comme  si  les  noirs  Korrigans  ou  les  nains  velus 
s'attachaient  à  leurs  pas. . .  Enfin  l'on  rentre  à  Scaër. 

Pauvre  Anna  !  Elle  ne  revient  que  pour  aider  Hoël  à 
bien  mourir  et  accompagner  son  cercueil  au  lieu  du 
repos  (2).  Chez  la  veuve  d'Hoël,  les  jours  s'écoulent 
désormais  tristes  et  monotones  :  ce  sont  des  larmes 
quand  Loïc  arrive  le  dimanche,  des  larmes  encore 
quand  le  conscrit  Liiez  parle  de  son  prochain  départ, 
des  larmes  surtout  pendant  la  funèbre  veillée  des 
Morts.  Elles  reviennent,  cette  nuit-là,  les  âmes  des 
Trépassés  et  c'est,  dans  la  poussière  de  l'àtre,  dans  le 
grand  silence  des  chambres,  comme  un  essaim  d'âmes 

(1)  Les  Bretons,  c.  XI,  p.  99. 

(2)  Ibidem.,  c.  XV.  La  Charette  de  la  Mort. 
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dolentes.  Sur  la  ferme  plane  une  muette  épouvante  :  les 
hommes  murmurent  des  prières,  les  enfants  tremblent 
dans  leur  lit.  Tout  à  coup  voilà  que  dans  le  cliquetis 
des  branches  mortes,  les  hurlements  des  chiens  perdus, 
les  plaintes  de  la  bise  aigre,  se  rapproche,  comme  le 
lamentable  soupir  d'une  âme  en  peine,  la  voix  des 
crieurs  des  morts  :  «  Réveillez-vous,  amis!  » 

Tous  sont  dans  la  tristesse  :  Anna  pleure  son  père 
Et  Liiez  son  départ.  —  Et  toi,  Loïc,  mon  frère? 
Oh!  moi,  vous  savez  trop  comment  s'en  vont  mes  jours, 
Votre  sort  est  le  mien:  aimer,  souffrir  toujours!  (1) 

Apès  la  mort  d'Hoël,  le  départ  de  Liiez.  Les  adieux 
sont  désolés  partout  ;  en  Bretagne  c'est  un  désespoir. 
Sur  la  place  de  Quimper,  pour  soutenir  le  courage  du 
conscrit,  sont  arrivés  le  vicaire  de  Scaër,  Hélène,  Anna 
et  Daûlaz.  La  s:ène  est  déchirante  :  des  étreintes  sans 
tin,  des  discours  qui  font  pleurer,  des  recommandations 
suprêmes,  des  serments  de  fidélité.  Enfin  les  conscrits 
s'en  vont. . .  Soudain  un  cri  strident  s'élève  :  «  A  moi. 
Daûlaz,  à  moi  !  »  et  dans  le  tumulte  on  aperçoit  les  deux 
jeunes  gens  de  Scaër  luttant  comme  des  lions  contre 
les  gendarmes  qui  les  entourent.  Mais  ils  vont  succom- 
ber, quand  arrive  un  étrange  renfort  :  les  bœufs  du 
champ  de  foire  ont  brisé  leurs  attaches  et  tous  les  fronts 
cornus  débouchent  renversant  les  bouviers,  lançant 
les  soldats  contre  les  bornes.  Loïc  et  Liiez  s'échappent 
dans  cette  mêlée. 

Et  les  voilà  fuyant  de  pays  en  pays 

Chevreuils  légers  des  bois  par  les  chiens  poursuivis  (2). 

Où  vont-ils?  qui  nous  le  dira?...  Ils  voyagent 
longtemps  par  les  nuits  sombres,  se  cachant  dans  les 


(1)  Les  Bretons,  ch.  XVIII,  p.  157. 

(2)  Ibidem,  ch.  XXI,  p.  182. 
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manoirs,  évitant  les  chaumières.  Aujourd'hui,  sous  le 
toit  d'Hervé,  le  bon  faiseur  de  toiles  de  Lanleff,  ils 
aident  les  fileuses  et  tournent  la  quenouille  ;  demain, 
ils  fuient  de  nouveau  à  travers  les  bois,  devant  les 
gendarmes  attachés  à  leurs  pas,  furtifs,  tremblant  au 
bruit  des  feuilles  mortes.  Un  soir  enfin,  n'en  pouvant 
plus,  ils  heurtent  à  la  porte  d'un  vieux  barde  de 
Tréguier,  Jean  le  Guen,  qui  les  accueille  à  bras 
ouverts . . .  Mais  on  frappe  à  la  porte  :  «  Ouvrez 
au  nom  du  roi  !  »  Daûlaz  pâlit  :  c'est  la  prison,  c'est 
l'exil,  c'est  la  mort  peut-être.  Non,  c'est  la  délivrance!... 
Liiez  entr'ouvre  timidement  la  porte  et  reconnaît  le 
vieux  Tal-Houarn  qui  apporte  aux  deux  proscrits  la 
bonne  nouvelle. 

L'amnistie  est  entière  et  pleine,  on  vous  répète. 
A  nos  guerriers  d'Afrique,  à  ces  victorieux, 
Certes  on  ne  devait  pas  un  prix  moins  glorieux.  (1) 

Adieu  les  angoisses,  les  fuites  nocturnes  par  les  ravins 
et  les  taillis,  le  repos  d'un  jour  inquiet  au  fond  des 
granges  et  des  hangars  !  On  rentre  à  Scaër  pour  les 
fiançailles,  pour  la  double  noce.  Anna  se  fait  bien  un 
peu  prier  ;  la  pieuse  enfant  s'est  retirée  au  fond  d'un 
cloître  où  elle  prie  et  pleure  au  souvenir  d'une  faute 
légère  déjà  tant  expiée.  Mais  le  recteur  calme  ses 
scrupules  ;  elle  épouse  Loïc  le  même  jour  qu'Hélène 
épouse  Liiez. 

Et  le  poème  se  ferme  comme  il  s'est  ouvert,  sur  un 
tableau  d'une  piété  et  d'une  simplicité  antiques  :  la  noce 
s'est  arrêtée  sous  les  ifs  du  cimetière  ;  dans  l'herbe 
verte,  chacun  prie  à  genoux  et  convie  ses  morts  «  à  se 
mêler  un  jour  aux  fêtes  de  ce  monde  »,  (2)  les  pauvres 

(1)  Les  Bretons.  C.  XXII,  p.  190. 

(2)  Ibld.  C.  XXIV,  i..  212. 
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en  seront  aussi  :  les  jeunes  mariés  les  servent  eux-mêmes 
et  si  généreusement  que  les  malheureux  souhaiteraient 
une  noce  tous  les  jours  : 

Comme  en  ces  âges  d'or,  lointain  qui  toujours  brille, 
Tous  ne  formaient  entre  eux  qu'une  seule  famille.  (1) 

Cette  analyse  est  bien  longue.  Elle  était  nécessaire 
cependant  pour  faire  toucher  du  doigt  ce  qu'il  y  a  de 
romanesque  au  fond  du  poème  de  Brizeux.  Sans  doute 
nous  sommes  ici  bien  loin  des  intrigues  passionnelles 
et  troublantes  de  G.  Sand,  de  ce  genre  tour  à  tour  senti- 
mental ou  humanitaire,  athée,  déiste,  orthodoxe  même, 
avide  d'aventures  ou  d'émotions  exceptionnelles,  sui- 
vant le  souffle  des  passions  ou  le  courant  des  idées. 
L'histoire  que  nous  raconte  Brizeux  se  distingue  par 
une  sérénité  qui  contraste  avec  la  fantaisie  sans  règle 
de  toutes  ces  œuvres  morbides.  Mais  enfin  ne  trouvez- 
vous  pas  que  les  aventures  de  Loïc  et  d'Anna  ressem- 
blent assez  bien  à  un  conte  de  fée  et  qu'il  faudrait  une 
dose  peu  commune  de  crédulité  pour  dire  après  Brizeux  : 
«  Les  choses  se  passent  ainsi  en  Bretagne  ;  cette  histoire 
doit  être  vraie  »?(2)  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  les 
événements  se  plient  avec  une  docilité  remarquable  aux 
besoins  du  poème  et  au  caprice  du  poète  ?  Si  Loïc  n'est 
pas  invité  aux  noces  chez  Mor-vran,  comment  pourrons- 
nous  voir  le  pays  de  Vannes?  Et  voici  qu'une  bataille 
s'engage  qui  nous  fournit  l'occasion  d'un  séjour  à 
Carnac.  Il  y  a  des  îles,  non  loin  de  la  côte,  qui  sont 
intéressantes  à  connaître,  et  à  l'instant  même  Mor-vran 
et  son  hôte  s'embarquent  et  nous  font  admirer  les 
paysages  insulaires  et  les  mœurs  des  habitants.  II  faut 
une  tempête  pour  faire  passer  la  caravane  des  pèlerins 

(1)  Les  Bretons,  p.  213. 

(2)  Ibid.  Préface,  p.  5. 
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par  le  pays  de  Léon  et  la  tempête  se  déchaîne  comme 
par  enchantement.  Et  s'il  est  nécessaire  d'un  nouvel 
incident  pour  parcourir  le  pays  de  Tréguier,  Loïc  et 
Liiez  se  prêteront  volontiers  à  la  fantaisie  du  chantre 
qui  les  célèbre  et  nous  pourrons  les  suivre  dans  les 
fermes  et  dans  les  chaumières  du  Tréguion.  Toutes  ces 
aventures  ne  sont  point  d'une  fiction  désespérante, 
mais  encore  moins  de  la  vérité  simple  et  familière  et 
quoique  en  pense  Brizeux,  nous  sommes  ici  dans  un 
monde  où  le  possible  confine  au  merveilleux,  dans  une 
région  qui  est  bien  celle  du  roman. 


Mais  ce  roman  n'est,  dans  l'intention  de  Brizeux,  que 
le  côté  secondaire  du  poème,  et,  comme  le  dit  M.  Magnin, 
«  il  l'entoure  moins  comme  un  vêtement  que  comme 
une  écharpe.  »  (1)  C'est  un  simple  fil  conducteur  pour 
nous  guider  dans  le  dédale  des  routes  et  des  pèlerinages, 
une  histoire  du  bon  vieux  temps  par  laquelle  le  poète 
nous  distrait  le  long  du  chemin,  tandis  que  la  Bretagne 
déroule  à  nos  yeux  l'infini  diorama  de  ses  paysages,  de 
ses  souvenirs,  de  ses  mœurs  patriarcales.  A  ce  point 
de  vue,  les  Bretons  se  rattachent  au  poème  descriptif. 

Vous  y  trouverez  d'abord  la  carte  de  la  Bretagne, 
non  pas  une  carte  muette,  sans  relief  et  sans  horizon, 
mais  d'une  réalité  vivante  et  pittoresque.  Brizeux  a 
exprimé  les  contrastes  sans  cette  renaissants,  les  anti- 
thèses perpétuelles  de  la  nature  à  travers  laquelle  il 
nous  promène.    Voici  la  douce  poésie  d'un  paysage 

1    Revue  des  Deux  Ifoiides,  l"  août  1845,  p.  556. 
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arcadien  :  c'est   la   pointure  de  l'aurore  au  bourg  de 
Scaôr  : 

L'aube  pointait,  la  terre  était  humide  et  blanche  ; 
La  sève  en  fermentant  sortait  de  chaque  branche, 
L'araignée  étendait  ses  fils  dans  les  sentiers 
Et  ses  toiles  d'argent  au-dessus  des  landiers. 
Première  heure  du  jour,  lorsque  sur  la  colline 
La  fleur  lève  vers  toi  sa  tige  verte  et  fine, 
Que  mille  bruits  confus  se  répandent  dans  l'air 
Et  que  vers  l'orient  le  ciel  devient  plus  clair, 
Heure  mélodieuse,  odorante  et  vermeille, 
Première  heure  du  jour,  tu  n'as  point  ta  pareille  (1). 

On  nous  a  raconté  que  pendant  un  séjour  à  Scaër, 
Brizeux  faisait  un  matin  avec  son  ami,  B.  Rodallec,  la 
route  qui  va  jusqu'à  Rosporden.  A  mi-chemin,  il  s'arrêta 
tout-à-coup  :  le  soleil  se  levait  dans  une  gloire  vermeille, 
les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres  ;  des  landes 
vertes,  des  champs  de  seigle  montait  cette  légère  buée 
de  l'aube  où  il  y  a  des  vapeurs  de  rosée  et  des  parfums 
de  fleurs  :  «  J'ai  trouvé  mon  tableau  !  »  s'écria-t-il,  et 
instantanément  il  écrivit  ces  vers  (2). 

Quelques  pages  plus  loin,  c'est  un  changement  de 
décor  à  vue.  Voici  la  Bretagne  encore,  belle  toujours, 
mais  d'une  beauté  mélancolique  :  le  paysage  de  pierres 
et  de  landes  développe  ses  étendues  mornes,  les  chênes 
bizarrement  contournés  se  dépouillent  de  leur  feuillage, 
laissant  à  nu  sur  le  granit  des  racines  qu'un  sol  trop 
maigre  ne  peut  plus  recouvrir,  et  là-bas,  à  l'horizon, 
l'Océan  déferle  sur  la  falaise  grise  et  désolée  :  c'est  le 
pays  des  légendes  mystérieuses,  des  vieux  saints  soli- 
taires et  farouches,  des  menhirs  aux  postures  de 
sphynx,  des  enchanteurs  et  des  magiciennes  : 

(1)  Les  Bretons,  ch.  II,  p.  21. 

(2)  L'anecdote  nous  a  été  racontée  par  M.  Bertrand  Rodallec  lui-même. 
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Les  montagnes  d'Arré 
Dressent  sur  le  chemin  leur  dos  morne  et  sacré, 
Le  dos  de  la  Bretagne.  Alors  tout  se  déboise, 
Lande  courte,  aucun  bruit,  des  rocs  semés  d'ardoise, 

Un  lourd  soleil  d'aplomb  sur  un  terrain  pierreux 

Ils  virent  des  taillis  penchés  sur  des  ravins, 

Et,  comme  des  géants  culbutés  par  des  nains, 

Sur  les  flancs  des  coteaux  d'énormes  pierres  rondes....  (1) 

Après  la  terre,  la  mer.  Brizeux  la  peint  telle  qu'il 
l'a  vue  sur  les  côtes  de  Bretagne,  toute  secouée  de 
tempêtes,  avec  sa  grande  hymne  majestueuse,  son  choc 
de  mille  voix  confuses,  les  unes  doucement  plaintives 
comme  le  soupir  d'un  enfant  qui  dort,  les  autres  rauques 
et  emportées,  exprimant  la  colère  farouche,  inassouvie. 
Le  tableau  des  rochers  de  Pen-Marh,  de  l'enfer  dePlo- 
Goff  est  une  véritable  évocation;  celui  de  la  tempête  au 
chant  IXme  est  une  scène  de  pathétique  horreur  (2)  :  cette 
monstrueuse  bataille  de  l'eau,  du  vent  et  du  frêle 
navire,  cette  mêlée  des  vagues  sous  un  ciel  déchiré 
d'éclairs,  ces  oiseaux  de  mer  qui  tournoient,  les  ailes 
toutes  grandes,  avec  de  lugubres  croassements,  tous 
ces  traits  fortement  rendus  vous  procurent  l'impression 
poignante  d'une  grande  toile  de  Vernet.  Nous  citons  la 
première  de  ces  peintures,  bien  qu'elle  soit  la  plus 
connue  : 

Comme  un  bruit  de  chevaux,  cachés  dans  le  brouillard, 
On  entendit  gronder  les  rochers  de  Pen-Marh. 
Ils  étaient  là,  debout,  pêle-mêle  et  sans  nombre, 
Devant  eux,  sur  la  mer  projetant  leur  grande  ombre, 
Les  flots  couraient  sur  eux  avec  leur  mille  bras  ; 
Cabrés  contre  les  flots,  ils  ne  reculaient  pas  ; 
Hérissés,  mugissants,  inondés  de  poussière, 
Ensemble,  ils  secouaient  leur  humide  crinière. 


(1)  Les  Bretons,  ch.  XIII,  p.  110. 

(2)  Chant  IXe,  Les  Pilleurs  de  cotes,  p.  80  et  suiv. 
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Do  leur  masse  difforme,  ils  efl'rayaient  les  yeux  ; 

L'oreille  s'emplissait  de  leurs  cris  furieux  ; 

Et  l'homme  tout  entier,  en  face  de  ces  roches 

Dont  les  oiseaux  de  mer  bravaient  seuls  les  approches, 

Sur  son  mince  vaisseau,  pâle  et  dans  la  stupeur, 

Se  voyant  si  chétif  sentait  qu'il  avait  peur  (1). 

Dans  ces  perspectives  successives  et  changeantes 
apparaissent  les  paysans  bretons  sous  tous  les  aspects 
de  leur  existence  rude,  patiente,  tous  simples  et  naïfs 
dans  leur  foi  religieuse,  tous  d'une  vitalité  puissante  et 
jeune  qui  fait  plaisir  à  voir  en  notre  temps  d'anémiés  et 
de  décadents.  En  dernière  analyse,  c'est  là  le  vrai  sujet 
de  ce  livre  unique  dans  notre  littérature  et  qu'en  sou- 
venir d'Hésiode,  duquel  il  procède  en  droite  ligne,  Bri- 
zeux  eût  intitulé  justement  :  Les  travaux  et  les  jours  de 
la  Bretagne  (2).  De  cette  façon,  le  poète  accomplissait 
pour  sa  patrie  ce  que  Walter  Scott  avait  fait  pour  la 
sienne  :  il  lui  donnait  définitivement  un  droit  de  cité  dans 
les  lettres  françaises.  A  son  appel,  les  voilà  qui  apparais- 
sent en  foule,  les  recteurs,  les  fermiers,  les  fermières, 
les  pêcheurs,  les  conscrits,  Loïc,  Liiez,  Anna,  Hélène, 
Hoël ,  Mor-Vran ,  bardes,  aubergistes,  marchands, 
commères,  tout  un  peuple.  Y  a-t-il  un  des  traits  bretons 
qui  leur  manque?  Regardez  :  croyants  et  pieux,  c'est  le 
fond  de  la  race  ;  durs  au  travail,  il  le  faut  bien  :  l'âpreté 
du  sol  les  y  a  contraints  ;  naturellement  poètes,  avides 
de  merveilleux,  avec  je  ne  sais  quoi  de  tendrement 
rêveur,  comme  tous  les  peuples  chez  lesquels  prédomine 
l'imagination  ;  mélancoliques  surtout  :  leurs  chants  de 
joie  eux-mêmes  finissent  en  élégies  ;  hospitaliers 
surtout  les  uns  pour  les  autres,  car  nulle  part  le  lien  du 
sang  n'a  été  plus  fort,  n'a  créé  plus  de  devoirs,  n'a 


(1)  Chant  VIII»,  p.  73. 

(2)  Ch.  Magnin,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  août  1845,  p.  558. 
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rattaché  l'homme  à  son  semblable  avec  plus  de  profon- 
deur; et  malgré  tout  cela,  aimant  le  cidre  et  le  vin 
comme  s'ils  voulaient  chercher  encore  dans  l'ivresse 
l'illusion  des  vagues  inconnus,  la  magie  des  mystérieux 
invisibles. 

Ils  se  ressemblent  tous  ;  tous  cependant  gardent  leur 
cachet  personnel,  une  nuance  de  terroir.  Sous  les  traits 
communs  au  paysan  de  la  Bretagne,  ils  conservent 
chacun  la  physionomie,  le  caractère  qui  varie  d'une 
province  à  une  autre  province.  «  Cent  pays,  cent 
usages  (1)  »,  dit  un  proverbe  breton;  cette  diversité 
d'esprit  et  de  mœurs  qui  fait  le  charme  de  cette  contrée 
se  retrouve  dans  le  poème  de  Brizeux  et  l'empêche  de 
tourner  à  la  monotonie.  Par  un  ingénieux  artifice,  le 
poète  met  aux  prises,  dans  une  auberge  de  village,  les 
quatre  types  caractéristiques  du  Breton  :  un  marin  de 
Vannes,  un  marchand  de  toiles  de  Tréguier,  un  gars  de 
Cornouailles,  un  prêtre  de  Léon  ;  et  le  verre  à  la  main, 
ces  hommes  chantent  à  l'envi  les  gloires  de  leur  canton  : 
le  premier  célèbre  les  menhirs  de  Carnac,  les  îles  du 
Morbihan,  les  forêts  et  les  arbres  de  son  pays  ;  le  second, 
les  plaines  plantureuses  de  Tréguier,  couvertes  de 
chanvre  et  de  lin  ;  le  Cornouaillais  vante  les  pardons  et 
les  luttes  ;  le  prêtre  de  Léon,  la  piété  et  le  pur  dialecte 
des  Léonards.  Un  Gallois  enfin  se  lève  et  sur  un  mode 
épique,  exalte  les  louanges  des  vieux  Kemris  (2).  En  un 
cadre  raccourci,  Brizeux  fait  ainsi  passer  sous  les 
yeux  de  son  lecteur  comme  une  belle  vision  de  la 
Bretagne,  de  celle  d'hier,  de  celle  d'aujourd'hui  :  à  ces 
hauteurs,  l'histoire  et  la  légende  se  touchent  et  se 
confondent  en  une  harmonieuse  unité. 

Ici,  nous  ferons  un  reproche  au  poète.  Dans  cette 

(1)  Furnaz-Breiz,  p.  275.  Edit.  Lemerre. 

(2)  Les  Bretons,  C.  xn.  Rencontre  des  cinq  Bretons,  p.  100. 
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fusion  du  passé  avec  le  présent,  il  nous  semble  qu'il  n'a 
pas  usé  de  tous  ses  droits,  que  s'il  a  ressuscité  <;à  et  là 
les  souvenirs  de  la  Bretagne  fabuleuse,  il  s'est  trop 
désintéressé  de  la  Bretagne  historique.  Après  avoir 
évoqué  les  vierges  de  l'île  de  Sein,  debout  sur  la  pointe 
d'un  roc,  «  secouant  à  deux  mains  leurs  robes 
dénouées  »,  ou  bien  encore  la  meute  d'Arthur  chassant 
toujours  la  nuit  dans  les  forêts  de  Huel-Goat,  lui  était-il 
possible  de  fouler  aux  pieds  le  sol  breton  sans  soulever 
sur  ses  pas  un  peu  de  sa  poussière  héroïque,  sans 
remuer  les  cendres  de  cette  terre  étrange  où  la  vie 
ancienne  sommeille  à  peine  sous  la  vie  présente  et  sur 
laquelle  semble  toujours  planer  une  dernière  rumeur 
d'événements  terribles?  Non,  et  l'on  regrette  que 
Brizeux  ne  l'ait  pas  compris.  On  trouve  bien,  après  avoir 
longtemps  cherché,  ici,  quelques  vers  à  la  mémoire  de 
ces  braves  Vénètes  qui  eurent  le  redoutable  honneur 
d'avoir  César  pour  ennemi  et  pour  historien  :  «  César 

Le  sol  labouré  depuis  ces  deux  mille  ans 
N'a  pas  encore  perdu  la  trace  de  tes  camps  (1). 

là,  un  souvenir  à  Beaumanoir  et  au  combat  des  Trente  ; 
plus  loin,  une  mention  à  Duguesclin,  ou  plutôt  aux 
doigts  pieux  qui  filèrent  sa  rançon.  Mais  où  sont  donc 
les  Clisson  les  Montfort,  les  Chateaubriand  !  Où  sont 
toutes  ces  belles  figures  que  Brizeux  devait  aimer, 
depuis  Nomenoë  qui  fit  trembler  Charlemagne,  jusqu'à 
ces  Chouans  bretons,  qui  mouraient  en  récitant  Y  Ave 
Maria,  âmes  d'enfants,  cœurs  de  héros?  Quand  Liiez 
et  Daûlaz  s'en  vont  le  long  des  grèves  à  la  poussière 
blanche  et  fine,  n'ont-ils  pas  entendu,  dans  le  murmure 
des  mélèzes  et  des  sapins  verts,  la  plainte  de  toutes  ces 
grandes  ombres  oubliées,  inconsolées  ?  Pourquoi  donc 

(1)  Les  Bretons,  Ch.  ni,  p.  32. 
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ne  pas  les  nommer,  les  soldats  aux  longs  cheveux,  à 
l'âme  blanche  et  pure  comme  l'hermine  de  Bretagne? 
Le  poète  ne  l'a  point  voulu  ;  il  n'a  pas  osé  jeter  une 
rapsodie  d'Homère  dans  le  cadre  simple  de  sa  pastorale. 
On  lui  demandait  moins,  un  modeste  souvenir,  quelques 
vers  émus,  un  salut  en  passant.  Ce  silence  complet  est 
une  lacune  dans  l'œuvre  de  Brizeux.  Son  temple  est 
vaste,  de  belle  architecture,  mais  nous  lui  en  voulons 
d'avoir  laissé  sur  les  murailles  tant  de  niches  dépeu- 
plées, tant  de  marbres  sans  une  inscription  funéraire. 


Le  triomphe  du  poète  des  Bretons  est  dans  la  peinture 
des  mœurs.  On  rapporte  que  Platon,  ayant  appris  que 
le  roi  de  Perse  voulait  connaître  les  Athéniens,  lui  fit 
envoyer  les  comédies  d'Aristophane.  Si  les  usages  et 
les  traditions,  qui  font  encore  aujourd'hui  à  l'Armorique 
une  physionomie  si  originale,  venaient  à  disparaître 
devant  le  progrès  constant  de  la  civilisation  moderne, 
c'est  l'œuvre  de  Brizeux  qui  nous  en  garderait  la  plus 
fidèle  image.  Elles  sont  là  conservées  en  une  série  de 
tableaux  qui  en  embrasse  toute  la  variété  et  dont  la 
solide  couleur  résistera  à  l'effort  du  temps.  Il  conduit 
son  lecteur  des  fermes  de  Cornouailles  aux  chaumières 
du  pays  de  Vannes  ;  il  s'attarde  avec  lui  aux  laborieuses 
veillées  du  Tréguion,  aux  pèlerinages  de  Léon  et  dans 
cette  longue  odyssée,  il  dessine,  d'après  nature,  les 
pardons,  les  luttes,  les  noces,  les  danses,  les  pratiques 
religieuses,  toutes  les  habitudes  séculaires  de  la 
Bretagne. . .  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  tous  les 
détails  de  cette  transcription  minutieuse  :  ce  sont  le 
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plus  souvent  dos  scènes  de  religion  naïve  où  le  christia- 
nisme et  le  caprice  populaire  se  donnent  libre  cours  eu 
une  sorte  de  piété  bizarre,  mais  touchante.  La  veuve 
d'Hoël  s'effraye  dans  sa  solitude  ;  elle  songe  aux  joies 
évanouies  de  la  vie  en  commun,  aux  abandonnements 
de  la  mort.  L'anneau  de  veuve  lui  semble  trop  lourd 
à  son  doigt  et  elle  va  l'offrir  à  la  Vierge  du  bourg  afin 
qu'elle  le  rende  à  celui  qui  s'en  est  allé  : 

Et  là  sous  une  lampe, 
Aux  dernières  lueurs  du  jour,  apercevant 
L'épouse  de  Joseph  avec  son  bel  enfant, 
Celle  que  les  martyrs  ont  prise  pour  leur  reine, 
Son  fils  entre  ses  bras,  lui  parut  si  sereine 
Que  la  veuve  d'Hoël  voulut  cacher  ses  pleurs 
A  la  Mère  du  Christ,  la  mère  des  douleurs. 
Et  bientôt  dans  son  cœur  plus  forte  et  plus  allègre, 
La  bague  qui  flottait  autour  de  son  doigt  maigre, 
Elle  la  retira  :  «  Voici  l'anneau  d'Hoël, 
Rendez-lui  son  présent,  ô  Vierge,  dans  le  Ciel!  »  (1) 

Au  reste  le  culte  des  morts  est  cher  à  Brizeux  comme 
aux  modestes  héros  de  son  poème.  Nulle  part  le 
tombeau  ne  recueille  autant  de  prières  et  de  souvenirs 
qu'en  Bretagne.  Là,  on  vit  en  commun  avec  les  tré- 
passés, on  les  visite  sans  cesse  comme  s'ils  étaient 
toujours  de  ce  monde,  on  est  en  rapport  occulte  avec 
eux.  Chaque  dimanche,  dès  la  messe  terminée,  hommes 
et  femmes  viennent  s'agenouiller  devant  l'ossuaire  ou 
sur  les  tombes  et  ils  aspergent  les  pieuses  reliques 
d'eau  bénite  qu'ils  puisent  en  un  creux  pratiqué  dans 
la  pierre  ;  autrefois,  dit-on,  ils  les  arrosaient  même  de 
lait  pur  (2).  Les  corps  sont  déposés  dans  la  terre,  mais 
l'âme  où  s'en  est-elle  allée?  Si  elle  est  pure,  elle  va 

;   (1)  Les  Bretons.  C.  xvn,  p.  147. 

(2)  Tro-Breiz,  par  MM.  Cloùard  et  Brault,  p.  348.  Chez  Fischbacher, 
Paris,  1892. 
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rejoindre  dans  le  Paradis  les  âmes  blanches  qui  fleu- 
rissent comme  des  rosiers  au  bord  du  ruisseau  de  la 
vie.  Mais  si  elle  est  souillée,  avant  de  goûter  aux  joies 
suprêmes,  elle  expiera  ses  fautes  en  des  peines  passa- 
gères, en  des  pénitences  étranges.  Elle  sera  condamnée 
à  demeurer  pendant  des  années  ou  des  siècles  dans  les 
landes,  les  montagnes,  les  marais  ;  ou  bien  à  rester 
sur  des  rameaux  d'ajoncs  ou  d'aubépines  jusqu'au 
jour  où  des  messes  la  délivreront  (1).  Naïves  et  pieuses 
croyances  où  se  donne  libre  carrière  l'imagination  de 
ce  peuple  éternellement  enfant  et  pour  qui  la  vie  n'est 
pas  une  aventure  personnelle  que  chacun  doit  courir 
pour  son  propre  compte,  mais  un  anneau  dans  une 
imbrisable  tradition  !  Toutes  ces  choses-là,  Brizeux 
les  a  chantées  dans  la  Nuit  des  Morts  (2)  que  Ton  ne 
peut  relire  sans  en  emporter  une  lugubre  impression, 
la  saveur,  le  charme  secret  des  sombres  mystères.  Le 
soir  de  la  Toussaint,  dans  la  ferme  d'Hoël,  on  met  sur 
la  table  une  nappe  blanche  que  l'on  couvre  de  jattes  de 
lait  et  de  galettes  de  blé  noir,  car,  lorsque  minuit 
tinte,  les  trépassés  sortent  de  leurs  tombeaux,  plus 
nombreux  que  les  feuilles  mortes  dans  les  chemins 
creux,  pour  aller  goûter  l'hospitalité  aux  lieux  où  ils 
vécurent  : 

Dès  que  le  dernier  chant  de  la  fête  des  saints 

Est  fini,  les  voilà,  pareils  à  des  essaims, 

Ou  comme  des  graviers  roulés  par  la  tempête, 

Qui  sortent  par  millions  et  volent  à  leur  fête  ; 

Ils  vont  rasant  le  sol,  pêle-mêle,  hagards; 

Et  le  seuil  des  maisons,  les  courtils,  les  hangars, 

Les  granges,  tout  s'emplit;  ils  remplissent  Tétanie, 

Tous  les  bancs  du  foyer,  tous  les  bancs  de  la  table, 

(1)  Tro-Breiz,  par  MM.  Cloùard  et  Brault,  p.  38.  Chez  Fischbacher, 
Paris,  1802. 

^2)  Les  Bretons,  C.  xvm,  p.  149. 
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Et  môme  dans  vos  lits,  sous  vos  draps  chauds  et  doux, 

Eux  toujours  frissonnants  se  couchent  près  de  vous; 

Vous  ne  les  voyez  pas  ;  mais,  la  nuit,  sur  la  face, 

On  sent  comme  un  vent  froid,  un  petit  vent  qui  passe. . . 

«  J6sus-Dieu  !  cria  Guenn,  —  comme  avec  sa  famille 

Elle  entrait  au  logis,  —  que  fait  là  cette  fille  ? 

Par  une  telle  nuit  balayer  la  maison  ! 

Vous  ne  savez  donc  pas,  ô  fille  sans  raison, 

Que  le  monde  est  ce  soir  couvert  d'àmes  en  peine, 

Et  qu'ici  votre  père  en  pleurant  se  promène  ! 

Avec  votre  balai  voulez-vous  le  blesser? 

Les  âmes  des  aïeux  voulez-vous  les  chasser?. . .  (1) 

Ces  légendes  d'une  fantaisie  étrange  abondent  dans 
le  poème,  y  jetant  ces  fonds  d'ombre  où  se  cache  la 
poésie,  une  teinte  mystérieuse,  laquelle  s'harmonise 
admirablement  avec  le  caractère  de  ce  peuple  qui  a  fait 
du  merveilleux  l'élément  normal  de  sa  vie. 

Faut-il  ajouter  que  la  séduction  de  ces  pieux  tableaux 
n'est  pas  fatalement  liée  à  ces  effets  de  clair  obscur  ? 
Par  une  contradiction  piquante,  Brizeux,  rationaliste  au 
fond  et  très  sceptique,  n'a  peut-être  pas  un  égal  parmi 
ses  contemporains  comme  peintre  des  scènes  reli- 
gieuses. La  foi  s'en  est  allée  de  l'intelligence,  mais 
elle  reste  dans  le  cœur  et  l'imagination;  les  images 
chrétiennes,  les  tableaux  mystiques,  les  décors  pieux 
s'évoquent  à  chaque  instant  sous  le  pinceau  du  poète, 
avec  une  suavité  qui  montre  à  quelle  profondeur  la 
première  éducation  avait  ému  cette  âme.  Comme  un 
autre  Breton,  il  demeure  penché  sur  les  ruines  englouties 
de  la  cité  d'Is  ;  il  en  écoute  les  cloches  lointaines  et 
leurs  sons  mouillés,  leurs  tremblantes  vibrations 
tintent  doucement  dans  son  poème,  comme  la  voix 
d'un  monde  disparu.  On  pourrait  signaler  dans  les 
Bretons  vingt  fresques  du  plus  pur  sentiment  religieux 

(1)  Les  Bretons,  C.  xvm,  p.  150-151. 
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et  qui  obtiennent  un  effet  grandiose  par  la  simple 
transcription  des  choses  vues  et  cette  flamme  de  vie 
sans  laquelle  l'art  d'écrire  se  réduirait  à  un  jeu  de 
patience  intellectuel.  Nous  en  prenons  une  au  hasard. 
Sur  une  chaloupe  de  pêcheurs,  Loïc  et  Mor-vran  visitent 
les  îlots  du  Morbihan,  et,  le  dimanche  matin,  ils 
arrivent  à  l'île  d'Hœdic  :  «  Tous  les  gens 

Se  tenaient  sur  la  grève  à  regarder  les  lames  ; 

«  Ah!  disaient-ils,  la  mer  est  rude,  le  vent  fort, 

»  Et  le  prêtre  chez  nous  ne  viendra  pas  encor  !  » 

Ensuite,  ils  reprenaient  d'un  air  plein  de  tristesse  : 

«  Ceux  de  Houad  sont  heureux,  il  ont  toujours  la  messe!  » 

Et  sans  plus  espérer,  graves,  silencieux, 

Sur  leur  île  jumelle  ils  attachaient  les  yeux  : 

«  A  genoux,  dit  soudain  le  chef,  voici  qu'on  hisse 

»  Le  pavillon  de  Dieu,  c'est  l'heure  de  l'office  !  » 

Alors  vous  auriez  vu  tous  ces  bruns  matelots, 

Ces  femmes,  ces  enfants,  priant  le  long  des  flots, 

Mais,  comme  les  pasteurs  qui  regardaient  l'étoile, 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  lointaine  voile, 

Tout  ce  que  sur  l'autel  le  prêtre  accomplissait, 

Le  saint  drapeau  d'une  île  à  l'autre  l'annonçait. 

Ingénieux  appel  !  Par  les  yeux  entendue 

La  parole  de  Dieu  traversait  l'étendue  ; 

Les  îles  se  parlaient,  et  comme  sur  les  eaux, 

Tous  ces  pieux  marins  consultaient  leurs  signaux  (1). 

Il  n'y  a  plus  trace  ici  de  ce  merveilleux  populaire,  de 
cette  atmosphère  de  songe  qui  planait  tout  à  l'heure 
sur  la  Nuit  des  morts  :  une  mer  semée  d'îles  et  de 
barques,  les  saluts  de  la  prière  passant  par  dessus  les 
vagues  agitées,  un  peuple  à  genoux,  recueilli,  et  tout 
cela  jeté  dans  un  cadre  sublime  :  l'infini  des  flots  et 
l'infini  du  ciel,  quel  tableau  à  la  plume,  comme  disait 
Th.  Gautier  ;  quelle  toile  superbe,  digne  des  plus  grands 
maîtres  ! 

(1)  Les  Bretons,  C.  IV.  p.  42. 
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Ces  compositions  d'un  dessin  pur,  sobrement  colorées, 
foisonnent  dans  le  poème,  si  bien  que  s'il  fallait  carac- 
tériser d'un  mot  l'auteur  des  Bretons  nous  dirions  qu'il 
se  révèle  ici  un  admirable  peintre  d'esquisses. 

La  légende  celtique  avait  transformé  les  animaux  en 
créatures  intelligentes.  L'association  intime  de  l'homme 
et  delà  nature  inférieure,  les  fictions  si  chères  à  la  poésie 
du  Moyen  Age,  du  chevalier  au  lion,  du  chevalier  au 
faucon,  du  chevalier  au  cygne  sont  autant  d'imagina- 
tions bretonnes.  Est-il  étonnant  que  les  animaux 
jouent  leur  rôle  et  un  rôle  important  dans  l'œuvre  de 
Brizeux?  Il  faut  même  avouer  que  leurs  travaux,  leurs 
combats  portent  bonheur  au  pinceau  de  l'artiste.  Qu'on 
relise  pour  s'en  convaincre  le  combat  des  bœufs  sur  la 
place  de  Quimper,  ou  bien  la  victoire  du  taureau  sur  un 
loup  au  chant  IIIe  :  d'un  côté  c'est  une  toile  large, 
brossée  dans  la  manière  flamande;  les  sonneurs  de 
bombarde  ont  la  figure  enluminée  et  réjouie  d'un  paysan 
des  kermesses  de  Teniers  et  la  charge  des  bœufs  est 
rendue  avec  un  pittoresque  et  un  réalisme  de  bon  aloi 
qui  nous  donne  la  sensation  physique  de  la  mêlée  elle- 
même  ;  — de  l'autre,  c'est  un  croquis  sombre,  d'un  trait 
net  et  court,  où  le  geste  de  la  bête  triomphante  est  vive- 
ment saisi,  et  que  les  dilettantes  des  lettres  pourraient 
mettre  en  face  du  poème  d'A.  de  Vigny,  la  Mort  du 
loup. 

Le  taureau,  survenant  à  la  fatale  borne, 
Dans  le  ventre  du  loup  plongea  sa  double  corne, 
Et  là,  durant  trois  jours,  au-dessus  du  fossé, 
Comme  au  bout  d'une  fourche,  il  le  retint  fixé  (1)... 

(1)  Les  Bretons,  C.  II.  p.  25 
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Mais  c'est  dans  les  scènes  purement  humaines  que 
Brizeux  déploie  toute  la  vigueur  et  l'originalité  de  son 
talent.  Ce  qu'uneécole  contemporaine  s'ingénie  à  réaliser 
par  la  combinaison  voulue  des  syllabes  et  des  sons, 
par  l'arrangement  systématique  des  rythmes  et  des 
rimes,  il  l'obtient  d'emblée  et  sans  effort  ;  il  sait  l'art 
d'évoquer  l'image  avec  des  mots  qui  en  deviennent 
en  quelque  sorte  la  figure  perceptible  et  vivante.  A  cette 
limite  le  poète  est  plus  qu'un  écrivain  et  le  mot  de 
Mme  de  Sévigné,  que  l'on  a  rendu  banal  à  force  de  le 
répéter,  est  le  seul  qui  puisse  exprimer  ce  que  l'on 
ressent  :  Cela  est  peint  !  Par  les  traits  du  visage, 
la  tension  des  muscles,  le  pli  d'une  veine,  la  palpi- 
tation d'une  poitrine,  par  tout  l'admirable  modelé 
des  formes,  le  poète  nous  procure  l'illusion  de  la 
vie  elle-même  dans  sa  plénitude  et  son  épanouissement, 
comme  le  comprenaient  les  grands  artistes  de  l'anti- 
quité grecque.  Qui  ne  se  rappelle  la  description  de  la 
lutte  entre  Ajax  et  Ulysse  aux  funérailles  de  Patrocle  ? 
Elle  n'a  pas  vieilli,  parce  qu'Homère  est  vrai  comme  la 
nature  qui  ne  change  pas  :  «  On  vit  se  lever  le  grand 
Ajax,  fils  de  Télamon  ;  on  vit  se  lever  en  même  temps 
Ulysse,  fécond  en  ressources  et  en  ruses.  Après  s'être 
ceints  pour  la  lutte,  ils  s'avancèrent  au  milieu  du  cirque 
et,  se  saisissant  de  leurs  mains  robustes,  s'enlacèrent 
mutuellement.  Sous  l'étreinte  de  leurs  mains  crispées, 
leurs  reins  criaient  et  la  sueur  tombait  à  larges  gouttes 
sur  leurs  membres  et  des  meurtrissures  sanglantes 
s'imprimaient  sur  leurs  épaules.  Ni  Ulysse  ne  pouvait 
soulever  de  terre  son  adversaire  pour  le  renverser  sur 
le  sol,  ni  Ajax  ne  pouvait  triompher  de  la  vigueur 
d'Ulysse  »  (1). 

(1)  Homère,  Iliade. 


I 
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Ces  souvenirs  d' Homère  s'éveillent  naturellement  a 
l'esprit,  devant  le  combat  des  lutteurs,  au  chant  vue 
des  Bretons. 

Debout,  pied  contre  pied  et  tète  contre  tète, 
Comme  s'ils  attendaient  que  leur  âme  fut  prête, 
Ils  restèrent  ainsi  tellement  engagés, 
Qu'en  deux  blocs  de  granit  on  les  eût  dit  ebangés. 
Leur  front  tendu  suait  et  montrait  ebaque  veine, 
Leur  poitrine  avec  bruit  retenait  leur  haleine, 
Tout  leur  corps  travaillait,  pareil  à  ces  ressorts 
Qui  semblent  pour  s'user  faire  de  longs  efforts, 
Puis,  afin  d'en  finir  sur  la  terre  qui  tremble, 
L'un  par  l'autre  emportés,  ils  bondissaient  ensemble  ; 
Mais,  par  un  nœud  de  fer,  l'un  à  l'autre  liés 
Toujours  ils  retombaient  ensemble  sur  leurs  pieds. . . 
Cependant  par  degrés  la  nuit  venait  plus  sombre, 
Et  l'on  disait  :  Assez!  —  Alors,  perdus  dans  l'ombre, 
Épuisés,  haletants,  ne  pouvant  se  dompter, 
Les  deux  nobles  lutteurs  se  mirent  à  chanter. . .  (1) 

Sans  doute  il  est  des  rapprochements  qui,  faits  à  la 
légère,  seraient  écrasants  comme  le  pavé  de  l'ours. 
Mais  ôtez  à  ce  morceau  une  comparaison  qui  l'allonge 
inutilement  et  en  atténue  l'effet,  quelques  mots  de 
remplissage  qui  sont  l'inévitable  écueil  de  la  prosodie 
française,  et  vous  aurez  un  groupe  d'une  admirable 
beauté  plastique  qui  n'a  pas  trop  à  souffrir  du  voisinage 
d'Homère. 

Il  a  inspiré  un  autre  artiste  de  la  Bretagne,  LoëysReist, 
simple  menuisier  de  Scaër,  un  descendant  de  ces 
Lamballiens  qui  firent  jaillir  du  sol  breton,  à  la  fin  du 
Moyen  Age,  toute  une  floraison  d'églises,  de  flèches 
hardies  où  le  granit  se  découpe  en  dentelle,  ouvragées 
et  ciselées  comme  un  joyau  de  femme  (2).  Sa  maison 

(1)  Les  Bretons,  ch.  vin,  p.  65. 

(2)  L'Ouest  artistique  et  littéraire,  15  août  1892,  p.  34, 35,  36.  Loëys  Reist, 
par  René  Huette. 

24 
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avait  été  autrefois  habitée  par  Brizeux  et  le  tailleur 
tfimaiges  s'en  montrait  fier,  attribuant  à  cette  coïnci- 
dence son  goût  pour  l'art  et  la  poésie.  Un  jour  il  voulut 
tailler  dans  le  bois  les  lutteurs  que  Brizeux  avait  taillés 
dans  son  vers.  Nous  avons  vu  le  groupe  dans  une 
petite  chambre  d'auberge  à  Scaër  (1)  :  les  deux  gars, 
les  cheveux  liés  en  catogan,  sont  posés  sur  une  plate- 
forme triangulaire  entourée  d'une  chaîne  sculptée  dans 
un  seul  morceau  de  bois  ;  ils  se  prennent  aux  bras  et 
essayent  de  se  donner  des  passades;  l'effort  qu'ils 
font  est  parfaitement  rendu  dans  le  rictus  des  lèvres  et 
les  rides  du  front  ;  la  saillie  des  muscles  apparaît  à  sa 
place  sous  les  vêtements  :  les  jambes  arquées,  le  corps 
ramassé  dans  une  vigoureuse  tension,  les  mains  crispées 
et  qui  semblent  pénétrer  dans  la  chair,  une  foule  de 
détails  donnent  à  ce  groupe  le  mouvement  et  la  vie. 
Sur  le  socle,  l'humble  sculpteur  a  gravé,  d'un  côté,  les 
vers  de  Brizeux  cités  plus  haut,  de  l'autre  une  strophe 
en  dialecte  breton  dont  voici  la  traduction  :  «  Tiens  bon 
pour  le  gars  du  Morbihan  —  le  gars  de  Scaër  tient  aussi 
de  son  croc-en-jambe.  —  Tiens  bon,  Christiaen!  — 
Tiens,  Toupard!  Dans  les  vieilles  braies,  il  y  avait  de 
solides  gars  autrefois  ». 


Dans  la  préface  des  Bretons,  Brizeux  écrivait  :  «  Sous 
cette  histoire  particulière,  peut-être  l'on  découvrira 
comme  un  ensemble  de  la  vie  humaine,  ce  fond  éternel 

(1)  Cette  maison  est  habitée  aujourd'hui  par  M.  Kersulec  Reist.  Loëys 
est  mort  en  1894,  à  l'âge  de  32  ans.  —  Son  chef-d'œuvre  fut  exposé  à  un 
Pardon  de  Scaër.  On  rapporte  que  ce  jour-là,  le  fils  du  lutteur  Christiaen 
se  jetait  sur  l'image  de  son  père  et  l'embrassait  en  s'écriant  :  «  Je  suis 
content  de  le  revoir!  » 
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de  toute  poésie  »  (1).   Ailleurs,  au   commencement  du 
vie  chant,  il  revient  encore  sui  cette  idée. 

Si  mon  pays  mourant  revit  dans  mon  poème, 
Toute  la  vie  humaine  y  trouve  aussi  sa  part 
Du  berceau  de  l'enfant  au  tombeau  du  vieillard. 
Après  les  purs  amours  caches  dans  les  feuillées, 
Les  glas  de  mort  viendront  et  les  noires  veillées, 
Les  veuves  dont  les  pleurs  inondent  un  cercueil  ; 
Et  les  barques,  la  nuit,  sombrant  sur  un  écueil. 
Puis  le  pauvre  mineur  cherchant  son  pain  sous  terre 
Ou  sans  pain,  sans  abri,  le  hardi  rél'ractaire  ; 
Les  durs  travaux  des  champs,  les  joutes,  les  lutteurs, 
Et  les  noces  aussi,  leurs  danses,  leurs  chanteurs, 
Et  landes,  bois,  vallons  où  la  douleur  s'émousse, 
Enfin  tout  ce  qui  fait  la  vie  amère  et  douce  (2). 

C'est  le  côté  général  du  poème,  sa  philosophie 
humaine,  l'élément  qui  ne  périra  point.  La  Bretagne  que 
chantait  Brizeux  est  moribonde  :  étreinte  de  toutes 
parts,  sillonnée  en  tous  sens  par  les  chemins  de  fer  et 
les  voies  de  communication,  la  vieille  province  finira 
par  se  fondre  dans  la  grise  uniformité  d'une  civilisation 
qui  n'est  d'aucun  pays.  Ils  sont  déjà  violés  les  mystères 
de  la  forêt  de  Brocéliande  ;  ils  s'en  vont  peu  à  peu  ces 
passe-pieds  qui  coûtèrent  tant  de  larmes  à  Loïc  et  Anna, 
si  gracieux  et  si  légers  autrefois  qu'auprès  d'eux  «  ceux 
de  la  cour  faisaient  mal  au  cœur  »,  si  nous  en  croyons 
Mme  de  Sévigné  ;  ils  tendent  à  disparaître,  les  Pardons 
pittoresques,  les  costumes  traditionnels,  et  les  habi- 
tudes pieuses  qui  laissaient  transparaître  le  naturalisme 
de  leur  lointaine  origine.  Oui,  la  Bretagne  se  meurt;  son 
agonie  sera  longue,  mais  elle  a  l'avenir  contre  elle  et  un 
jour  qui  n'est  pas  loin  peut-être,  il  sera  pour  elle  impla- 
cablement vrai,  l'hémistiche  classique:  Etiam  periere 

(1)  Les  Bretons,  Préface,  p.  3. 

(2)  Les  Bretons,  C.  vi,  p.  53-54. 
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ruinée!  Ce  jour-là  l'œuvre  de  Brizeux  aura  perdu  beau- 
coup de  ses  charmes  ;  elle  n'intéressera  plus  guère  que 
comme  une  protestation  inutile  de  l'esprit  de  race 
contre  le  progresses  nationalités  modernes,  comme  un 
effort  de  résistance  désespérée  de  la  poésie  du  passé 
contre  le  prosaïsme  du  présent.  Mais  l'homme  et  la 
nature  sont  immuables,  ils  sont  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux  et  une  œuvre  est  toujours  certaine  de 
vivre  qui  en  offre  une  image  fidèle.  Et  c'est  pourquoi  le 
poème  des  Bretons  survivra  dans  sa  meilleure  partie,  à 
la  fois  comme  un  monument  de  la  piété  patriotique  de 
Brizeux  et  de  sa  science  de  la  vie  et  du  cœur  humain. 


CHAPITRE  III 


LES  HISTOIRES  POÉTIQUES 


Interruption  dans  la  veine  de  poésie  locale;  retour  avec 
les  Histoires  Poétiques.  —  Le  Cycle  des  Humbles  ; 
les  devanciers  de  Brizeuxdans  ce  genre.— Job  et  son 
cheval,  le  Laboureur  ouvrier,  le  vieux  Rob,  l'Arti- 
sane.  —  Réalisme  relevé  par  le  goût.  —  Le  Cycle 
breton;  la  Bretagne  domestique:  Primel  et  Nola.— 
Comparaison  avecM&viepour  le  fond  et  la  forme.— 
Qualités  du  poème.  —  La  Bretagne  légendaire  :  les 
chansons  et  les  contes  en  Bretagne.  —  Une  glane 
après  la  grande  moisson.  —  Principaux  épisodes  : 
Lez-Breiz  ;  le  Barde  Ri-Wall;  Lina.  —  Journal  rus- 
tique.— Le  Cycle.  —  Moralité:  les  Histoires  poéti- 
ques sont  un  livre  de  morale  en  action;  anathèmes 
au  monde  moderne.  —  Lacunes  de  ce  livre. 

La  méthode  que  nous  suivons  dans  l'étude  des  œu- 
vres de  Brizeux,  et  qu'il  a  du  reste  indiquée  lui-même, 
n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  Elle  a  le  grand  tort 
de  ne  pas  accompagner  l'auteur,  au  moins  suivant 
l'ordre  du  temps,  dans  le  cercle  d'idées  qu'il  a  parcouru , 
elle  donne  l'illusion  d'une  vie  littéraire  toujours  fidèle  à 
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ses  premières  inspirations,  sans  une  inconséquence, 
sans  une  tentative  hors  du  domaine  étroit  peut-être, 
mais  si  fécond,  qui  était  le  sien.  Or  le  recueil  de  la  Fleur 
d'or,  qui  est  antérieur  aux  Bretons,  marque  préci- 
sément un  arrêt  brusque  dans  cette  veine  de  poésie 
locale:  Brizeux  sans  doute  y  reste  encore  Breton,  mais 
un  Breton  dédoublé,  un  Breton  d'Académie,  un  peu 
comme  ces  Athéniens  qui,  pour  se  dire  autochtones,  se 
contentaient  de  mettre  une  cigale  d'or  dans  leurs 
cheveux...  Puis,  un  jour  il  éprouva  une  grande  lassi- 
tude de  cette  poésie  exotique  ;  il  y  eut  en  lui-même  une 
éclosion  inespérée  de  souvenirs  anciens,  d'émotions 
nouvelles  qui  renouvela  l'originalité  et  la  belle  vigueur 
de  son  génie. 

En  fermant  le  livre  des  Bretons,  l'impression  reste 
flottante;  on  y  admire  le  fini  du  détail,  des  morceaux 
d'un  art  achevé,  des  traits  d'une  pénétrante  délicatesse, 
qui  viennent  du  cœur  et  qui  vont  au  cœur.  Mais  l'en- 
semble du  poème  est-il  soumis  à  cette  unité  dominante 
que  les  grands  maîtres  ont  recommandée  comme  la 
règle  de  toute  œuvre  littéraire  ?  Les  aventures  de  Loïc 
et  d'Anna,  malgré  la  variété  et  la  fraîcheur  des  épisodes, 
ne  sont-elles  pas  plutôt  un  roman  pastoral  qu'un  véri- 
table poème  ?  Tout  en  félicitant  Brizeux  de  son  adresse 
à  entrelacer  les  fils  ténus  de  la  fable,  on  se  demande  si 
ces  immenses  compositions  ne  dépassaient  point  l'en- 
vergure de  son  génie.  Il  fait  songer  à  l'enfant  pasteur 
de  la  Bible,  habile  à  lancer  la  pierre  des  chemins,  mais 
gauche  et  légèrement  embarrassé  dans  la  lourde  cui- 
rasse du  guerrier. 

Avec  lesHistoires  poétiques,  il  abordait  un  genre  plus 
modeste,  où  il  n'avait  besoin  ni  des  vastes  conceptions, 
ni  du  souffle  large  et  soutenu  qu'exige  un  grand  poème. 
Etre  un  peintre  d'esquisses,  —  c'est-à-dire,  savoir  ra- 
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masser  dans  un  cadre  étroit  les  menues  péripéties  d'un 
petit  drame,  les  développer  dans  une  progression  cons- 
tante d'intérêt,  et,  de  cette  manière,  laisser  doucement 
flotter  l'esprit  jusqu'au  dénoûment  final,  —  c'était  trop 
peu  pour  un  poème  de  vingt-quatre  chants  où  les  épi- 
sodes doivent  s'enchaîner  et  s'appeler  dans  un  ordre 
rigoureusement  nécessaire,  mais  cela  suffisait  pour 
raconter  les  Histoires  poétiques. 


Ouvrons  le  nouveau  recueil,  et,  sans  vouloir  apporter 
dans  les  diverses  parties  de  cette  œuvre  un  ordre 
rigoureux,  nous  essayerons  cependant  d'en  distinguer 
les  différents  groupes,  de  préciser  le  caractère  de 
chacun  d'eux,  d'y  reconnaître  enfin  cette  haute  portée 
morale  qui  accompagne  toutes  les  œuvres  de  Brizeux, 
celle-ci  plus  que  toutes  les  autres. 

Dans  le  livre  des  Histoires  poétiques,  il  est  facile 
de  mettre  à  part  une  première  série  que  l'on  appellerait 
volontiers  le  Cycle  des  Humbles.  Elle  est  consacrée  aux 
petits,  aux  deshérités,  aux  dédaignés  de  la  littérature 
comme  de  la  vie,  aux  douleurs  modestes,  à  la  poésie 
cachée  de  ce  monde  du  travail  et  de  la  pauvreté  que 
Sainte-Beuve  venait  de  faire  entrer  dans  les  lettres 
françaises. 

Avant  le  XIXe  siècle,  l'art  ne  daignait  s'occuper  que 
des  destinées  exceptionnelles  ;  il  lui  répugnait  de 
s'abaisser  aux  existences  à  ras  de  sol,  à  fleur  de  terre, 
à  la  vérité  toute  nue,  sans  costume,  sans  décor,  sans 
éclat.  Il  ne  savait  pas,  comme  dit  Bossuet  «  ce  que 
c'est  qu'un  pot  cassé  dans  un  petit  ménage.  »    On 
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pouvait  reprocher  aux  héros  classiques,  aux  Romains 
de  Corneille,  aux  Grecs  de  Racine,  d'être  trop  loin  de 
nous,  trop  élevés  au-dessus  de  nos  têtes,  trop  étrangers 
aux  inquiétudes,  aux  naïfs  chagrins,  aux  rudes  soucis 
dont  est  faite  notre  vie  quotidienne  (1). 

Cette  fausse  pudeur  et  ces  faux  scrupules,  Brizeux 
était  d'un  cœur  trop  sincèrement  généraux,  d'un  esprit 
trop  amoureux  de  la  vérité  pour  les  éprouver.  Il  était 
naturellement  l'ami  des  choses  familières,  de  la  simpli- 
cité dans  l'art  :  «  Que  de  fois,  sur  le  quai  Voltaire,  — 
raconte  M.  Lacaussade,  — aux  jours  de  folâtre  humeur 
ou  de  promenades,  nous  nous  sommes  attardés  devant 
telle  gravure,  représentant  un  Louis  XIV  en  pied,  un 
manteau  fleurdelisé  sur  les  épaules,  le  sceptre  à  la 
main,  la  culotte  collante,  la  jambe  tendue  au  dehors 
comme  un  danseur  de  ballet.  Nous  regardions  et  c'était 
tout-à-coup  une  protestation  de  fous  rires.  L'instinct 
du  vrai  se  vengeait  ainsi  du  convenu  sous  toutes  ses 
formes  :  «  Bravo,  Lafontaine!  —  s'écriait  Brizeux,  — 
Allons-nous  en  respirer  l'air  sous  les  marronniers  !  (2)  » 

Sainte-Beuve  du  reste  avait  déjà  réagi  contre  ces 
délicatesses  mal  placées.  Plus  de  grands  noms,  plus  de 
grands  rêves,  plus  de  grands  drames,  mais  une  vie 
moyenne,  de  modestes  joies,  d'humbles  douleurs,  telle 
était  l'inspiration  générale  de  J.  Delorme.  Cependant  les 
romantiques  ne  l'avaient  guère  suivi  dans  cette  voie  : 
l'école  nouvelle  éprise  des  choses  rares,  d'un  monde 
supérieur  et  extraordinaire,  ne  se  familiarise  pas  avec 
les  scènes  et  les  sujets  subalternes,  avec  les  héros  dont 
l'existence  côtoie  la  nôtre  et  s'y  mêle  simplement.  Il 
faut  aller  jusqu'à  Brizeux  pour  retrouver  un  émule  de 

(1)  Cf.  F.  Brunetière,  Conférences  faites  à  la  Sorbonne,  sur  l'Evolution 
de  la  Poésie  lyrique  au  XIX'  siècle,  Sainte-Beuve.  Nouvelle  Revue 
Européenne,  15  mai  1893. 

(2)  A.  Lacaussade.  Revue  Contemporaine,  octobre  1858,  p.  545. 
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Sainte-Beuve  dans  la  poésie  des  Humbles  et  peut-être 
ces  analogies  de  goût  et  de  manière,  un  égal  succès 
dans  un  semblable  domaine,  furent-elles  pour  quelque 
chose  dans  l'amitié  qui  unit  d'abord  les  deux  poètes  et 
les  reproches  malveillants  dont  le  critique  se  paya  plus 
tard  le  délicat  plaisir  à  propos  de  Primel  et  Nola. 

Brizeux  crut  qu'il  y  avait  là,  dans  ce  monde  ignoré, 
dans  cette  élite  obscure  sur  laquelle  ni  de  Vigny,  ni 
Lamartine,  ni  Musset  ne  devaient  jamais  abaisser 
leurs  regards,  des  grandeurs  méconnues  qui  méritaient 
un  poète,  des  scènes  d'un  pittoresque  discret  qui 
valaient  bien  un  peintre  et  il  se  mit  à  chanter  «  les 
cœurs  riants  ouverts  aux  humbles  choses  (1).  »  Il  le  fit 
en  toute  franchise  et  sans  compromission;  il  ne  jette 
pas  de  beaux  haillons  sur  les  épaules  de  ses  pauvres 
gens,  ils  les  prend  tels  qu'ils  sont  dans  l'ombre  de  leur 
vie  et  il  nous  dévoile  la  beauté  cachée  sous  la  médio- 
crité extérieure,  s'inspirant  du  principe  formulé  par 
Sainte-Beuve  en  un  vers  célèbre 

Racheter  l'idéal  par  le  vrai  des  douleurs  (2). 

Quels  sont  les  types  dédaignés  par  l'orgueil  littéraire 
qu'il  honore  d'un  regard  bienveillant  et  qu'il  relève  de 
leur  injuste  déchéance  jusqu'à  la  dignité  de  la  poésie 
et  de  l'art?  Choisissons  au  hasard  delà  lecture.  Voici 
d'abord  deux  Bretons,  enfants  de  la  lande,  qu'une  com- 
mune misère  a  jetés  sur  le  pavé  de  Paris,  deux  êtres 
dont  la  vie  s'est  intimement  mêlée  dans  le  support  des 
mêmes  fatigues  :  Job  et  son  cheval  Jô-Wenn.  L'enfant 
Job,  sans  pain,  sans  asile,  le  teint  hâve,  mendie  par  les 
rues  de  la  grande  ville,  il  est  pris  par  la  police  et  jeté 
en  prison  : 

(1)  Histoires  Poétiques.  Livre  II.  La  Fleur  de  la  lombe,  p.  272. 

(2)  Sainte-Beuve,  Pensées  d'Août.  A.   M.  Villemain,  p.  333.  Ed.  Char- 
pentier. 
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Pauvre  Job  !  Par  un  soir  d'automne, 
Quand  vous  erriez  sur  le  pavé, 
En  secret  demandant  l'aumône, 
Sous  vos  habits,  qu'a-t-on  trouvé  ? 

—  De  l'ouvrier  dans  la  misère 
C'était  le  Guide  et  le  Devoir; 
Monsieur,  c'était  une  prière, 
Que  je  lisais  matin  et  soir  (1). 

Et  Jô-Wenn,  le  cheval,  ayant  perdu  son  doux  maître, 
va  se  traîner  désormais  dans  les  tenailles  d'un  brancard, 
jouet  du  cocher  brutal  et  des  gavroches  sans  pitié.  Il 
tombe  à  son  tour...  Dors,  Jô-Wenn,  le  bon  cheval  blanc! 

Pourtant  une  rumeur  confuse 
Éveille  encore  l'agonisant, 
L'air  lointain  d'une  cornemuse 
De  quelque  noce  d'artisan. 

A  cette  voix,  la  pauvre  bête 
Tente  un  mouvement  convulsif  ; 
Puis  laissant  retomber  sa  tète, 
Ferme  son  œil  doux  et  pensif  (2). 

Plus  loin,  c'est  encore  un  Breton,  une  autre  victime 
des  grandes  villes  où  il  se  meurt  de  la  nostalgie  des 
landes  ;  il  revient  au  village,  comme  le  prodigue  de 
la  parabole,  les  vêtements  en  lambeaux,  flétri,  «  courbé 
comme  sous  un  affront  »,  lui,  l'ancien  vainqueur  des 
luttes,  le  porte-bannière  des  processions  (3).  Il  arrive 
donc;  les  laboureurs  ne  le  reconnaissent  plus,  sa  mère 
elle-même  hésite  un  instant,  mais  lui  se  jette  en  ses  bras  : 

Longtemps  elle  ferma  sur  lui  la  douce  chaîne. 
Puis,  leurs  pleurs  répandus  et  leurs  cœurs  soulagés, 
Elle  ouvrit  bruyamment  un  grand  bahut  de  chêne, 
Où  brillaient  des  habits  avec  amour  rangés. 

(1)  Histoires  Poétiques,  Livre  I,  Job  et  son  cheval,  p.  213. 

(2)  Ibidem. 

'3)  Ibidem.  Le  laboureur  ouvrier,  II,  p.  261. 
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La  braio  aux  larges  plis,  orgueil  de  Cornouaillc, 
Le  surtout  d'un  bleu  clair  brode  sur  chaque  pan, 
La  ceinture  de  cuir  qui  tient  ferme  la  taille, 
Le  chapeau  large  orné  d'une  plume  de  paon. 

«  Vois-tu  les  ornements,  mon  fils,  de  ton  bel  âge  ! 
»  J'allais  soir  et  matin  visiter  ce  trésor, 
»  Sur  tes  jeunes  habits  penchant  mon  vieux  visage, 
»  Et  sur  eux  je  pleurais  et  je  pleurais  encor. 

»  Demain  réveille-toi  dans  toute  ta  noblesse  ! 
»  Bien  des  yeux  en  passant  se  tourneront  vers  nous. 
»  Mon  fils,  que  tu  seras  superbe  à  la  Grand'Messe  !  » 
—  «  Que  je  serai  joyeux,  ma  mère,  auprès  de  vous!  »  (1) 

Le  chef-d'œuvre  du  genre  est  peut-être  Y  Histoire  du 
Vieux  Rob  qu'il  faudrait  citer  d'un  bout  à  l'autre  et  que 
je  m'en  voudrais  de  ne  pas  au  moins  analyser.  La 
vieille  Mona  se  lamente  auprès  de  sa  vache  malade.  Il 
y  a  dans  ces  âmes  simples,  dans  ces  cœurs  bretons,  je 
ne  sais  quelle  bienveillante  sympathie  qui  s'étend 
jusqu'aux  animaux  et  les  associe  à  toutes  les  joies  et  à 
toutes  les  tristesses  de  l'homme.  Donc  la  pauvre  femme 
gémit  sur  le  seuil  de  sa  chaumière,  quand  arrive  le 
vieux  Rob,  le  rebouteur  du  village.  C'est  Dieu  qui 
l'envoie  et  la  vache  est  sauvée. . .  A  quelque  temps  de 
là,  Rob  est  malade  à  son  tour  et  Mona  reconnaissante 
veut  lui  rendre  son  bienfait.  Elle  arrive  donc,  non  pas 
seule,  vous  le  devinez  bien. 

La  vache  avec  sa  blanche  robe, 
Devant  elle  marchait  secouant  son  fanon, 
Et  de  ses  pieds  fourchus  marquait  l'épais  limon, 
Quelquefois  s'arrêtait  pour  brouter  un  peu  d'herbe, 
Puis  s'en  allait  encor  lente,  grasse,  superbe  ; 
Sur  son  front  étoile  ses  cornes  en  croissant 
S'arrondissaient;  sa  queue  et  son  poil  frémissant 

(1)  Histoires  Poétiques,  Le  laboureur  ouvrier,  II,  p.  263. 
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Autour  d'elle  chassaient  les  bourdons  et  les  mouches, 

Et  ses  grands  yeux  roulaient  défiants  et  farouches . . . 

Mona  trouva,  gisant  sous  son  toit  de  genêt, 

L'ami  de  soixante  ans  que  la  fièvre  minait  : 

«  C'est  vous  —  murmura-t-il  —  ô  chère  et  digne  femme  ! 

»  J'aurai  donc  là  quelqu'un  pour  recevoir  mon  âme  ! 

»  Merci  !  » — Puis  des  soupirs,  des  tremblements,  des  plaintes. 

—  «  Ami,  je  viens  chez  vous  comme  chez  moi  vous  vîntes. 

»  O  merveilleux  savoir,  charmes  secrets  et  forts  ! 

»  Mais  je  veux  à  mon  tour  ranimer  votre  corps. 

»  Saine  et  sauve,  ma  fille  est  là  devant  la  porte, 

»  Buvez  de  ce  lait  doux  et  fumant  qu'elle  apporte, 

»  C'est  un  baume!. . .  »  (1) 

Hélas!  il  est  trop  tard.  Rob  expire  doucement,  consolé 
par  les  soins  de  Mona.  Le  lendemain,  une  femme  en 
pleurs  sous  sa  coiffe  de  deuil,  suivait  l'humble  convoi 
et  depuis  lors,  chaque  dimanche,  on  la  voit  s'agenouiller 
sur  la  tombe  toujours  verte  du  rebouteur,  apportant 
avec  elle 

Des  offrandes  de  lait 
Et  les  fervents  soupirs  tombant  du  chapelet. 

Chaque  détail  porte  dans  ce  tableau  d'une  exquise 
simplicité;  on  y  respire  un  parfum  délicat  des  anciennes 
mœurs  qui  ne  porte  pas  à  la  tête  et  caresse  le  cœur, 
une  douce  odeur  de  vie  patriarcale,  de  dévoûment 
sublime  dans  la  pauvreté  laborieuse  et  fière. 

Nous  n'en  finirions  pas  de  citer,  même  en  choisissant, 
dans  l'album  du  peintre  des  humbles,  les  plus  beaux, 
les  plus  rares  croquis  et  à  nous  voir  passer  en  revue 
toutes  ces  esquisses  on  pourrait  nous  comparer  à  ce 
Daniel  Wilkie  qui,  dans  son  fanatisme,  analysait  chaque 
jour  un  pouce  carré  d'une  toile  de  Velasquez  (2).  Il  faut 
donc  nous  contenter  de   nommer  au    hasard,   en    y 

(1)  Le  Vieux  Rob,    p.  268. 

(2)  Th.  Gauthier.  L'Artiste,  Mars  1868,  p.  352. 
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renvoyant  le  lecteur,  la  Mère  du  Conscrit  (1),  les  Hêtres 
de  Lo-Théa  (2),  YIncendie  (3),  et  vingt  autres  petites 
pièces  de  moindre  haleine  qui  attestent  la  sincérité  de 
l'artiste  et  la  savante  variété  de  son  style. 

Dans  l'épisode  intitulé  YArtisane,  il  arrive  à  l'extrême 
limite  du  genre  familier.  Il  y  a  là  une  description  de  la 
vie  et  d'un  intérieur  d'épicier  qui  prend  quasi  les  allures 
d'un  défi  :  la  franchise  du  détail,  la  nudité  de  l'expression, 
le  réalisme  du  dessin  et  de  la  couleur  confinent  à  la 
prose  : 

A  côté  de  sa  mère,  occupée  à  filer, 

Elle  filait,  tournant  ses  fuseaux  sans  parler. 

Si  la  porte  s'ouvrait  de  l'étroite  boutique, 

Soudain  la  belle  enfant  d'aller  vers  la  pratique, 

Parcourant  les  rayons  et  sur  ses  jeunes  bras, 

Portant  la  lourde  toile  et  les  pièces  de  draps. 

Pour  les  pauvres  de  même  attentive  et  dispose, 

Elle  leur  détaillait  jusqu'à  la  moindre  chose. 

Les  épices  aussi  garnissaient  la  maison  : 

Dès  l'entrée  on  sentait  toute  une  exhalaison 

De  poivre,  de  café  ;  près  des  blocs  de  résine, 

Le  miel  de  l'Armorique  et  le  thé  de  la  Chine 

Embaumaient.  Au  dehors,  c'étaient  sous  les  auvents 

Des  images  de  saints  et  des  jouets  d'enfants, 

Puis  de  la  poterie,  une  pile  d'écuelles  ; 

Du  plafond  retombaient  des  lustres  de  chandelles  ; 

Avec  leurs  poids  de  cuivre  enfin,  sur  le  comptoir, 

Les  balances  brillaient  comme  un  double  miroir  (4). 

C'est  ainsi  que  Brizeux,  sans  se  guinder  au  point 
de  vue  des  poètes  olympiens,  inaugurait  dans  la  poésie 
française,  l'épopée  des  Humbles. 

Faut-il  ajouter  qu'il  n'ira  point  jusqu'au  bout  du 
système,  qu'il  saura  s'arrêter  à  la  juste  limite  où  la 

(1)  Histoires  poétiques.  Journal  rustique,  (1"  partie),  p.  246. 

(2)  Ibidem,  Livre  vi,  p.  105. 
"    (3)  Ibidem,  Livre  v,  p.  101. 

(4)  Ibidem,  Livre  v.  L'Artisane,  p.  90. 
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familiarité  du  genre  toucherait  à  la  platitude  vulgaire! 
Un  poète  de  nos  jours  a  chanté  les  Humbles,  lui  aussi  ; 
M.  François  Coppée  a  célébré  les  grandeurs  cachées  du 
martyrologe  populaire  et  bourgeois  :  la  vieille  fille  qui 
se  dévoue  pour  son  jeune  frère  infirme,  la  fiancée  de 
l'officier  de  marine  attendant  depuis  dix  ans  celui  qui 
ne  revient  pas,  la  nourrice,  héroïne  de  la  maternité 
mercenaire,  foudroyée  par  la  mort  de  son  propre 
enfant.  Il  a  raconté  toutes  les  existences  disgraciées, 
pleines  de  grands  efforts  et  de  maigres  bonheurs,  qui 
se  consument  lentement,  tristement,  dans  les  man- 
sardes et  les  petites  boutiques  de  Paris,  sans  soleil  et 
sans  gloire.  Mais  a-t-il  toujours  évité  l'écueil  du  genre 
qu'il  pratique  avec  une  dextérité  de  virtuose?  Ne  lui 
est-il  pas  arrivé  de  tomber  quelquefois  dans  l'exagé- 
ration de  sa  manière,  dans  l'excès  de  la  simplicité,  de 
l'ingénuité,  de  peindre  trop  nu  et  trop  cru,  de  prêter  à  la 
caricature  parla  caricature  même?  Brizeux  mettait  trop 
haut  le  prix  et  la  dignité  de  son  art  pour  s'oublier  dans 
ces  exercices  dont  le  seul  mérite  est  peut-être  celui 
de  la  difficulté  vaincue.  «  L'idéal  est  pour  l'âme  ce  que 
l'air  est  pour  le  corps ,  écrivait-il ,  une  aspiration 
nécessaire.  Nulle  formule  scientifique  ne  saurait  le 
remplacer  »  (1).  Il  comprenait  donc  que  de  certains 
sujets  ne  peuvent  se  faire  accepter  que  parla  qualité  de 
leur  expression,  que 

Plus  est  simple  le  vers  et  côtoyant  la  prose, 
Plus  pauvre  de  belle  ombre  et  d'haleine  de  rose, 
Et  plus  la  forme  étroite  a  lieu  de  le  garder  (2). 

Et  il  le  gardait,  le  grand  vers  harmonieux,  le  rythme  de 
Corneille  et  de  Racine,  dédaignant  les  effets  singuliers 

(1)  Histoires  poétiques.  Préface,  p.  201. 

(2)  Sainte-Beuve,  Pensées  d'Août.  A  M.  Villemain,  p.  333.  Ed.  Char- 
pentier. 
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obtenus  par  le  heurt  ou  l'imprévu  de  la  cadence,  par 
l'énumération  de  détails  plats  en  rimes  riches.  D'autre 
part,  s'il  s'attache  aux  humbles  physionomies,  ce  n'est 
pas  pour  en  mettre  en  relief  les  mesquineries  et  les 
laideurs,  mais  les  traits  divins,  l'âme  qui  s'y  reflète,  une 
beauté  sans  fard,  mais  toujours  délicate  et  distinguée. 
Et  de  cette  façon,  reprenant  et  menant  à  bonne  fin  la 
tentative  de  Sainte-Beuve,  il  donnait  aux  humbles  droit 
.de  cité  dans  les  lettres  françaises.  Les  déshérités  de  la 
vie  ne  seront  plus  les  déshérités  de  l'art. 

Le  jour  de  ses  funérailles,  un  groupe  de  pauvres  et 
d'ouvriers  accompagnait  son  cercueil  à  l'église  Sainte- 
Eulalie.  Sans  s'en  douter  peut-être,  ces  gens  du  peuple 
accomplissaient  un  devoir  de  juste  reconnaissance  ;  leur 
place  était  marquée  derrière  la  dépouille  mortelle  de 
celui  qui  avait  osé  dire  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits 
de  cette  terre.  Je  serai  leur  peintre  et  leur  poète  !  » 


Mais  c'est  encore  à  la  Bretagne,  à  son  présent  qu'en- 
noblit le  travail  et  la  fidélité,  à  son  histoire  légendaire, 
que  Brizeux  a  consacré  les  plus  belles  pages  des 
Histoires  poétiques  :  après  le  cycle  des  Humbles,  voici 
un  nouveau  groupe,  celui  des  histoires  et  des  légendes 
bretonnes. 

La  Bretagne  populaire  tient  une  grande  place  dans 
ce  recueil  ;  elle  y  déborde  partout,  elle  lui  donne  même 
à  la  longue  une  certaine  uniformité  par  le  retour  des 
sentiments  et  des  peintures  analogues.  On  pourrait 
citer  une  vingtaine  de  pièces  d'étendue  et  de  valeur 
différentes  sur  ce  thème  peu  varié  et  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  lire  à  la  file,  si  l'on  veut  éviter  une  impression 
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de  monotone  et  de  déjà  vu.  Parmi  ces  poèmes,  il  en  est 
un  qui  attire  spécialement  l'attention  ;  dans  la  dispo- 
sition première  de  l'ouvrage,  il  rayonnait  par  son  titre 
sur  tout  le  reste,  il  en  demeure  l'âme  et  le  centre  prin- 
cipal dans  l'édition  définitive.  C'est  Primel  etNola. 

L'analyse  de  Primel  et  Nola  tient  en  deux  phrases. 
Encore  risqueront- elles  de  déflorer  l'idylle  :  elle 
ressemble  à  ces  fleurs  que  Syebel  cueillait  dans  le  jardin 
de  Marguerite  et  qui  s'effeuillent  au  moindre  toucher. 
Une  jeune  veuve,  Nola,  offre  sa  main  à  un  pauvre 
journalier,  Primel,  qui  l'accepte  avec  joie,  mais  le 
mariage  n'aura  lieu  que  le  jour  où  il  aura  gagné  ses 
habits  de  noces.  Il  travaille,  il  chante,  il  aime  et  un  beau 
soir,  après  la  fête  nuptiale,  il  emporte  son  épouse  à  dos 
de  cheval,  au  village  de  Corré.  C'est  tout  le  poème, 
ramené  à  ses  termes  élémentaires. 

Il  marque  évidemment  dans  la  carrière  de  Brizeux  un 
retour  aux  inspirations  de  ses  premiers  débuts.  Lui- 
même  appelait  Nola  «  la  sœur  de  Marie  (1).  »  C'est  en 
effet  de  part  et  d'autre  la  même  poésie  sobre  et  discrète, 
belle  avec  simplicité,  tendre  sans  mollesse,  le  même 
parfum  de  genêts  et  de  bruyères.  Il  y  a  du  reste  quelque 
chose  de  Marie  dans  tout  ce  qu'a  écrit  Brizeux. 

Cependant  un  abîme  sépare  ces  deux  idylles  :  Marie 
est  le  poème  du  printemps,  d'une  fraîcheur  virginale, 
immaculée, 

C'est  la  rosée  en  pleurs 
Dans  les  fleurs, 

aurait  dit  Musset.  A  lire  ces  vers  jaillis  de  source,  d'une 
transparence  de  cristal,  trahissant  plutôt  que  racontant 
les  premières  émotions  d'un  adolescent,  on  se  dit  :  Le 
souffle  matinal  a  passé  par  là  !  Vous  ne  le  trouvez  plus 

[1)  Primel  et  Nola,  Préface,  p.  310. 
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dans  Primel  et  Nola.  Les  sentiments  ont  perdu  de  leur 
délicatesse  :  Nola,  veuve  d'un  vieillard  qu'elle  n'aimait 
pas,  n'a  plus  pour  nous  le  charme  poétique  de  l'enfant 
d'Arzanô;  malgré  son  nom,  elle  n'est  plus  pour  nous, 
«  la  toute  blanche  (1).  »  Primel  est  un  jeune  homme  fier 
et  généreux,  mais  en  le  voyant  travailler  pour  recueillir 
les  richesses  de  Nola,  on  souhaiterait  qu'il  mît  son 
énergie  au  service  d'une  femme  ne  lui  apportant 
en  dot  que  la  vertu  et  la  beauté  (2).  Evidemment,  il  n'y 
a  rien  que  de  très  légitime  et  de  très  moral  en  tout 
cela  ;  mais  au  point  de  vue  exclusif  de  l'art,  les  person- 
nages y  perdent  singulièrement  de  leur  prestige  et  tout 
le  talent  du  poète  ne  réussit  pas  à  les  relever  de  leur 
déchéance  esthétique. 

Mais  c'est  par  la  forme  surtout  que  le  poème  de 
Primel  et  Nola  fait  regretter  Marie.  Dès  ses  débuts,  la 
langue  de  Brizeux  est  formée,  naturellement  souple, 
nerveuse  au  besoin  et  capable  d'exprimer  la  passion. 
-On  dirait  qu'à  cette  époque  les  mots  lui  obéissent  sans 
résistance,  que  les  images  suivent  d'elles-mêmes,  s'en- 
trelaçant  sans  effort  et  avec  une  justesse  que  rencon- 
trent seuls  du  premier  coup  ceux  qui  écrivent  d'inspi- 
ration. Écrire  était  alors  pour  lui  une  sorte  de  fonction 
de  la  vie  qu'il  remplissait  sans  l'avoir  étudiée,  sans 
chercher  à  s'en  rendre  compte.  Les  professionnels 
soulignaient  bien  ça  et  là  quelques  négligences,  une 
certaine  inexpérience  de  maia,  des  épithètes  banales, 
une  phrase  un  peu  molle,  mais  enfin  c'était  un  style  de 
nature  et  ces  défauts  eux-mêmes  étaient  comme  la 
rançon  obligée  de  la  jeunesse  de  l'auteur  et  de  la  spon- 
tanéité de  son  talent. 


(1)  Gwen-Nola,  toute  blanche. 
•    (2)  G.  Planche,   Revue  des  Deux  Mondes,   1855,  i,   p.  753.  Poètes  et 
Romanciers  de  la  France  :  A.  Brizeux. 
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Ici  au  contraire  la  gêne  et  l'effort  se  font  sentir.  Lisez 
par  exemple  les  chansons  de  Primel:  vous  trouverez 
d'abord  que,  même  pour  un  paysan  breton,  il  abuse 
légèrement  de  la  poésie  lyrique,  que  cette  poésie  est 
bien  un  peu  subtile,  obscure  même  à  force  de  concision. 
Il  y  a  là  des  allégories  qui  n'habitent  pas  toujours  un 
palais  diaphane  (1),  des  raffinements  de  pensée,  des 
ellipses,  des  sous-entendus  qui  contrastent  avec  la 
naïve  simplicité  d'une  âme  de  laboureur,  des  portraits 
satiriques  d'une  raillerie  trop  fine,  d'un  dessin  trop 
délicat  pour  qu'ils  soient  naturels  sur  ces  grosses  lèvres. 

Néanmoins  si  vous  oubliez  Marie,  si  vous  MsezPrimel 
et  Nola  sans  comparaison  avec  la  sœur  aînée,  vous 
serez  frappé  des  beautés  de  premier  ordre  qui  se 
rencontrent  à  toutes  les  pages:  ces  paysans,  ces  ser- 
vantes de  village,  ces  valets  de  ferme  sont  beaucoup 
plus  près  de  la  nature  que  beaucoup  de  personnages 
de  roman  qui  visent  à  la  copier;  ils  procurent  l'impres- 
sion, non  de  la  vérité  courante,  mais  d'une  vraisem- 
blance générale  qui  donne  presque  l'illusion  de  leur  vie. 
Vous  y  admirerez  surtout  des  scènes  de  mœurs  d'une 
originalité  très  spéciale  (2),  des  tableaux  de  ferme  où 
l'on  sent  la  collaboration  du  goût  d'un  artiste  consommé 
avec  la  brutale  fidélité  de  la  nature,  des  coins  de 
paysages  dignes  de  Millet  ou  de  J.  Breton,  des  vignettes 
enlevées  au  vol,  pleines  de  poésie  et  d'émotion.  Nous 
n'en  citerons  qu'une,  celle  qui  ouvre  le  poème. 

Sur  le  bord  d'un  talus  qui  fermait  un  grand  pré, 
Pâle,  s'en  vint  s'asseoir  la  veuve  de  Corré. 
De  loin  elle  entendit  le  son  de  la  grand'messe  ; 
Mais  ne  pouvant,  hélas  !  surmonter  sa  faiblesse, 

(1)  Primel  et  Nola.  Chansons  sur  Primel  :  L'Abeille,  p.  322.  Le  Ramier, 
p.  326. 

(2)  Ibidem.  Histoire  de  Nola  racontée  dans  une  aire  neuve,  entre 
deux  commères,  p.  318. 
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La  grand'messe  finie,  on  revenait  du  bourg 
Qu'au  bord  de  ce  talus,  le  cœur  froid,  le  front  lourd, 
Elle  cherchait  cncor,  la  jeune  et  belle  femme, 
Si  parmi  ces  chrétiens  serait  une  bonne  âme, 
Un  passant,  dont  le  bras  la  mit  sur  son  chemin. 
Mais  pitié  !  nulle  main  ne  lui  serra  la  main, 
Mais  plus  faible  toujours  et  toujours  délaissée, 
Pâle,  elle  gisait  là  comme  une  trépassée  (1). 

Ces  esquisses  sont  le  triomphe  de  Brizeux.  Le  poème 
en  contient  trois  ou  quatre  de  cette  couleur  et  de  ce 
dessin  :  la  rencontre  au  bord  de  la  fontaine,  et  surtout 
le  retour  de  Primel  et  de  Nola,  après  la  noce,  sous  le 
ciel  étoile,  sont  des  toiles  qui  égalent  les  plus  belles  de 
Marie  et  des  Bretons,  avec  cette  impression  de  sérénité 
divine  dont  Brizeux  disait  en  un  vers  qui  pourrait 
servir  d'épigraphe  au  poème  tout  entier  : 

Esprit  des  champs  et  de  la  lande 
Versez  en  moi  la  paix  pour  que  je  la  répande  (2). 


Après  la  Bretagne  populaire  et  en  quelque  sorte 
domestique,  voici  la  Bretagne  légendaire,  une  nouvelle 
série  d'histoires  poétiques  issues  directement  des 
contes  et  des  chansons. 

Les  contes  et  les  chansons  tiennent  une  grande  place 
dans  la  vie  du  peuple  breton;  ils  lui  sont  nécessaires 
pour  tempérer  les  rigueurs  de  l'existence,  pour  lui 
donner  la  patience  et  la  résignation  ;  ils  sont  surtout  un 
besoin  de  son  âme  méditative  et  affamée  de  rêve.  Ces 
p3ésies  ne  se  comptent  pas  ;  on  en  a  fait  de  nombreux 
recueils  et  le  champ  est  immense  qui  reste  à  mois- 
it) Primel  et  Nola,  p.  313-314. 
(2)  Ibidem,  Invocation,  p.  312. 
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sonner.  Dans  les  longues  veillées  d'hiver,  pendant 
qu'un  feu  de  tourbe  ou  d'ajoncs  s'allume  dans  la 
grande  cheminée,  que  les  femmes  filent,  que  les 
hommes  tressent  des  claies  ou  des  paniers  d'osier,  il 
n'est  pas  rare  qu'un  mendiant  de  passage  vienne  frapper 
à  la  porte  et  paie  l'hospitalité  d'une  nuit  par  des  récits 
d'autrefois.  Ce  sont  tantôt  des  histoires  fantastiques 
dont  le  narrateur  entremêle  à  plaisir  les  étranges 
péripéties  ;  ce  sont  d'autres  fois  des  légendes  merveil- 
leuses où  s'amalgament  les  croyances  et  les  supers- 
titions du  peuple.  Le  folk-lore  contemporain  a  négligé 
un  peu  ces  contes  pour  tourner  de  préférence  ses 
recherches  vers  les  chansons.  Celles-là  sont  également 
innombrables,  et  l'on  peut  dire  qu'elles  s'augmentent 
tous  les  jours  ;  elles  embrassent  tout,  mythologie, 
histoire,  légendes,  croyances,  superstitions.  Dans  le 
peuple,  l'usage  est  de  mettre  en  vers  tous  les  événements 
remarquables  :  «  Quelqu'un  arrive  à  la  veillée  et  raconte 
un  fait  qui  vient  de  se  passer  ;  on  en  cause  ;  un  second 
visiteur  se  présente  avec  de  nouveaux  détails,  les 
esprits  s'échauffent  ;  survient  un  troisième  qui  met 
l'émotion  à  son  comble,  et  tout  le  monde  de  s'écrier  : 
Faisons  une  chanson!  Le  poète  en  renom  est  naturel- 
lement engagé  à  donner  le  ton  et  à  commencer  ;  il  se 
fait  d'abord  prier  (c'est  l'usage),  puis  il  entonne  :  tous 
répètent  après  lui  la  strophe  improvisée,  son  voisin 
continue  la  chanson  ;  on  répète  encore  ;  un  troisième 
poursuit  avec  répétition  nouvelle  de  la  part  des  audi- 
teurs ;  un  quatrième  se  pique  d'honneur;  chacun  des 
veilleurs,  à  tour  de  rôle,  fait  sa  strophe,  et  la  pièce, 
œuvre  de  tous,  répétée  par  tous  et  aussitôt  retenue  que 
composée,  vole  dès  le  lendemain  sur  Faile  du  refrain,  de 
paroisse  en  paroisse,  de  veillée  en  veillée.  La  plupart 
des  ballades  se  composent  ainsi  en  collaboration  ;  j'ai 
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assisté  plus  d'une  fois  à  leur  naissance.  Cette  manière 
d'improviser  a  un  nom  dans  la  langue  bretonne,  on 
l'appelle  dlshan  (répétition)  et  les  chanteurs  diska- 
nien  ».  (1)  Ces  proses  et  ces  cantilènes  forment  ainsi, 
dans  la  vie  intime  du  peuple,  la  matière  première  d'un 
immense  poème,  un  grand  thème  synthétique  où  l'on 
retrouve  toutes  les  nuances  et  tous  les  contrastes  du 
caractère  breton,  de  ces  esprits  imaginatifs,  diriges  par- 
le seul  instinct,  capables  de  sarcasmes  cruels  et  de 
suaves  naïvetés,  barbares  qui  s'amusent  aujourd'hui 
en  de  subtils  raffinements  et  qui  déborderont  demain  en 
trivialités,  en  ironies  sanglantes,  tour  à  tour  mystiques 
enthousiastes  et  rustres  grossiers,  alliant  à  de  plates 
pasquinades  les  inspirations  les  plus  sublimes  d'une 
âme  d'artiste  et  de  croyant. 

Il  faut  remercier  Brizeux  d'avoir  mis  à  profit  ces 
réserves  de  poésie  :  les  Bretons  en  sont  issus  avec  leur 
merveilleux  bizarre,  hétérogène,  où  des  éléments  divers 
se  heurtent  et  se  confondent,  poème  de  mystères  et 
d'incantations  ;  tous  y  prennent  part,  le  prêtre  avec  les 
pures  traditions  de  la  foi  catholique,  le  maître  sorcier 
avec  ses  formules  extravagantes,  la  vieille  femme  de 
village  avec  ses  herbes  magiques  qui  guérissent,  au 
clair  de  lune,  les  plaies  et  les  blessures. 

Brizeux  avait  donc  fait  la  grande  moisson  ;  il  avait 
recueilli  à  larges  brassées,  enfermé  en  un  gigantesque 
grenier,  les  souvenirs  de  la  Bretagne.  Mais,  la  récolte 

(l)  H.  de  la  Villemarqué,  Barzaz-Breiz.  Introduction,  p.  xxxvn.  — 
On  divise  généralement  la  chanson  bretonne  en  deux  genres  bien  distincts. 

1.  Le  gwerz,   qui  traite   d'un   sujet   historique   et  légendaire  et   se 

chante  le  plus  souvent  sur  une  sorte  de  mélopée. 

2.  Le  sônn,  qui  célèbre  l'amour  et  les  fêtes  ;  il  est  toujours  accom- 

pagné d'un  refrain  ou  diskan  et  sa  mélodie  est  variée  à  l'infini. 
(Cf.  Tro-Brelz,  par  MM.  Cloùard  et  Brault,  p.  397). 
Brizeux    y   ajoutait    le    Kanouen   ou   Barzonek    qui,   d'après    lui, 
correspond  à  l'ode. 

{Telen  Arvor,  note,  p.  223). 
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terminée,  ne  reste-t-il  pas  sur  les  champs  rasés 
quelques  javelles  éparses  çà  et  là,  une  poignée  d'épis 
oubliés,  dispersés  à  tous  les  vents  et  dont  on  pourrait 
faire  une  dernière  gerbe  ?  Brizeux  va  donc  repasser  sur 
les  sillons  tant  de  fois  explorés,  il  ramassera  les  contes, 
les  récits,  les  légendes,  glane  précieuse  où  il  y  aura 
sans  doute  un  peu  de  paille  insignifiante,  mais  aussi 
des  épis  d'or  au  parfum  sauvage,  toujours  pénétrant  et 
doux.  —  Nous  l'avons  suivi  dans  ce  travail  d'arrière- 
saison,  parcourant  les  auberges  et  les  chaumières  de 
Bretagne,  causant  au  coin  des  foyers  pauvres,  courbé, 
vieilli  avant  l'âge,  mais  se  rajeunissant  au  contact  de 
cette  poésie  naïve,  toute  chatoyante  de  merveilles  et  de 
féeries.  Aujourd'hui,  il  s'assied  dans  la  cabane  d'un 
tisserand,  l'ouvrier  file  et  refait  les  nœuds  rompus,  le 
poète  chante  une  vieille  chanson 

Et  tissu  poétique  et  toile  industrieuse, 

Nous  menons  de  concert  une  œuvre  harmonieuse  (1). 

Demain,  vous  le  trouverez  à  Paris,  dans  quelque  taverne 
enfumée,  confondu  parmi  d'autres  bretons  :  le  barde 
Yves  Gestin  raconte  la  vie  de  saint  Corentin,  Brizeux 
et  ses  amis  écoutent  graves,  pensifs  ;  leurs  épaules 
frissonnent  «  comme  sous  un  vent  frais  les  bras  noueux 
du  saule  »  (2).  Laborieuse  odyssée  qui  fit  peut-être  de 
notre  poète  le  nomade  impénitent,  le  bohème  ingénu 
auquel  l'Académie  française  ne  voulut  point  ouvrir 
ses  portes,  mais  qui  lui  procura  ce  qui  lui  valait  mieux 
que  l'habit  aux  palmes  vertes,  les  plus  vives  émotions 
du  cœur,  les  plus  belles  inspirations  artistiques. 

Au  seuil  du  temple  nouveau  que  Brizeux  élève  aux 
souvenirs  de  sa  chère  Bretagne,  il  a  placé  comme  un 

(1)  Histoires  poétiques.  Journal  rustique,  IIe  partie,  p.  305. 

(2)  Histoires  poétiques,  livre  l".  La  Taverne,  p.  239. 
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groupe    superbe,    le   portrait   fies    Celtes    guerriers, 
d'après  Elien. 

Guerriers  aux  cheveux  d'or  sur  des  corps  blancs  et  sveltes, 

De  feuilles  couronnés  ils  marchent  aux  combats, 

Et  leurs  morts  glorieux  ils  ne  les  pleurent  pas  ; 

Mais  sous  les  chênes  noirs  et  les  rouges  bruyères, 

Sauvages  ornements,  ils  leurs  dressent  des  pierres, 

Et  la  harpe  vibrant,  ô  bardes,  sous  vos  doigts, 

La  harpe  aux  chants  d'airain  célèbre  leurs  exploits! ...  (1) 

Et  maintenant  franchissons  le  seuil  ;  nous  admirerons 
toute  une  galerie  de  tableaux,  brossés  dans  la  manière 
des  peintres  primitifs  et  qui  racontent,  siècle  par  siècle, 
un  peu  au  hasard,  les  gloires  de  la  vieille  patrie.  Voici 
le  Combat  de  Lez-Breiz  (2)  :  un  matin,  le  bon  chevalier 
éveille  son  jeune  page  et  lui  demande  son  casque  de  fer, 
car  il  s'agit  de  combattre  le  chef  des  Francs,  Lorgnez. 
Il  s'engage  entre  le  maître  et  son  écuyer  un  dialogue 
touchant. 

«  —  Maître,  vous  avez  mon  cœur  et  ma  foi; 

»  A  cette  rencontre  irez-vous  sans  moi  ?  »  — 

«  —  Que  dirait  ta  mère,  enfant  sans  raison, 

»  Si  je  revenais  seul  vers  sa  maison? 

»  —  Maître,  où  vous  irez,  avec  vous  j'irai; 

»  Où  vous  combattrez,  moi,  je  combattrai  !  »  (3) 

Le  combat  s'engage;  il  est  long,  il  est  dur;  mais  le 
chef  des  Francs  est  tué,  ses  compagnons  mordent  la 
poussière  l'un  après  l'autre  et  tandis  que  l'enfant  court 
puiser  à  la  fontaine  l'eau  qui  désaltérera  son  doux 
seigneur,  Lez-Breiz  s'agenouille  et  rend  grâces  à  sainte 
Anne  qui  l'a  protégé 

(1)  Histoires  poétiques,  livre  V,  p.  57.  Morvan,  surnommé  Lez-Breiz, 
vicomte  de  Léon,  rival  de  Louis  le  Débonnaire,  est  le  Cid  de  la  Bretagne. 
H.  de  la  Villemarrjué  a  publié  six  fragments  complets  du  poème  de  Le z- 
Breiz.  Brizeux  n'en  a  traduit  qu'un  seul  :  Le  Chevalier  du  Roi.  (Cf.  H.  de 
la  Villemarqué,  Barzaz-Breiz,  p.  86;. 

(2)  Histoires  poétiques,  livre  V.  Le  Combat  de  Lez-Breiz,  p.  58. 

(3)  Ibidem.,  p.  58. 
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0  Mère  sainte  Anne,  ô  reine  d'Armor, 
Pour  moi  dans  ce  jour  vous  étiez  encor! 
Voyez  à  vos  pieds  votre  serviteur  : 
A  vous  la  victoire!  à  vous  tout  l'honneur!  (1) 

La  page  suivante  nous  montre  le  vieux  druide  Divi- 
tiacus  ensevelissant  de  ses  mains  pieuses  Tullia,  la 
fille  de  Cicéron  (2);  puis,  c'est  le  barde  Ri- Wall,  l'impi- 
toyable railleur,  tombé  dans  une  fosse,  et  là,  aux  prises 
avec  un  loup.  Trois  jours  et  trois  nuits,  le  chanteur 
essaye  d'endormir  la  bête  avide,  aux  sons  de  sa  harpe  : 
les  pâtres,  les  seigneurs,  les  clercs  défilent  sur  le  bord 
du  trou,  jetant  une  dernière  insulte  à  l'ennemi  vaincu* 
Enfin  le  malheureux  n'en  pouvant  plus  de  sommeil  et 
de  faim  tombe  sur  sa  harpe  brisée  et,  dans  un  coin  de 
cette  toile  d'un  trait  simple  et  vigoureux,  le  poète  écrit 
la  moralité  de  toute  la  scène. 

La  gaîté  d'un  bon  cœur  rend  tous  les  cœurs  joyeux  (3). 

Plus  loin  encore,  car  nous  devons  choisir,  voici  la 
sanglante  idylle  de  Lina,  la  fille  du  duc  de  Bretagne. 
La  jeune  vierge  aime  le  batelier  Lois,  son  frère  de  lait. 
Rien  n'est  gracieux  comme  les  jeux  des  deux  enfants 
sur  les  grèves  du  lac  :  on  dirait  un  ressouvenir  de 
Brizeux  et  de  Marie  au  pont  Kerlô. 

Et  lorsque  les  bras  nus,  le  col  tout  en  sueur, 

Vers  sa  sœur  bien  aimée  abordait  le  rameur, 

C'était  pour  elle,  après  maintes  tendres  paroles, 

Des  fleurs  roses  du  lac  aux  humides  corolles, 

Des  touffes  de  glaïeuls  sur  l'herbe  s'allongeant, 

Et  comme  un  beau  calice  un  nénuphar  d'argent. 

Puis  de  tous  ces  présents  déposés  sur  la  berge, 

Le  jeune  batelier  paraît  la  jeune  vierge, 

Et,  leurs  fronts  couronnés  d'algues  et  de  roseaux, 

On  les  eût  pris  tous  deux  pour  les  Esprits  des  eaux  (4). 

(1)  Histoires  poétiques,  p.  58. 

(2)  La  lampe  de  Tuliie,  p.  66. 

(3)  Le  Barde  Ri-Wall,  p.  67. 

(4)  Histoires  poétiques,  livre  V.  Lina,  p.  76. 
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Mais  le  seigneur  de  Plaisance,  «  un  noir  poursuivant 
d'amour  »  s'attache  aux  pas  de  Lina  et  lui  demande  sa 
main  :  «  Sire,  riposte  l'enfant  avec  un  sourire  d'ironie, 
je  vous  répondrai  quand  l'Etang-au-Duc  mêlera  ses 
eaux  à  celles  de  l'Etang  de  Plaisance  ».  —  «  A  moi, 
mon  œuvre!  à  vous  votre  promesse  !  répond  le  barbare 
seigneur  et  à  quelque  temps  de  là,  les  deux  lacs  n'en 
faisaient  plus  qu'un...  Aujourd'hui  c'est  grande  fête 
au  manoir  de  Plaisance  :  belles  dames  et  chevaliers, 
artisans  et  vassaux  sont  accourus,  et  Monseigneur  de 
Vannes  vient  bénir  le  gigantesque  travail  qu'entreprit 
la  passion  du  duc.  Lois  erre  mélancolique  sur  les 
bords  de  l'étang  maudit  et  Lina  sourit  tristement  à 
son  frère  de  lait  : 

Alors  le  fier  seigneur  penché  courtoisement 

«  Voici  mon  œuvre  ;  et  vous,  dame,  votre  serment.  » 

—  «  Je  me  souviens,  —  dit-elle,  —  et  sa  main  virginale, 

Sans  trembler  accepta  la  bague  nuptiale. 

Puis  s'élançant  au  cou  du  jeune  batelier, 

Tous  deux  tombaient  au  fond  du  lac  hospitalier  (1). 

Depuis  lors  par  les  nuits  sereines,  aux  pâles  clartés  de 
la  lune,  les  paysans  aperçoivent  une  forme  blanche 
debout  sur  les  rochers  et  tordant  ses  cheveux.  A  l'autre 
bord  un  jeune  nocher  entonne  une  complainte  douce  et 
triste  ;  puis  sa  barque  effleure  l'onde  et  vole  vers  la 
nymphe  éplorée.  C'est  Lois  et  Lina  que  la  vie  devait 
réunir  et  que  la  mort  n'a  point  séparés. 

Saluons  enfin  au  passage  la  belle  légende  de  Rosily  (2), 
les  Immortels  de  Saint-Wennôlé  (3)  avec  la  longue  pro- 
cession des  moines  à  barbe  blanche  que  le  Pérugin  n'eût 
pas  désavoués,  et  cette  charmante  miniature,  d'une 
grâce  archaïque  et  pure,  le  lai  de  l'Eostik  (4),  imité  de 


(1)  Histoires  poétiques,  livre  V.  Lina,  p.  79. 

(2)  Ibidem,  p.  84. 

(3)  Ibidem,  p.  70. 

(4)  Ibidem,  p.  81. 
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Marie  de  France  et  qui  n'est  pas  trop  incligne  de  son 
modèle. 

Ce  qui  caractérise  tous  ces  tableaux,  c'est  l'impec- 
cable perfection  de  la  forme,  la  finesse  du  coup  de 
pinceau  et  de  temps  en  temps  quelque  chose  d'imprécis 
dans  les  contours,  d'à  demi  voilé  qui  est  bien  significatif 
de  leur  lointaine  origine  celtique. 


Et  maintenant  :  claudite  jam  rivos,  pneri,  sat  prata 
biberunt!  Nous  avons  beaucoup  cité,  trop  peut-être. 
Après  tout,  qui  s'en  plaindra?  Ce  n'est  pas  notre  lecteur 
à  coup  sûr  qui  a  pu  déguster,  dans  ce  chapitre  de  notre 
étude,  un  Brizeux  non  pas  inédit,  mais  presque  inconnu. 
Néanmoins,  pour  être  complet,  il  faut  encore  signaler 
dans  ce  recueil  deux  séries  de  fragments  qui  méritent 
plus  qu'une  simple  mention,  le  Journal  rustique  et  le 
Cycle. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Journal  :  c'est  une  collec- 
tion de  miniatures,  de  modestes  esquisses  recueillies 
par  le  poète  au  hasard  de  ses  courses  en  Bretagne 
et  dont  quelques  unes  ont  le  relief  intense  de  l'eau- 
forte.  Un  intérieur  d'auberge  (1),  une  procession  qui 
défile  (2),  une  génisse  qui  passe  dans  la  lande  (3), 
la  mort  d'un  bouvreuil  (4),  deviennent  pour  lui  l'occa- 
sion d'un  croquis  dont  le  dessin  irréprochable  est 
éclairé  par  une  fine  pensée  et  par  une  belle  conclusion 
morale.  La  plupart  de  ces  fragments   sont   évidem- 

(1)  Journal  rustique,  I"  partie,  p.  244,  La  Bienvenue. —  Le  Colporteur 
(T.  I.  Histoires  Poétiques). 

(2)  Ibidem.  II'  partie,  p.  306.  La  Procession.  (T.  I.  Ibid.) 

(3)  Ibidem.    Ibid.   La  Génisse,  p.  302.  (T.  I.  Ibid.) 

(4)  Ibidem.  IVe  partie.  La  Mort  du  Bouvreuil,  p.  124.  (T.  II.  Ibid.) 
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ment  dos  pierres  d'attente,  déjà  travaillées,  sculptées, 
ciselées  et  qui  n'ont  pas  trouvé  leur  place  dans  l'épopée 
des  Bretons.  Quelques-uns  sont  écrits  dans  la  manière 
et  le  goût  des  poètes  Alexandrins,  courtes  allégories, 
d'une  grâce  légère,  d'une  pensée  un  peu  triste  parfois  et 
qui  ressemblent  à  des  pages  détachées  de  l'Anthologie 
grecque.  Tel  est  ce  symbolique  Chevreuil  que  le  poète 
a  rencontré  sur  le  seuil  d'un  manoir,  d'abord  familier 
et  caressant,  puis  morne  et  farouche  dans  son  ennui 
solitaire  et  dont  la  mort  désespérée  lui  suggère  cette 
réflexion  : 

A  sa  franche  nature,  oh  !  laissez  donc  chaque  être,  ' 
Laissez-le  vivre  en  paix  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître  (1). 

Telle  est  encore  la  mélancolique  A  Usa  qui  meurt,  comme 
Ophélie,  en  cueillant  une  fleur  et  qui  revient  toutes  les 
nuits  visiter  l'arbuste  fatal  : 

La  vie  a  son  secret,  la  mort  a  son  mystère, 

Pour  une  fleur  peut-être  on  revient  sur  la  terre  (2). 

Le  Cycle,  avec  son  titre  obscur  et  la  forme  du  tercet 
qui  reparaît  par  intervalles,  nous  semble  un  retour  aux 
inspirations  de  la  Fleur  d'Or.  —  «  Fleurs  de  l'art,  mêlez- 
vous  aux  fleurs  de  la  nature.  »  Ce  vers  du  début 
résume  la  pensée  dominante  de  tous  ces  fragments.  A 
la  vérité,  les  préoccupations  esthétiques  y  tiennent  peu 
de  place  :  Brizeux  s'en  va,  recueillant  de  préférence 
des  maximes  de  vie,  des  conseils  de  sagesse  ; 
il  s'adresse  d'abord  aux  bardes  de  son  pays,  à  ces 
poètes  anonymes  dont  les  chants  ont  laissé  dans  l'âme 
du  peuple  breton  tout  un  trésor  de  philosophie  morale, 
—  ce  sont  les  /leurs  de  la  nature;  —  il  passe  ensuite 
aux  sages  et  aux  poètes  de  l'antiquité,  à  Orphée,  Calli- 

(1)  Journal  rustique.  Ibidem.  Le  Chevreuil,  p.  123.  (T.  II.  Ibid.) 

(2)  Ibidem.  IIIe  partie,  Alisa,  p.  48.  (T.  II.  Ibid.) 
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maque,  Horace,  Virgile,  aux  poètes  chrétiens  et 
modernes,  Synésius,  Pétrarque,  —  ce  sont  les  fleurs 
de  l'art.  —  Les  fragments  de  la  seconde  partie  tournent 
à  peu  près  dans  le  même  cercle  d'idées,  avec  quelque 
chose  de  plus  personnel  dans  l'inspiration  et  une  note 
satirique  qui  n'est  pas  familière  à  Brizeux.  Le  poète 
y  brûle  d'anciennes,  de  chères  idoles.  Platon  surtout, 
dont  la  république  lui  inspire  le  dégoût  (1),  et  dont  il 
répudie  la  froide  sagesse  pour  la  doctrine  du  Dieu  qui 
«  avec  profusion  répandit  l'amour  »  (2). 

En  dernière  analyse,  le  Cycle  est  donc  un  voyage  du 
poète  à  la  recherche  de  la  sagesse,  dans  le  double 
domaine  de  la  nature  et  de  l'art.  Mais  ses  distinctions 
sont  bien  subtiles  et  mystérieuses;  elles  n'ont  même 
pas  l'excuse  d'une  pensée  philosophique  fortement 
enchaînée  et  développée  :  quelques  préceptes  moraux, 
quelques  vers  traduits  des  anciens,  de  simples  notes 
d'art,  sans  suite  continue,  sans  lien  raisonné,  ne 
justifient  pas  le  titre  et  l'intention  métaphysiques  de 
ces  fragments. 

Il  y  a  cependant,  dans  ce  livre,  plus  d'une  page 
vraiment  rare  pour  la  netteté  de  la  pensée  et  le  relief 
du  détail,  deux  ou  trois  symboles  (3)  où  il  déploie  toute 
sa  science  du  pittoresque  court  et  serré,  sans  nuire  à  la 
clarté  de  l'idée  elle-même.  La  Couleuvre  est  en  ce  genre 
une  allégorie  qui  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les 
plus  belles  de  T.  Gautier  : 

Le  lait  pur  de  la  vache  avait  le  goût  des  fleurs, 
Son  beurre  doux  et  frais  semblait  une  ambroisie, 
Tant  chaque  fleur  des  prés  et  chaque  herbe  choisie, 
Aux  mamelles  versaient  leurs  parfums  les  meilleurs  ; 

(1)  A  Platon,  p.  202. 

(2)  Dialogue,  p.  219. 

(3)  La  Couleuvre,  p.  177.  Amitiés,  p.  133.  Tirésias,  p.  179. 
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Un  soir  le  lait  coula  sanglant  :  «  Oh!  la  couleuvre 
Aura  suce  les  pis!  Je  reconnais  son  œuvre,  » 
Dit,  en  jetant  le  vase  un  pâtre  épouvanté. 
Hélas!  ainsi  j'ai  vu,  par  audace  ou  par  ruse, 
La  vipère  se  pendre  au  sein  blanc  de  la  Musc  : 
Son  lait  ne  coula  plus  que  trouble,  ensanglanté.  (1) 

On  trouve  encore,  dans  le  Cycle,  un  groupe  de 
sonnets  d'une  l'orme  étrange  (2)  d'un  détail  exquis, 
dans  lesquels  le  poète,  comme  en  un  flacon  de  cristal 
ciselé,  enferme  une  goutte  précieuse,  une  perle  d'idée 
ou  de  sentiment  (3);  de  courtes  épigrammes,  enve- 
loppées d'images  et  de  poésie,  desquelles  l'aiguillon 
s'échappe,  comme  l'épine  d'une  rose  (4).  On  y  lit 
volontiers  aussi  ses  traductions  des  poètes  grecs  et 
latins  :  bien  qu'il  aimât  ardemment  Shakespeare,  Byron, 
les  Lakistes,  Brizeux,  libre  de  tout  préjugé  d'école, 
revenait  d'instinct  aux  chers  poètes  dont  le  curé  d'Arzanô 
lui  avait  révélé  le  nom,  et  il  essayait  de  faire  passer 
dans  le  moule  étroit  de  son  vers  les  beautés  de  Virgile 
et  d'Horace.  Nous  ne  rendrons  pas  à  Brizeux  le  mauvais 
service  de  louer  sans  réserves  ces  simples  exercices  de 
reproduction;  les  vers  en  sont  bons  souvent,  ils  serrent 
d'assez  près  le  modèle  et  se  recommandent  par  leur 
souple  adresse.  Qu'on  en  juge  plutôt.  Le  poète  traduit 
l'épigramme  si  connue  de  Virgile  :  Hos  ego  versiculos 
feci... 

(1)  La  Couleuvre,  p.  176. 

(2)  Brizeux  renverse  le  rythme  classique  du  sonnet  :  il  débute  par  les 
tercets  et  finit  par  les  quatrains. 

Les  rimeurs  ont  posé  le  sonnet  sur  la  pointe, 
Le  sonnet  qui  s'aiguise  et  finit  en  tercet  : 
Au  solide  quatrain  la  part  faible  est  mal  jointe, 
Je  voudrais  commencer  par  où  l'on  finissait. 
Tercet  svelte,  élancé,  dans  ta  grâce  idéale, 
Parais  donc  ie  premier,  forme  pyramidale, 

(Histoires  poétiques,  n.  Formes  et  pensées,  p.  203). 

(3)  Cf.  Les  Quatre  Jérôme,  p.  201.  Le  Talisman,  p.  211.  Marie,  p.  194. 

(4)  Aiguillons,  p.  126.  (Lire  aussi  les  deux  superbes  sonnets  intitulés 
Amitiés,  p.  20S.  M.  H.  Finistère  veut  qu'ils  soient  dédiés  à  E.  Souvestre). 
Cf.  A.  Brizeux  et  l'idée  bretonne,  p.  65  seq.) 
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J'ai  fait  des  vers,  un  autre  en  eut  tous  les  honneurs. 
Vous,  pour  un  autre  aussi  portez  sous  les  chaleurs, 

Brebis,  vos  toisons  blanches  ; 
Vous,  pour  un  autre  aussi,  posez,  oiseaux  chanteurs, 

Votre  nid  sous  les  branches. 
Vous,  pour  un  autre  aussi,  grands  bœufs,  de  vos  sueurs, 

Fertilisez  les  terres. 
Vous,  pour  un  autre  aussi,  pompez  le  suc  des  fleurs, 

Vous,  abeilles  légères  (1). 

On  ne  peut  mieux  faire,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  cependant 
ne  relisez  pas  l'épigramme  latine,  car  vous  verriez  que 
le  traducteur  français  n'a  pas  rendu  l'élégante  ironie  de 
l'original.  Mais  que  voulez-vous?  Une  traduction,  si 
consciencieuse  soit-ellene  sera  jamais  qu'un  décalque, 
un  moulage,  et  le  mot  cruel  de  Henri  Heine  sera  toujours 
vrai  :  Clair  de  lune  empaillé  ! 


Nous  ferons  tout-à-1'heure  quelques  restrictions  sur 
la  valeur  littéraire  des  Histoires  poétiques;  elles  ne 
méritent  que  des  louanges  pour  leur  haute  moralité.  Ce 
recueil  est  une  sorte  de  morale  en  action.  Comme 
Renan  le  disait  devant  la  statue  de  Brizeux  :  «  Pendant 
que  d'autres  cueillaient  les  fleurs  du  mal,  lui  il  n'aima 
que  les  fleurs  du  bien.  »  Son  livre  est  un  hymne  au  tra- 
vail, au  dévoûment,  au  sacrifice,  à  la  fidélité  sous  toutes 
ses  formes  ;  il  célèbre  l'héroïsme  des  cœurs  simples,  la 
secrète  noblesse,  le  sens  moral  de  cette  humanité  trop 
portée  à  se  calomnier  elle-même  et  qu'il  relève  à  ses 
propres  yeux.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute  notre 
histoire  littéraire,  un  second  exemple  après  le  sien  d'un 
poète  souffrant  par  toutes  les  parties  vulnérables  de 

(1)  Cycle,  1"  partie,  Êpigr anime,  p.  180. 
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son  être,  de  la  pauvreté,  de  la  maladie,  de  l'isolement, 
de  l'incurable  doute,  et  malgré  tout,  ne  laissant  point 
transpirer  dans  son  œuvre  les  révoltes  de  sa  nature, 
ne  parlant  aux  hommes  que  de  résignation,  de  jouis- 
sances pures,  de  foi  et  de  piété. 

L'inspiration  morale  que  traduit  ce  livre  se  complique 
d'un  âpre  dédain  pour  le  monde  moderne.  Le  poète  est 
froissé  dans  ses  plus  chers  instincts  par  l'activité  toute 
matérielle  qui  règne  autour  de  lui  et  qui  fait  la  place  de 
plus  en  plus  restreinte  aux  émotions  désintéressées 
des  lettres  et  des  arts.  Et  alors  il  se  façonne  un  monde 
idéal  pour  s'y  réfugier.  Les  moines  le  séduisent  dans 
leur  froc  mystérieux  et  le  nimbe  de  lumière  qui  irradie 
leur  front,  et  il  oppose  le  luxe  moderne  sur  lequel  le 
ciel  n'épanche  «  ni  concert,  ni  rosée  »  à  l'humilité,  au 
calme  des  saints  reclus,  à  ce  qu'il  appelle  «  l'ineffable 
bonheur  des  immenses  amours.  »  Avec  quel  implacable 
ironie  il  élève  en  face  de  la  statue  du  Mammon  contem- 
porain l'austère  figure  de  saint  François  d'Assise, 
l'amant  de  la  pauvreté  ! 

François,  reviens  chez  nous  prêcher  la  pauvreté  ! 
Au  milieu  de  la  Bourse,  il  faut  placer  ta  chaire; 
Aux  servants  du  veau  d'or,  là,  tu  crieras  :  «  Misère  !  » 
Viens,  de  tes  mendiants  noblement  escorté. 

Et  pieds  nus,  le  capuce  en  arrière  jeté, 
Dis  la  richesse  vile  et  la  pauvreté  cbère, 
Poursuivant  ces  démons,  prime,  report,  enchère, 
Des  flagellations  de  ton  verbe  irrité  ! 

Frères,  ne  laissez  point  trace  du  temple  immonde; 
Puis  venez  de  maison  en  maison,  par  le  monde, 
Ramenant  la  prière  à  nos  foyers  anciens. 

De  vos  humbles  vertus  purifiez  les  âmes  ; 
Opposez  votre  bure  au  luxe  fou  des  femmes, 
Et  rapprenez  le  Christ  aux  modernes  païens  (1). 


[1)  Cycle,  IIe  partie,  A  saint  François,  p.  212. 
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D'un  mot,  il  exécute  le  parisien  coureur  de  plages, 
l'étranger  qui  deshonore  les  foyers  modestes,  trouble 
les  saints  mystères  de  son  babil  impie,  le  porteur  de 
binocle 

habillé  de  nankin, 

Qu'une  rime  très  riche  a  surnommé  faquin  (1). 

Lui,  le  disciple  de  Cousin,  lui,  l'affranchi  des  tutelles 
inférieures,  l'enivré  de  la  raison  pure,  il  se  frappe  la 
poitrine  ;  il  comprend  que  l'homme  n'est  pas  grand  par 
ce  qu'il  sait,  mais  par  ce  qu'il  aime  ;  il  comprend 
que  les  premières  assises  d'une  âme  humaine 
sont  chose  sacrée  et  que  c'est  trop  peu  pour  leur 
solidité  d'y  mettre  la  science  à  pleines  mains.  Et  un 
jour  passant  auprès  d'une  de  ces  écoles  qui  se  lèvent 
sur  le  sol  breton  il  adresse  aux  architectes  qui  la  bâtis- 
sent ces  sages  conseils 

De  l'église  du  bourg  sondez  les  fondements  ; 
La  foi,  la  paix  du  cœur  en  furent  les  ciments. 
Dix  siècles  ont  passé  sur  le  saint  édifice  : 
Donc  pour  bien  affermir  la  nouvelle  bâtisse, 
C'est  peu  du  granit  dur  et  c'est  peu  du  mortier, 
Et  c'est  encore  trop  peu  des  règles  du  métier. 
Maçons,  si  vous  voulez  que  votre  blanche  école 
Ne  tombe  pas  au  vent  comme  un  jouet  frivole, 
Dès  la  première  assise,  à  côté  du  savoir, 
Mettez  la  foi  naïve  et  l'amour  et  l'espoir.  (2) 

Enfin  de  ce  monde  idéal  où  il  s'obstine  à  vivre,  le 
monde  des  vieux  héros  et  des  saints,  il  jette  sur  son 
siècle  un  regard  de  mépris  ;  il  lance  l'anathème  à 
l'archéologue  sacrilège  qui,  par  amour  de  la  science, 
profane  le  tombeau  de  Tullia,  à  toute  cette  génération 


(1)  Histoires  poétiques,  livre  vu.  Les  bains  de  mer,  p.  157. 

(2)  Journal  rustique,   4°  partie.   «  Comme   on  bâtissait  une  école  », 
p.  127. 
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nouvelle  en  laquelle  il  ne  reconnaît  ni  l'esprit,  ni  les 
mœurs,  ni  les  tendances  des  ancêtres 

Vous  mourrez  sur  votre  or,  nouveaux  païens  du  monde, 

Desséchés  dans  les  bras  de  votre  idole  immonde. 

Vous  fuyez  l'idéal,  l'idéal  vous  a  fuis, 

Sur  vos  calculs  sans  fin,  sur  vos  sombres  ennuis, 

Le  ciel  n'épanchera  ni  concerts,  ni  rosée, 

Et  votre  avare  soif  ne  peut  être  apaisée. 

Déserteurs  d'un  Dieu  pauvre  et  mort  sur  une  Croix, 

Qu'on  rencontre  toujours  dans  le  palais  des  rois, 

Près  du  Samaritain  jamais,  ni  dans  l'étable, 

Qui  chasseriez  Lazare  encor  de  votre  table  ; 

Dans  vos  parcs  somptueux  et  vos  palais  dorés, 

Courbés  sous  vos  honneurs,  mais  tristes,  vous  mourrez.  (1) 

Belles  colères  de  poète  que  Tennyson  eût  comparées 
«  à  des  nuages  frangés  par  le  soleil  !  »  Elles  valent 
mieux  que  l'élégant  dilettantisme  contemporain,  ne 
s'intéressant  au  monde  et  aux  idées  que  dans  la  mesure 
où  ils  peuvent  devenir  un  instrument  de  jouissance 
intellectuelle,  n'aimant  des  fleurs  que  le  parfum,  des 
moissons  que  l'éclat  ondoyant,  des  sentiments  que 
l'émotion,  de  l'activité  que  le  spectacle,  des  idées  que 
la  forme  et  le  mouvement.  Aujourd'hui  encore,  ceux 
qui  voient  avec  effroi  grossir,  comme  une  marée  mon- 
tante, le  naturalisme  de  l'époque,  tous  ceux  qui  com- 
battent pour  la  défense  de  l'idéal  et  qui  mettent  l'esprit 
au-dessus  des  sens,  s'associeront  à  la  protestation 
indignée  du  poète. 


Telle  est  cette  œuvre  d'un  souffle  noble  et  élevée,  qui 
n'est  pas  sans  défauts  à  coup  sûr,  mais  à  laquelle  ne 
manquent  ni  la  sincérité  de  l'inspiration,  ni  la  variété 

(1}  Histoires  Poétiques,  La  légende  des  immortels,  p.  72. 
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des  tableaux  empruntés  à  toutes  les  situations  de  la  vie, 
à  toutes  les  époques  d'une  glorieuse  histoire,  ni  la  jus- 
tesse et  le  courage  de  la  leçon  morale,  qualités  discrètes 
qui  n'attirent  pas  la  foule,  mais  qui  retiennent  l'élite. 
Les  sujets  de  ces  tableaux,  il  les  a  empruntés  pour 
la  plupart  à  la  Bretagne,  leurs  délicieux  enveloppe- 
ments à  son  atmosphère  de  buées  légères,  la  magie  de 
ses  couleurs  à  son  ciel  et  à  sa  lumière,  et  la  terre,  l'air 
et  Ja  lumière  ont  donné  leurs  derniers  trésors  à  leur 
fidèle  et  toujours  jeune  enfant. 

Leurs  derniers  trésors!...  Nous  nous  trompons. 
L'héritage  littéraire  sur  lequel  vivait  Brizeux  était 
inépuisable  et  après  en  avoir  tiré  le  meilleur  de  son 
inspiration  poétique,  il  pouvait  lui  demander  encore, 
demander  toujours  sans  crainte  de  l'appauvrir  jamais. 
Il  avait  ce  rare  bonheur  dont  Horace  félicitait  Tibulle  : 
un  beau  patrimoine,  un  beau  talent  pour  le  faire  valoir. 

Dt  tibi  divitias  dederunt  artemque  fruendi.  (1) 

Et  il  nous  semble  en  dernière  analyse  que  le  poète  en 
a  été  trop  avare;  il  pouvait  plus,  s'il  ne  pouvait  mieux. 
En  terminant  la  lecture  des  Histoires  Poétiques,  après 
en  avoir  admiré  les  mérites  réels  et  souvent  exquis, 
on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  désillusion  ; 
ce  n'est  que  cela!  dit-on.  Au  lieu  d'une  épopée  frag- 
mentaire évoquant  à  la  fois  les  grandeurs  de  l'histoire 
et  celles  de  la  légende,  on  ne  trouve  en  fin  de  compte 
qu'une  brève  série  de  toiles  dont  un  grand  nombre  sont 
admirables  sans  doute,  mais  dont  l'ensemble  manque 
d'unité  et  de  puissante  envergure.  Le  plan  du  poète 
était  superbe,  l'exécution  n'est  que  médiocre  :  au  cours 
du  travail  son  regard  l'a  distrait,  sa  main  l'a  trahi.  Où 
est-elle  encore  une  fois  cette  trilogie  depuis  si  longtemps 

(1;  Horace,  Épîtres,  livre  I,  p.  4. 
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promise  et  dans  laquelle  devaient  revivre  les  aventures 
de  Tristan,  de  Merlin  et  d'Arthur? 

Où  sont-elles,  ces  curieuses  fictions,  ces  mythes 
innombrables,  ces  contes  fantastiques  où  s'est  jouée 
l'imagination  d'une  race  qui  est  la  poésie  même  et  dont 
Brizeux  avait  sous  la  main  le  dépôt  intact.  «  La  France 
a  trop  oublié  la  Gaule  !  »  dit-il  quelque  part  (1).  Les 
chants  de  la  harpe  celtique,  si  nombreux  qu'ils  soient 
dans  ce  dernier  recueil,  ne  sont  rien  auprès  des  formi- 
dables compilations  de  M.  de  la  Villemarqué  ;  et  l'on 
peut  dire  que  cette  fois  la  Gaule  s'oubliait  elle-même, 
qu'elle  perdait,  sans  retour  peut-être,  l'occasion  de 
donner  dans  la  langue  nationale  une  nouvelle  immorta- 
lité à  son  génie  et  à  sa  gloire  littéraire. 

Et  la  France  y  perdait  aussi.  La  Muse  d'alors  se 
laissait  volontiers  infuser  dans  les  veines  un  sang 
nouveau  ;  V.  Hugo  ressuscitait  les  grandes  figures  de 
Charlemagne,  d'Olivier  et  de  Roland,  tout  le  moyen  âge 
héroïque  avec  ses  chevaliers,  ses  gentils  pages  et  ses 
belles  châtelaines,  et  il  faisait  passer  ainsi  pour  la 
première  fois  dans  notre  poésie  nationale  le  souffle  de 
la  grande  épopée,  les  vastes  images,  les  développe- 
ments magnifiques  et  sonores  comme  la  cuirasse  des 
paladins.  Si  Brizeux  n'avait  point  failli  à  son  programme, 
s'il  s'était  placé  comme  un  centre  de  résonnance  au 
milieu  des  traditions  littéraires  des  deux  Bretagnes, 
peut-être  lui  aussi  eût-il  fait  époque  dans  l'évolution 
romantique  ;  à  côté  des  éclatantes  fanfares  que  sonnait 
V.  Hugo,  il  eût  introduit  dans  notre  poésie  française 
cette  note  sourde  et  discrète,  cette  harmonie  du  mode 
mineur,  cette  mélopée  doucement  élégiaque  qui  carac- 
térise la  cantilène  bretonne  ;  il  eût  imprégné  toute  notre 

(1)  A  la  mémoire  de  Le  Gonldec.  —  Sagesse  de  Bretagne,  p.  291.  Ed. 
Lemerre. 
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littérature  moderne  d'un  idéalisme  éthéré,  du  merveil- 
leux subtil  et  pur  des  Celtes  auprès  duquel  les  gnomes 
et  les  nains  grimaçants  de  V.  Hugo  ne  sont  qu'une 
fantasmagorie  grotesque  ;  il  eût  transplanté  en  plein  sol 
français  la  splendide  moisson  des  fleurs  celtiques  qui 
n'envoient  leurs  mystérieuses  bouffées  qu'à  ceux  qui 
s'attardent  au  cœur  de  la  nationalité  gauloise. 

Quoiqu'il  en  soit  et  malgré  ce  qui  leur  manque,  les 
Histoires  Poétiques  n'en  demeurent  pas  moins  un  bon 
et  beau  livre.  Quand  l'Anthologie  française  sera  fixée, 
elle  gardera  en  bon  rang  vingt  ou  trente  de  ces  petits 
poèmes,  et  à  la  première  page  du  livre,  on  pourra  écrire 
l'épigraphe  qu'un  autre  Breton,  un  soldat  et  un  savant, 
La  Tour  d'Auvergne,  mettait  en  tête  de  ses  Origines 
gauloises  :  Quœ  pro  patrid  scribuntur,  œternœ  sunt  (1). 


-3SS- 


(1)  Brizeux  n'a  pas  oublié  ce  Breton  que  Napoléon  appelait  le  premier 
grenadier  de  France,  amant  passionné  de  l'idiome  celtique.  Quand  le  roi 
Louis  de  Bavière,  fondateur  du  Wahalla,  fit  ouvrir  et  réparer  le  tombeau 
du  héros,  à  Ober-Hausen,  le  poète  consacra  à  ce  fils  de  la  vieille  Bretagne 
quelques  vers  d'une  émotion  fière  : 

Le  roi  Louis  fait  bien,  car  des  chefs  du  Wahall 

Le  premier  grenadier  est  le  frère  et  l'égal.... 

O  Corrêt,  ô  vrai  Celte  !  homme  plein  de  franchise  ! 

Sur  les  soldats  du  Rhin,  sur  ceux  de  la  Tamise, 

Tu  courais  comme  un  loup  ;  ensuite  tu  rentrais 

Comme  un  paisible  agneau  dans  ta  chère  Carhaix. 

Tu  revenais  soldat,  sur  le  dos  ton  bagage, 

Pauvre,  mais  lorsqu'un  mot  de  notre  vieux  langage, 

Un  mot  sur  ton  chemin  résonnait  tout  à  coup, 

Corrêt,  tes  yeux  brillaient;  l'agneau  devenait  loup. 

Sur  la  colline,  hélas  !  ta  demeure  éternelle, 

Tu  n'entends  plus  parler  ta  langue  maternelle  ! 

Et  la  brise  du  soir,  ô  muet  grenadier, 

Ne  t'apporte  jamais  la  fleur  d'or  du  landier! 

(Histoires  Poétiques,  L.  iv,  p.  25.  L'Elégie 
de  Malô  Corrêt). 


CHAPITRE  IV 


LA    FLEUR    D'OR 


Comment  les  Ternaires  sont  devenus  la  Fleur  d'Or.  — 
La  Fleur  d'Or  est  an  poème  philosophique.  Idée 
générale  :  les  trois  pas  dans  la  vie.  —  L'Esthétique 
de  Brizeux.  —  Reproches  injustes  de  Barbey 
d'Aurevilly  ;  Brizeux  n'est  pas  un  poète  populaire 
comme  Mistral  ou  Jasmin.  —  Ses  idées  sur  l'art  : 
architecture,  sculpture,  peinture.  Son  idéal.  — 
L'art  pour  le  Beau.  —  La  philosophie  religieuse  de 
Brizeux  :  forme  spéciale  de  son  scepticisme.  —  De 
Marie  à  la  Fleur  d'Or.  —  A-t-il  retrouvé  l'équilibre 
moral?  —  La  jeune  fille  noyée  de  Lanildut.  —  La 
Philosophie  morale  de  Brizeux.  —  Le  livre  des 
Conseils.  —  Comparaison  avec  les  poètes  gnomiques 
de  l'antiquité.  —  Influence  de  l'Italie  sur  le  talent  de 
Brizeux.  —  Valeur  littéraire  de  la  Fleur  d'Or  : 
Défauts  et  qualités;  Côté  original  de  ce  recueil  : 
union  de  la  Bretagne  et  de  V Italie.  —  Conclusion: 
Caractère  spécial  de  l'exotisme  chez  Brizeux.  — 
«  J'ai  un  pays  !  » 

Nous  avons  dit  ailleurs  et  nous  avons  expliqué  l'échec 
relatif  des  Ternaires.  Tandis  que  la  critique  savante 
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saluait,  dans  le  talent  poétique  de  Brizeux,  une  sorte 
d'évolution  vers  un  genre  moins  naïf  où  le  sentiment 
des  choses  naturelles  se  combinait  avec  le  goût  de  la 
philosophie  et  de  l'art,  la  foule  routinière  demeura 
déconcertée  et  le  volume  nouveau  n'obtint  guère  qu'un 
succès  d'estime  et  de  sympathie.  En  1853,  le  poème 
reparaît  sous  un  autre  titre  ;  il  s'appelle  désormais  la 
Fleur  d'Or.  Mais  au  fond  c'est  une  œuvre  entièrement 
nouvelle  que  Brizeux  présente  au  public.  Dans  la  pre- 
mière édition,  il  insistait  trop  sur  le  symbole  ternaire; 
au  début  de  son  livre,  il  osait  écrire  des  phrases 
comme  celle-ci,  capables  de  décourager  les  plus  intré- 
pides :  «  De  ce  triple  et  complet  développement  de  lui- 
même,  l'auteur  a  pu  tirer  ce  titre  de  Ternaires,  nombre 
mystérieux  qu'il  a  pu  étudier  dans  ses  diverses  appli- 
cations et  jusque  dans  son  origine  céleste.  C'est  que  les 
choses  finies  et  infinies  sont  contenues  dans  cette 
formule  ternaire.  Pressentie  par  la  sagesse  antique, 
(écho  en  cela  de  l'instinct  universel)  puis  consacrée  par 
le  dogme,  elle  s'est  plus  que  partout  empreinte  au  fond 
du  génie  celtique  (1).  »  Cette  phraséologie  incom- 
préhensible a  disparu  de  la  Fleur  dyOr.  Notre  attention 
est  légèrement  détournée  de  ce  nombre  fatidique  vers 
les  progrès  et  la  marche  de  l'esprit  qu'il  est  censé  ren- 
fermer. Le  livre  est  toujours  un  poème  philosophique, 
mais  dépouillé  de  cet  appareil  par  trop  mystérieux  qui 
le  rendait  inaccessible  au  commun  des  mortels. 

De  plus  le  poète  a  disposé  les  fragments  de  son 
œuvre  dans  un  ordre  plus  clair  et  plus  naturel.  Dans 
les  Ternaires,  les  différentes  étapes  du  voyage  étaient 
à  peine  indiquées  ;  c'était  un  long  chemin  monotone 
des  bourgs  de  Bretagne  aux  villes  d'Italie,  sans  une  halte, 
sans  un  repos,  sans  autre  indication  de  la  route  par- 

1)  Les  Ternaires.  Préface,  {!'  Edit.) 
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courue  qu'un  changement  de  ton  dans  la  voix  du 
chanteur.  Au  contraire  la  Fleur  d'Or  est  divisée  en 
chapitres  qui  permettent  de  respirer;  on  ne  marche  plus 
au  hasard,  on  sait  d'où  l'on  vient,  où  l'on  est,  où  l'on 
va.  Dante  ne  nous  fait  pas  descendre  d'une  haleine 
tous  les  cercles  de  son  Enfer,  Brizeux  non  plus  désor- 
mais: la  Bretagne,  Paris,  Florence.  Rome,  Naples,  puis 
le  retour,  tel  est  l'itinéraire  que  nous  suivons,  avec  des 
stations  d'un  jour,  des  pauses  d'une  heure  qui  nous 
permettent  de  jouir  avec  le  poète  de  tous  les  plaisirs 
du  chemin. 

L'ensembledu  livre  a  donc  gagné,  les  détails  aussi.  Les 
groupes  poétiques  sont  harmonieusement  distribués, 
chacun  à  sa  place.  Une  inextricable  confusion  régnait 
d'un  bout  à  l'autre  des  Ternaires  ;  le  lecteur  était  quelque 
peu  surpris  d'entendre  tout-à-coup  à  Rome  la  légende 
de  Lez-Breiz  (1)  ou  l'histoire  de  Jacques  le  Maçon  (2) 
au  sortir  de  Venise;  telle  pièce  inspirée  par  les  sou- 
venirs d'enfance  (3)  faisait  un  curieux  contraste  à  côté 
d'une  autre  consacrée  aux  monastères  romains  (4).  Ce 
désordre  a  disparu  de  l'édition  définitive  ;  toutes  les 
pièces  sont  ramenées  à  leur  place  désignée  et  rattachées 
à  l'idée  particulière  du  moment,  de  sorte  qu'aucune 
dissonance  ne  vient  rompre  l'harmonie  générale  du 
poème. 

Enfin,  la  Fleur  d'Or  s'est  enrichie  d'un  grand  nombre 
de  chants  (5)  :  Giannina,  A  ma  mère  en  Italie,  A  la 

(1)  Les  Ternaires.  Edit.  Charpentier,  p.  165. 

(2)  Ibid.,  p.  105. 

(3)  Le  vieux  Collège.  Ibid.,  p.  139. 

(4)  Les  Talismans.  Ibid.,  p.  135. 

(5)  La  Fleur  d'Or  compte  environ  trente  pièces  ajoutées  aux  Ternaires. 

En  voici  la  liste  complète  : 

A  Marie  endormie,  p.  9.  (Edit.  Garnier,  1853). 
A  l'Avenir,  p.  14,  p.  17. 
LAtelier,  p.  47. 
A  Lucy,  p.  46. 
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maison  d'Horace,  L'Andromède,  Après  une  tempête,  et 
vingt  autres  pièces,  les  plus  attachantes,  celles  préci- 
sément qui  font  le  charme  du  recueil  par  l'accent 
personnel  de  l'inspiration  et  l'absence  de  ce  fatras 
philosophique  qui  nous  déroute  si  souvent  à  travers  le 
poème. 


La  Fleur  d'Or  a  la  prétention  d'être  un  poème  philo- 
sophique. Brizeux  nous  la  présente  comme  l'œuvre  de 
sa  maturité,  «  comme  un  lien  et  un  anneau  nécessaire 
entre  toutes  les  autres  ».  (1)  Et  il  ajoute  pour  accentuer 
sa  pensée:  «  Aux  fantaisies  de  la  route,  au  libre  plaisir 
d'aller  et  de  voir  venait  se  joindre  la  recherche  d'un  but 
plus  élevé  :  de  là  comme  un  double  voyage  idéal  et 
réel.  Si  le  précédent  volume  de  Marie  s'adressait  avant 
tout  au  sentiment,  celui-ci  même  en  face  des  splendeurs 

A  un  sage,  p.  58. 
Chemin  faisant,  p.  61. 
Giannina,  p.  64. 
A  ma  mère  en  Italie,  p.  71. 
Palinodie,  p.  82. 

Pour  l'Académie  de  France  à  Rome,  p.  88. 
Les  Fleurs  sombres,  p.  91. 
En  traversant  le  Forum,  p.  98. 
Sur  d'anciens  amis,  p.  102. 
A  la  maison  d'Horace,  p.  103. 
Camée  (transporté  de  Marie),  p.  111. 
Frutti  di  Mare,  p.  114. 
Morgana,  p.  115. 
Les  Nymphes  et  les  Fées,  p.  122. 
L'Andromède,  p.  128. 
A  un  navire  grec,  p.  134. 
Après  une  tempête,  p.  135. 
Fête  aux  champs,  p.  141. 
Camées  (Alice,  Elia,  Lucy),  p.  151. 
A  la  fontaine  de  Baranton,  p.  159. 
En  passant  à  Kemper,  p.  162. 
Lo  Théa,  p.  166. 
Notes,  p.  175. 

Le  Combat  de  Saint-Patrick,  p.  176. 
(1)  La  Fleur  d'Or,  Préface,  p.  2.  Edit.  Lemerre. 


—  400  — 

de  la  nature  et  de  l'art,  à  travers  les  épisodes,  délas- 
sements du  chemin,  devra  donc  s'adresser  souvent  à 
la  réflexion  ».  (1) 

Le  voyage  réel  nous  l'avons  déjà  raconté,  l'autre  est 
moins  facile  à  suivre.  A  vrai  dire,  la  préface  de  la  Fleur 
d'Or  promet  beaucoup  plus  que  l'ouvrage  lui-même  ne 
tient.  Nous  venons  de  la  relire  et  nous  avouons  ingé- 
nument n'y  avoir  découvert  qu'à  grand'peine  cette 
synthèse  générale  qui  doit  éclairer  l'œuvre  entière  du 
poète.  A  vrai  dire,  s'il  y  eut  jamais  un  esprit  peu 
propre  aux  abstractions  métaphysiques,  une  imagina- 
tion peu  faite  pour  embrasser  les  vastes  conceptions 
en  lesquelles  se  plaît  le  génie  de  Lucrèce  ou  de  Dante, 
c'est  à  coup  sûr  l'esprit  et  l'imagination  de  Brizeux.  Il 
excelle  à  rendre  les  simples  détails  de  la  vie  du  foyer, 
les  émotions  de  l'âme,  ses  souvenirs,  ses  regrets,  ses 
naïves  douleurs  ;  chaque  fois  qu'il  touche  à  cette  corde, 
il  s'élève  à  d'irrésistibles  effets  ;  cela  est  beau  parce  que 
cela  est  vrai,  profondément  senti.  Mais  que  peuvent 
avoir  de  commun  avec  ce  genre  de  poésie  les  formules 
du  dictionnaire  philosophique  ?  Autant  on  aime  chez 
Brizeux  la  fraîcheur  de  ses  idylles,  l'image  hardie  qui 
ne  dédaigne  pas  de  puiser  à  Foccasion  aux  sources 
populaires,  autant  on  trouve  déplacé  l'effort  qu'il  doit 
faire  pour  s'élever  à  la  hauteur  des  spéculations  philo- 
sophiques. 

L'idée  générale  de  la  Fleur  d'Or  nous  paraît  être 
celle-ci  :  la  vie  du  poète  est  un  cercle  qu'il  parcourt  en 
trois  temps.  Aux  jours  «  florissants  et  verts  »,  il  erre 
de  pays  en  pays,  de  doctrines  en  doctrines,  incapable 
de  se  fixer  à  aucune  ;  les  jours  virils  sont  pour  l'étude 
et  la  science  :  il  faut  se  faire  un  idéal  et  une  foi,  et, 
pour  cela,  interroger,  s'éclairer,  chercher  partout  les 

(1)  La  Fleur  d'or,  p.  1. 
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éléments  d'un  Credo  définitif  ;  vient  enfin  la  dernière 
étape  :  pour  la  conscience,  c'est  le  calme  dans  la  foi 
reconquise  ;  pour  l'esprit,  le  repos  dans  les  jouis- 
sances de  la  philosophie  et  de  l'art  (1).  Dans  cette  sorte 
ftitinerarium  mentis,  le  poème  de  Marie  représente  la 
première  station  avec  ses  inquiétudes  et  ses  regrets 
des  croyances  évanouies  ;  la  Fleur  d'or  est  le  journal 
du  penseur  qui  reconstitue  son  symbole  religieux,  qui 
se  fait  un  idéal  artistique.  Et  désormais,  l'âme  rassé- 
rénée par  la  Piété  et  sa  noble  sœur,  la  Philosophie,  le 
poète  «  ira  calme  au  dernier  jour.  »  (2)  —  Entrons  dans 
les  détails  et  tâchons  de  découvrir  l'esthétique,  la 
religion  et  la  morale  de  Brizeux  sous  le  voile  de  ces 
allégories. 


La  Fleur  d'or  veut  avant  tout  nous  initier  à  l'éducation 
esthétique  de  Brizeux  :  «  Bien  des  secrets  de  son  esprit 
sont  là,  écrit  Saint-René  Taillandier,  et  ceux  qui  n'ont 
pas  médité  ces  fines  pages  ne  connaissent  qu'une  partie 
du  poète.  Philosophe,  chrétien,  artiste,  il  a  semé  ses 
meilleurs  trésors  sur  les  routes  qui  mènent  des  bourgs 
de  Bretagne  aux  villes  d'Italie.  »  (3)  C'est  donc  la 
science,  la  philosophie  de  l'art  que  Brizeux  était  allé 
chercher  en  Italie.  On  lui  en  a  fait  un  crime  :  «  Voilà  le 
grand  reproche  à  faire  avant  tout  à  ce  poète  qu'on  nous 
a  donné  pour  un  Breton  pur  sang  et  immaculé,  aussi 
pur  que  l'hermine  de  son  pays.  L'hermine  dans  Brizeux 
n'est  pas  morte,  mais  elle  est  malade.  Avant  toute 

(1)  La  Fleur  d'Or,  1.  I.  Les  trois  voyages,  p.  1. 

(2)  Ibidem.,  1.  V.  Aspirations,  p.  07. 

(3)  Saint-René  Taillandier,  Notice  sur  Brizeux.  (Préface  des  Œuvres, 
Ed.  Lemerre,  p.  34). 
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critique  de  détail,  voilà  le;  reproche  qu'on  a  droit 
d'adresser  au  poète,  qu'il  atteint  et  enveloppe  dans 
l'intimité  de  son  inspiration  et  l'ensemble  de  son  talent. 
La  nationalité  poétique  de  Brizeux  n'est  pas  intense,  et 
l'on  en  est  d'autant  plus  frappé  que  tout  le  long  de  ses 
poèmes,  il  ne  cesse  de  s'exhaler  en  regrets  sur  le 
compte  de  cette  nationalité  compromise  ou  perdue. 
Partout  il  pleure  la  Bretagne  et  ses  coutumes  originales 
et  fortes  et  tout  en  pleurant,  ce  singulier  affligé  dont 
l'affliction  la  plus  grande  est  encore  l'inconséquence, 
abolit  en  lui,  librement  et  volontairement,  ces  origina- 
lités savoureuses  qui  auraient  donné  à  son  talent  la 
trempe  vibrante  et  l'énergie  que  naturellement  il  n'avait 
pas.  Il  tremble  que  la  civilisation  ne  passe  son  agréable 
rouleau  sur  la  tête  vierge  et  âpre  de  son  pays  et  il  se 
jette  la  tête  baissée  dans  cette  civilisation,  absolument 
comme  Gribouille  se  jette  dans  l'eau  de  peur  de  se 
mouiller  »  (1).  Ces  critiques  ont  leur  raison  d'être.  Le 
meilleur  conseil  à  donner  à  ceux  qui  ont  du  talent,  même 
à  ceux  qui  ont  du  génie,  est  de  le  faire  évoluer  dans 
sa  forme  spontanée,  de  le  dérober  à  toute  culture  artifi- 
cielle. Et  cela  est  vrai  surtout  des  poètes  populaires  : 
leur  poésie  est  consubstantielle  au  sol  qui  les  a  vus 
naître  ;  elle  doit  être  sous  une  forme  simple  et  ingénue 
le  résumé  de  l'existence  d'un  peuple,  de  ses  luttes,  de 
ses  malheurs,  de  ses  instincts  les  plus  vivaces,  les  plus 
chers.  Qu'ils  s'attachent  donc  à  la  terre  de  la  patrie  ! 
Qu'ils  se  souviennent  qu'on  ne  l'emporte  pas  à  la 
semelle  de  son  soulier  !  Qu'ils  se  plongent  chaque  jour 
davantage  dans  l'atmosphère  natale  avec  laquelle  leur 
génie  s'accorde!  «  Retournez  à  votre  village,  disait-on 
à  Burns  qui  s'oubliait  dans  les  salons  d'Edimbourg, 

(1)  Barbey  d'Aurevilly.  Les  Œuvres  et  les  Hommes,  IIIe  partie  :  Les 
Poètes,  Brizeux,  p.  89-90. 
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retrouvez  vos  sillons  et  vos  prairies  et  sauvez  votre 
indépendance  !  »  (1)  —  «  Dites-moi  plutôt  qu'il  faut  que 
cela  sorte  d'Agen  comme  nos  prunes  !  »  répondait 
Jasmin  à  ceux  qui  l'engageaient  à  se  faire  éditer  à  Paris. 
Ils  comprenaient  ces  simples  et  merveilleux  artistes,  que 
le  poète  populaire  tient  à  son  milieu  par  d'invisibles 
racines,  comme  une  plante  à  la  motte  de  terre  dont  elle 
absorbe  la  sève,  et  que  l'en  exiler,  c'est  le  condamner  à 
à  une  décadence  progressive,  finalement  à  la  mort. 

Mais  Brizeux  n'était  pas,  ne  voulait  pas  être  un  poète 
populaire  dans  le  sens  étroit  du  mot  ;  il  visait  plus  haut 
qu'à  prendre  rang  parmi  les  rapsodes  de  village,  les 
joueurs  de  biniou  et  de  cornemuse.  Nous  ne  pouvons 
guère  apprécier  les  quelques  vers  qu'il  a  martelés  dans 
son  idiome  original,  mais  les  savants  de  la  langue 
celtique  n'y  attachent  qu'une  moyenne  importance  et 
n'y  reconnaissent  point  l'intensité  d'inspiration  locale 
qui  fait  le  génie  d'un  Mistral  ou  d'un  Jasmin  (2).  Son 
but  était  de  mettre  le  respect  et  l'amour  de  son  pays, 
non  pas  seulement  au  cœur  des  Bretons,  mais  de  la 
France  littéraire,  de  faire  respirer  jusqu'à  l'enivrement, 
«  l'arôme,  le  miel  de  poésie  »  qui  embaume  la  vieille 
Armorique(3).  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  fût  arrivé  plus 
facilement  au  succès  en  écrivant  dans  son  dialecte 
natal,  en  conservant  à  son  génie,  né  pour  Rome  ou  pour 
Athènes,  l'archaïque  originalité  d'un  barde.  On  eût 
applaudi  peut-être  à  cet  amour  sauvage  qui  se  réfugie 
et  se  cantonne  dans  le  pays  d'origine,  armé  jusqu'aux 
dents,  comme  Sertorius  en  son  Espagne  (4).  Mais  la 

(1)  Ch.  de  Mazade.  Revue  des  Deux  Mondes,  1854.  Poésie  populaire 
méridionale,  p.  117. 

(2)  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée,  1872.  Amyntas  Burnichon,  par 
P.  de  Courcy. 

(3)  Les  Bretons,  ch.  xvi,  p.  139. 

(4)  Sainte-Beuve,  Revue  des  Deux  Mondes,  1841,  III,  p.  783. 


—  413  — 

Bretagne  elle-même  y  aurait  gagné  moins  d'admi- 
rateurs et  d'amants  passionnés.  Il  lui  faut  donc  s'initier 
à  toutes  les  délicatesses  de  l'art  ;  il  lui  faut,  des  Heurs 
d'or  cueillies  sur  son  chemin  tresser  une  nouvelle  cou- 
ronne pour  le  front  de  sa  patrie.  C'est  ce  qu'il  écrit  à 
ses  compatriotes  : 

Pour  vous,  ô  Bretons,  voyez  mon  amour  ! 
Comme  en  tout  pays  et  de  plage  en  plage, 
Je  m'en  vais  semant  la  plante  sauvage 
Qui  devant  vos  pas  doit  fleurir  un  jour. 

Déjà  dans  Paris  a  germé  la  graine. 
Si  vous  y  venez,  le  cœur  oppressé, 
Vous  dites  :  Ici,  le  barde  a  passé  ! 
Voici  la  fleur  d'or,  sœur  de  la  verveine  (1). 

Il  est  impossible  d'enfermer  en  quelques  formules 
l'esthétique  nouvelle  que  Brizeux  rapportait  d'Italie.  En 
vérité,  ce  sont  plutôt  de  rapides  aperçus  qu'une  doc- 
trine complète,  une  synthèse  générale  de  ses  idées  sur 
le  Beau.  Il  est  facile  cependant  de  reconnaître,  à 
l'arrière  fond  de  ce  large  éclectisme  qui  ne  refuse  systé- 
matiquement son  suffrage  à  aucune  forme  de  l'art,  des 
principes  arrêtés,  des  préférences  pour  les  œuvres  qui 
manifestent  le  souci  dominant  de  la  mesure  et  de  la 
sobriété. 

En  architecture,  l'idéal  de  Brizeux  est  dans  le  style 
byzantin.  Les  arceaux  gothiques  lui  paraissent  trop 
sombres  ;  ces  colonnes  qui  s'enchevêtrent  comme  une 
forêt,  ces  voûtes  entrecroisées  comme  des  choses  qui 
ne  sont  pas  finies,  qui  voudraient  aller  plus  loin, 
toutes  ces  lignes  verticales  qui  s'éloignent  de  la 
terre,  montent,  montent  sans  cesse,  n'ont  pas  assez 
de  ce  calme,  de  cette  harmonie  sereine  qu'il  cherche 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  III.  Le  Semeur,  p.  55. 
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partout  ;  et  il  donne  la  palme  à  l'art  byzantin,  à  Y  Eglise 

byzantine  : 

Art  humain  et  sacré, 
Avec  toi  Tâme  monte  à  Dieu  sans  s'y  confondre. 
Salut,  docte  formule,  ô  modèle  épuré, 
Où  des  temps  opposés  les  lois  viennent  se  fondre  (1). 

Les  sculpteurs  d'Athènes  sont  ses  maîtres  préférés. 
Il  compare  les  statues  de  la  vieille  Egypte  aux  marbres 
de  Paros  qui  peuplaient  le  temple  de  Delphes:  d'un 
côté,  c'est  la  rigide  immobilité,  la  vie  silencieuse, 
engoncée  dans  les  formes  rectilignes,  Osiris  empri- 
sonné dans  sa  tunique  étroite  et  mille  liens  serrés  ;  de 
l'autre,  c'est  la  grâce  légère,  le  mouvement,  la  beauté, 
Apollon,  le  jeune  dieu  qui  sort  du  marbre  «  lachlamyde 
flottante  abandonnée  au  vent  »  (2). 

Raphaël  est  pour  lui  «  le  peintre  envoyé  du  ciel  »  ;  il 
adore  la  quiétude,  l'impassible  sérénité  de  ses  vierges, 
de  ses  enfants,  de  ses  anges,  de  tous  ces  profils  suaves 
où  rien  ne  transpire  des  tiraillements  douloureux  qui 
agitèrent  l'Italie  au  XVmc  siècle  (3). 

Mais  avant  toutes  choses,  il  place  dans  l'idéal  le 
principe  éternel  de  l'art.  «  L'art  vit  par  l'idéal  aussi  bien 
que  nos  jours  (4).  »  Et  celui  qu'il  invoque,  ce  n'est  pas 
un  idéal  froid,  monotone,  incolore  sous  un  faux  air  de 
noblesse,  mais  l'idéal  vivant  et  chaud,  comme  aux 
jours  de  la  florissante  Grèce,  quand  le  sang  coulait  à 
flots  de  pourpre  dans  les  veines  des  demi-dieux  et  des 
héros,  l'idéal  de  la  Renaissance  italienne,  puisant  aux 
sources  vives  de  la  nature,  la  transformant,  la  trans- 
figurant en  des  œuvres  harmonieuses. 

Enfin  il  n'est  pas  de  ceux  qui  font  consister  l'in- 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  IV,  L'Église  byzantine,  p.  62. 

(2)  Ibidem,  livre  II,  Les  deux  statuaires,  p.  31-32. 

(3)  Ibidem,  livre  VI,  Les  trois  frères,  p.  118. 

(4)  Ibidem,  livre  I,  Tableau  d'intérieur,  p.  30. 
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dépendance  de  l'art  dans  son  indifférence  à  toute 
idée  morale,  qui  n'admettent  d'autre  but  à  la  créa- 
tion esthétique  qu'elle-même  et  sa  beauté  intime. 
Pour  lui,  l'art  a  une  fin  plus  sublime  que  de  s'enfermer 
dans  sa  tour  d'ivoire,  pour  la  sculpter  à  loisir  ;  il  doit 
s'élargir,  se  traduire  en  une  sorte  d'effort  inconscient 
qui  atteigne  les  âmes  et  les  rende  meilleures.  Il  fait  du 
poète  l'ange  de  la  pitié,  il  le  compare  à  la  divine  Eloa 
d'A.  de  Vigny  :  comme  sa  sœur,  il  pourrait  vivre 
heureux  dans  les  splendeurs  éthérées  où  il  a  choisi  son 
séjour,  mais  il  jette  un  regard  de  compassion  vers  les 
tristes  vallées  d'ici-bas  et  il  descend  pour  consoler  : 
Recherchant  le  malheur  et  chantant  la  pitié.  (1) 

A  la  théorie  de  l'art  utile  chère  à  Diderot  et  A.  Dumas  fils, 
à  celle  de  l'art  pour  l'art  qui  allait  bientôt  constituer- 
une  façon  d'orthodoxie  dans  une  certaine  école,  Brizeux 
substituerait  volontiers  cette  formule  plus  juste  et  plus 
morale  :  L'art  pour  le  beau.  Il  croit,  en  effet,  à  la  sainte 
contagion  du  beau  (2),  il  sait  que  le  beau  est  l'azur  d'où 
tombe  le  rayon  du  bien,  qu'il  concourt  fatalement, 
sans  intention  directe,  au  progrès  moral,  à  la  plus- 
value  humaine,  ce  qu'il  avait  déjà  exprimé,  sous  une 
image  magnifique,  dans  le  poème  de  Marie  : 

Le  Beau,  c'est  vers  le  Bien  le  chemin  radieux, 
C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux.  (3) 


La  Fleur  d'or  contient  aussi  la  philosophie  religieuse 
de  Brizeux  et  le  récit  des  efforts  tentés  par  lui  pour 
échapper  au  scepticisme.  —  En  notre  siècle,  le  divorce 

(1)  La  Fleur  d'or.  Liv.  VIII.  Portraits  :  Le  poète,  p.  155. 

(2)  Ibid.  Liv.  II.  Vœux  de  l'art,  p.  25. 

(3)  Marie.  Hymne  à  M.  Ingres,  p.  7S. 
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de  l'homme  avec  les  croyances  héréditaires  s'est 
accompli  de  deux  façons.  Quelquefois  la  rupture  se  fait 
sous  l'influence  des  passions  mauvaises  :  le  scepticisme 
prend  alors  je  ne  sais  quel  caractère  sensuel  et  trouble; 
«  il  se  met  à  voyager  par  la  boue  des  carrefours,  man- 
geant, buvant,  jouissant  à  chaque  porte.  »  (1)  Cette 
impiété  libertine,  depuis  quarante  ans  qu'elle  fleurit 
sous  le  ciel,  a  inspiré  toute  une  littérature  ;  le  regret 
des  vieilles  croyances,  la  faim  des  joies  les  plus 
pimentées  de  la  chair  se  côtoient  et  se  mêlent  à  chaque 
page  dans  le  Rolla  de  Musset  et  les  Fleurs  du  Mal  de 
Baudelaire.  C'est  le  doute  ivre-mort,  débraillé,  celui  qui 
trébuche,  au  sortir  de  l'orgie,  dans  un  hoquet  de  blas- 
phème. Il  s'était  présenté  à  Brizeux  sous  son  aspect 
sarcastique  et  révoltant  : 

Un  jour,  vieillard  cynique,  au  front  chauve,  à  l'œil  cave, 

Le  désespoir  empreint  sur  son  teint  blême  et  hâve, 

Chancelant  et  boiteux,  d'un  regard  suppliant, 

Il  se  traînait  vers  moi,  tel  qu'un  vil  mendiant 

Qui  de  loin  vous  poursuit  du  cri  de  ses  misères. 

Et  sous  ses  haillons  noirs  met  à  nu  ses  ulcères. 

Ainsi  l'affreux  vieillard,  sans  honte,  sans  remords, 

M'étalait  chaque  plaie  et  de  Fàme  et  du  corps, 

Sa  naissance  sans  but,  sa  foi  sans  espérance, 

Comme  il  avait  grandi  pauvre  et  dans  la  souffrance  ! 

Sa  jeunesse  écoulée  et  puis,  pour  quelques  fleurs 

Des  épines  sans  nombre  et  d'amères  douleurs  ; 

Ces  éternels  combats  d'une  nature  double, 

La  raison  qui  commande  et  l'âme  qui  se  trouble  ; 

Et  le  bien  et  le  mal,  vieux  mots  qu'on  n'entend  pas, 

Pareils  à  deux  geôliers  attachés  à  nos  pas. 

Et  si  je  reculais  devant  un  tel  délire, 

Il  fuyait  en  jetant  un  grand  éclat  de  rire, 

Et  moi,  tel  qu'un  aveugle  aux  murs  tendant  la  main, 

A  tâtons  dans  la  nuit  je  cherchais  mon  chemin  !  (2) 


(1)  Michelet,  Histoire  de  France.  Liv,  II,  p. 

(2)  Marie.  Le  Boute,  p.  133. 
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Ce  scepticisme-là  n'était  point  fait  pour  la  fine  et 
délicate  nature  de  Brizeux.  Il  y  en  a  un  autre,  le  doute 
intellectuel  :  la  raison  se  révolte,  brise  les  liens  de  la 
foi  et  proclame  l'émancipation  de  la  pensée.  Nous  avons 
dit  ailleurs  par  quel  concours  de  circonstances  celui-là 
devint  la  religion  de  Brizeux,  comment  le  fervent 
disciple  de  l'Église  se  iit  le  disciple  de  M.  Cousin.  La 
religion  de  l'auteur  de  Marie  n'est  pas  autre  chose  que 
la  philosophie  rationaliste,  c'est-à-dire  la  négation  en 
bloc  du  Christianisme  lui-même,  en  tant  qu'édifice 
divin  et  doctrine  révélée. 

Mais  la  séparation  une  fois  accomplie,  Brizeux 
éprouva  une  sensation  de  vide  que  ni  la  science,  ni  la 
poésie,  ni  l'art  ne  pouvaient  tromper.  «  L'éclectisme  est 
une  lumière  sans  doute,  écrivait  A.  de  Vigny,  mais  une 
lumière  comme  celle  de  la  lune  qui  éclaire  sans 
réchauffer  »  (1).  Ce  fut  aussi  la  tristesse  de  Brizeux  et 
il  ne  pouvait  se  résigner  à  ne  vivre  que  de  cela.  Il 
n'était  pas  de  ceux  qui  ont  pour  chef  de  file  Montaigne, 
le  badin  intrépide  et  charmant;  il  eût  plutôt  signé  cette 
parole  du  théosophe  Saint-Martin  :  «  La  vie  nous  a  été 
donnée  pour  que  chacune  des  minutes  qui  la  composent 
soit  échangée  contre  une  parcelle  de  vérité.  »  Aussi 
écoutez  la  voix  qui  perce  dans  le  poème  de  Marie  :  c'est 
la  voix  des  vagues  remords,  des  regrets,  des  jours 
mélancoliques;  c'est  la  maigre  petite  voix  qui  crie  sans 
cesse  dans  l'âme,  obscurément  et  douloureusement, 
l'immense  lassitude  de  la  pensée  qui  îlotte  dans  le 
vide,  emprisonnée  dans  un  abîme  dont  les  parois 
abruptes  glissent  sous  l'étreinte  convulsive  des  mains. 

Ouvrons  maintenant  la  Fleur  d'or.  Le  poète  a-t-il 
rétabli  l'équilibre  entre  sa  raison  et  son  cœur  ?  Est-il 
sorti    vainqueur   de   cette   crise  douloureuse?  Il  est 

(1)  A.  de  Vigny,  Journal  d'un  poète,  p.  41. 
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incontestable  qu'il  y  a  progrès  et  qu'à  ce  point  de  vue 
la  comparaison  entre  Marie  et  la  Fleur  d'or  est  tout  à 
l'honneur  de  ce  recueil.  Là,  malgré  les  corrections 
successives,  Jésus  n'était  qu'un  philosophe  sublime  ; 
après  l'avoir  fait  descendre  de  son  piédestal  divin, 
Brizeux  l'ensevelissait  doucement,  avec  une  piété 
hypocrite,  quelque  chose  de  la  ferveur  des  saintes 
femmes  qui  embaumaient  le  corps  sacré  avant  de  le 
mettre  au  tombeau;  ici,  Jésus  est  un  Dieu.  Entrant  à 
Naples,  le  Vendredi-Saint,  le  poète  écrit  ces  strophes 
qui  sont  un  acte  de  foi  : 

A  genoux  !  sur  sa  croix  d'êbène 
Voici  le  blanc  Crucifié  : 
Heureux  tout  cœur  mortifié  ! 
Fuyez  la  joie,  aimez  la  peine. 
L'ancien  monde  est  modifié  ; 
Mourez,  la  mort  est  souveraine. . . 

Non,  vivez  !  Sur  un  arbre  infâme 
Si  l'Homme-Dieu  fut  torturé, 
Si  dans  l'angoisse  il  rendit  l'âme, 
Le  tombeau  n'a  rien  dévoré  ; 
Et  doublement  régénéré 
Reparait  le  Fils  de  la  femme  (1). 

Il  écrit  des  hymnes  au  Père  (2),  au  Fils  (3),  à  l'Es- 
prit (4),  où  il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  philosophie 
platonicienne,  mais  qui  sont  après  tout  d'une  ortho- 
doxie irréprochable.  Il  revient  à  chaque  instant  sur 
l'accord  définitif  désormais  rétabli  entre  toutes  les 
parties  de  son  être  moral.  «  Homme  par  la  pensée  et 
par  le  cœur,  enfant  »  (5),  tel  est  le  portrait  qu'il  nous 
donne  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  sans  un  certain  orgueil 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  vi.  A  Naples.  Vendredi,  p.  113-114. 

(2)  Ibidem,  Livre  V.  Hymne,  p.  99. 

(3)  Ibidem,  Livre  VI.  Hymne,  p.  115. 

(4)  Ibidem,  Livre  VIII.  Hymne,  p.  167. 

(5)  Ibidem,  Livre  IV.  Chemin  faisant,  p.  61. 


—  419  — 

qu'il  considère  le  chemin  parcouru,  et,  rapprochant  le 
point  de  départ  du  point  d'arrivée,  il  s'écrie  au  terme  de 
ce  laborieux  pèlerinage  : 

Mon  voyage  est  fini.  Vienne  à  présent  le  sort  : 

Mon  cœur  est  aussi  bon,  mon  esprit  est  plus  fort  (1). 

«  C'est,  dit  un  critique,  l'homme  qui  après  avoir 
accepté  la  mâle  épreuve  du  doute,  a  reconquis  la  foi 
par  la  raison  et  par  le  cœur  :  il  est  récompensé  d'avoir 
cru  d'avance  à  la  réconciliation  avec  la  religion  dans  les 
âmes  qui  savent  les  comprendre  toutes  deux  »  (2). 

Il  ne  faut  cependant  accepter  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire ce  brevet  de  foi  orthodoxe  que  le  poète  s'octroie 
de  lui-même  et  que  contresigne  d'emblée  un  généreux 
admirateur.  Il  y  a  de  larges  brèches  dans  le  Credo 
catholique  de  Brizeux;  celui  que  nous  voyions  tout  à 
l'heure  à  Naples  pieusement  agenouillé  devant  la 
Croix  du  Sauveur  a  fait  une  sélection  dans  les  articles 
de  son  symbole  ;  il  demeure  au  fond  le  disciple  impé- 
nitent de  M.  Cousin.  S'il  se  sent  pris  de  tendresse  pour 
Jean,  l'Apôtre  aux  blonds  cheveux,  pour  le  peuple 
fidèle  à  Dieu,  comme  le  ramier  à  sa  colline,  il  garde  ses 
plus  chaudes  admirations  pour  l'aigle  émancipé,  pour 
la  pensée  libre, 

La  suprême  raison  qui  trouve  en  soi  sa  règle  (3). 

Il  voudrait  bien  se  reposer  un  moment  sur  le  mol 
oreiller  de  la  foi  simple,  mais  comme  l'oreiller  du  doute, 
celui-ci  le  blesse  et  ne  lui  laisse  point  l'illusion  d'un 
bref  sommeil. 

Reposons-nous  ailleurs  ;  le  doute  a  hérissé 
De  trop  de  dards  aigus  la  couche  du  passé  (4). 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  IX  A  la  fontaine  féerique,  p.  173. 

(2)  Étude  sur  A.  Brizeux,  par  J.  Duchesne,  p.  14. 

(3)  La  Fleur  d'or,  Livre  V.  Aspirations,  p.  97. 
[4J  Ibidem,  Livre  VII.  L'Asile,  p.  143. 
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Au  reste,  il  n'est  pas  sûr  lui-même,  quoiqu'il  en  dise 
souvent,  d'avoir  reconquis  l'eurythmie  morale.  La 
preuve,  c'est  qu'il  souffre  et  qu'il  pleure  ;  il  pleure  aux 
jardins  de  la  Brenta  (1),  il  pleure  en  revenant  du  Lido  (2). 
«  Monsieur,  vous  m'avez  instruit,  —  dit  quelque  part 
un  personnage  de  Voltaire,  —  mais  j'ai  le  cœur  navré, 
—  C'est  souvent  le  fruit  de  la  science,  »  —  répond  un 
autre.  De  ce  fruit-là,  Brizeux  savoure  l'écœurante 
amertume  et  songeant  à  la  quiétude  qu'il  puisait  autre- 
fois dans  ses  croyances  naïves,  il  s'écrie  : 

Vous  fûtes  mon  soutien  à  travers  cette  vie, 

Sœur  de  la  Piété,  noble  philosophie  ! 

Ma  force  vient  de  vous.  Fatigué,  sans  chemin, 

Vous  m'avez  prudemment  ramené  par  la  main, 

Et  dans  un  ciel  d'été  comme  on  voit  les  étoiles, 

Votre  doigt  m'a  montré  le  beau  pur  et  sans  voiles  ; 

Et  pourtant  bien  des  fois  lisant  dans  vos  jardins 

Sous  vos  portiques  frais  entourés  de  gradins, 

Je  songe  encore  au  Temple,  à  ses  riants  symboles  ; 

Mon  cœur  faible  a  besoin  du  lait  des  paraboles  (3) 

En  somme,  la  doctrine  religieuse  de  la  Fleur  d'Or  est 
un  flux  et  un  reflux  perpétuel  de  la  foi  au  doute  et  du 
doute  à  la  foi,  de  beaux  regrets  pour  celle-ci,  des  prédi- 
lections pour  celui-là,  un  scepticisme  irrésolu  qui  n'a 
même  pas  conscience  de  lui-même  et  se  déguise  mal 
sous  de  lyriques  abstractions,  une  sorte  de  philosophie 
naturelle  où  surnagent  çà  et  là  des  réminiscences 
divines  du  catholicisme,  amour,  charité,  poésie  du 
culte,  un  formulaire  assez   vague  que    M.  Cousin  et 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  VIIe.  Funérailles  d'un  Amour,  p.  137. 

Tout  est  muet,  tout  est  noir, 
Comme  au  fond  du  désespoir. 
Dans  les  palais,  dans  les  âmes 
Plus  d'amour  ni  plus  de  flammes. 

(2)  Ibidem,  Livre  VIIe.  En  revenant  du  Lido,  p.  134. 

(3)  Ibidem,  Livre  V,  Aspirations,  p.  97. 
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Sainte-Beuve  lui-même  à  certaines  heures  n'eussent 
pas  refuser  de  signer. 

Si- Brizeux  tenait  sincèrement  à  la  paix  du  cœur,  ce 
n'est  ni  aux  voyages,  ni  à  la  science  qu'il  devait  la 
demander,  mais  à  son  pays. 

Fleur  d'or,  pour  vous  cueillir  sur  ma  terre  natale, 
N'aurais-je  donc  qu'à  me  pencher (1)? 

Les  Bretons  ont  une  belle  légende,  La  jeune  fille  noyée 
de  Lanildut  (2).  Annaïk  est  surprise  par  les  flots  au 
moment  où  elle  péchait  sur  la  grève  :  la  vague  monte 
lente,  perfide,  et  l'enfant  tout  entière  à  son  travail  ne 
s'aperçoit  pas  que  l'eau  lui  touche  les  genoux.  Sou- 
dain, elle  pâlit,  gravit  une  roche  qui  émerge,  appelle  les 
pêcheurs  de  la  rive,  mais  la  voix  de  la  mer  étouffe  sa 
voix.  Ilfautdonc  mourir. . .  Et  alors,  résignée,  fidèle  à 
la  Bretagne  jusque  dans  la  mort,  elle  dénoue  ses 
cheveux,  les  attache  aux  goémons  qui  pendent  sur  la 
roche.  Ainsi,  elle  ne  sera  pas  emportée  par  la  houle, 
elle  reposera  dans  la  terre  bénite,  près  des  siens.  Heu- 
reux Brizeux,  s'il  se  fût  attaché  désespérément  à  sa 
patrie  !  Quand  il  sentit  le  scepticisme  lui  gagner  le 
cœur,  heureux  s'il  fût  revenu  pour  ne  plus  les  quitter  à 
ses  rochers,  à  ses  villages,  à  ses  landes  !  Il  fallait, 
puisqu'il  était  faible,  appuyer  sa  faiblesse  à  ces  croix  de 
Bretagne  qui  sont  taillées  dans  le  cœur  des  chênes  ou 
dans  les  flancs  du  granit;  il  fallait,  puisque  à  voler  par 
le  monde,  son  aile  s'était  fatiguée,  brisée,  revenir  au 
doux  nid  des  ancêtres,  et  là  se  dire  l'éternel  mot  des 
déçus  :  In  nidulo  meo  moriar!  Ainsi  aurait-il  vécu, 
serait-il  mort  content  et  ne  donnant  point  à  ceux  qui 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  I,  p.  12. 

(2)  Cf.  Lammenais,  Une  voix  de  prison.  Cette  légende  a  été  racontée 
en  vers  par  M.  l'abbé  Kerbiriou,  un  prêtre  breton,  un  poète.  (Armorica. 
Dumont  Edit.  Brest). 
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l'aiment  et  qui  parlent  de  lui  le  navrant  spectacle  d'un 
homme  écartelé  pour  ainsi  dire  entre  les  négations  de 
sa  raison  et  les  besoins  inassouvis  de  son  cœur. 


Avec  le  symbole  esthétique  et  religieux  de  notre 
poète,  il  y  a  enfin  dans  la  Fleur  d'Or  un  essai  de  Morale. 
Le  livre  des  Conseils  est  un  recueil  de  préceptes,  une 
série  de  leçons  pratiques  adressées  par  Brizeux  à  un 
fils  imaginaire.  Il  a  jeté  autour  de  lui  un  regard  effrayé  : 
des  volontés  paralysées,  des  âmes  en  proie  à  de  vagues 
tristesses,  des  pensées  et  des  actions  qui  ne  s'enchaînent 
plus,  l'harmonie  de  l'être  humain,  brisée,  disloquée,  il 
a  vu  tout  cela  dans  les  jeunes  générations  qui  le 
suivent  et  il  leur  apporte  un  remède.  Il  n'a  pas  oublié 
les  souffrances  par  lesquelles  il  a  dû  passer  avant  de 
se  refaire  à  lui-même  l'équilibre  moral,  il  se  dit  que 
cette  longue  et  douloureuse  épreuve  ne  doit  pas  être  le 
lot  de  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et  de  son  expé- 
rience acquise  il  essayera  de  faire  bénéficier  son 
disciple. 

Des  ennuis  maladifs  qui  troublent  ton  printemps, 
Oui,  je  veux  te  guérir,  toi,  dont  tous  les  instants 
L'un  à  l'autre  ajoutés  ne  feraient  pas  vingt  ans  (1). 

Il  lui  rappelle  d'abord  les  souvenirs  du  berceau,  les  ten- 
dresses maternelles,  l'onde  baptismale,  les  croyances 
enfantines.  Puis  il  ouvre  à  ses  regards  les  perspectives 
de  l'avenir  :  une  épouse,  une  famille,  une  patrie  qui 
l'attendent.  Il  lui  recommande  surtout  de  bien  choisir 
son  chemin,  de  ne  pas  gaspiller  les  forces  vives  de  sa 
jeunesse,  d'être  gai  comme  son  âge  et  ses  frères,  de 

(1)  La  Fleur  d'or.  Livre  VIII.  Le  livre  des  Conseils,  p.  158. 
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cultiver  la  science  enfin,  car  «  en  face  du  danger,  il  faut 
périr  ou  voir.  » 

Voici  la  virilité,  le  cap  fécond  en  naufrages  où  sont 
venus  se  briser  Raphaël,  Pascal,  Byron,  Carrel, 
«  Mozart  qui  chantait  mieux  que  les  chanteurs  du  ciel.» 
Adieu  les  illusions  !  mais  que  le  disciple  garde  au  moins 
l'amour,  le  culte  de  la  beauté  ;  qu'il  ferme  son  âme  à 
l'égoïsme,  à  l'orgueil  stérile,  à  la  corruption  surtout. 

Aux  autres  il  faut  croire  ;  il  faut  croire  à  soi-même  ; 

Pour  qu'on  nous  aime,  aimer  ;  aimer  sans  qu'on  nous  aime  (1  ) . 

Aux  vieillards,  Brizeux  conseille  la  résignation,  une 
indulgence  sans  mesure  pour  les  misères  humaines,  la 
sérénité  bienfaisante  et  surtout  l'espérance  en  l'autre  vie. 

Ce  serait  abuser  des  rapprochements  que  de  comparer 
cette  litanie  de  simples  conseils  au  Livre  d'un  père,  de 
V.  de  Laprade,  à  Y  Art  d'être  grand'père,  de  V.  Hugo. 
Ces  deux  recueils  sont  de  vrais  poèmes,  d'une  enver- 
gure puissante,  celui-ci  d'une  moralité  souvent  discu- 
table, mais  rempli  de  détails  pittoresques  et  charmants, 
celui-là  plus  mâle,  plus  viril,  prêchant  le  culte  du  foyer, 
des  ancêtres,  de  Dieu  et  de  la  patrie,  en  quarante  pièces 
dont  vingt  au  moins  sont  de  purs  chefs  d'œuvre.  Le 
Livre  des  Conseils  a  plus  d'analogies  avec  les  poèmes 
gnomiques  de  la  Grèce  ancienne,  où  les  maximes  de 
vertu  s'expriment  en  deux  ou  trois  vers  qui  ont  le  ton 
et  l'allure  d'oracles  (2).  De  part  et  d'autre,  c'est  la  même 
élévation  de  pensées,  la  même  énergie,  la  même 
précision  dans  la  forme.  Il  y  a  de  plus  chez  Brizeux  une 
émotion  qui  se  communique,  une  nuance  de  mélancolie 
toute  moderne  ;  ce  n'est  pas  un  professeur  qui  enseigne 
froidement  et  solennellement  du  haut  de  sa  chaire,  mais 
un  homme  qui  a  beaucoup  souffert  dans  les  luttes  de  la 

(1)  La  Fleur  d'Or,  p.  161. 

(2)  Cf.  Ottf.  Millier,  Histoire  de  la  littérature  grecque,  C.  x. 
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vie  et  qui  voudrait  épargner  à  son  disciple  les  mêmes 
souffrances  dans  les  mêmes  luttes.  Les  remèdes  qu'il 
propose  sont  austères,  mais  pour  les  faire  accepter,  il 
dore  les  bords  de  la  coupe  d'un  peu  de  miel  trempé  de 
larmes  : 

Pourtant  si  le  passé  révélait  l'avenir, 

Un  jour  cueillant  le  fruit  de  chaque  souvenir 

Je  dirais  sur  mon  seuil  à  l'heure  de  finir  : 

Aux  jeunes  je  fais  place  et  je  sors  sans  envie, 
De  loin  je  me  complais  au  tableau  de  ma  vie, 
Puissent-ils  suivre  mieux  la  voie  où  l'on  dévie. 

Je  n'ai  plus  d'espérance  et  j'ai  quelques  regrets, 

En  repassant  mes  jours  trop  souvent  incomplets, 

Mais  les  sentiers  sont  pleins  d'achoppements  secrets...  (1) 

Au  Livre  des  Conseils  on  pourrait  ajouter  en  appendice 
la  pièce  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  :  Jacques  le 
Maçon  (2),  l'histoire  d'un  héros  modeste  qui  se  précipite 
du  haut  d'un  toit  pour  sauver  la  vie  d'un  compagnon  de 
travail;  le  Vieux  Collège  (3),  une  élégie  touchante  qui 
est  aussi  une  hymne  à  la  pitié  pour  les  pauvres  et  les 
endoloris  ;  on  y  joindrait  enfin  les  strophes  adressées 
A  plus  d'un  (4)  et  qui  commencent  par  ce  vers  : 
Dans  ton  intérêt  ne  te  corromps  pas! 

et  l'on  aurait  ainsi  un  petit  traité  de  morale  avec  exem- 
ples à  l'appui,  et  je  ne  sache  pas  de  mère  qui,  après 
l'avoir  parcouru,  ne  se  dise  à  elle-même  : 

Oui,  si  j'avais  un  fils,  cher  et  pieux  trésor 

Je  l'instruirais  ainsi,  lorsque  ses  cheveux  d'or 

Couvriraient  ce  front  jeune  et  virginal  encor  (5). 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  VIII.  Le  Livre  des  Conseils,  p.  162. 

(2)  Ibidem,  Livre  II,  p.  26. 

(3)  Ibidem,  Ibidem,  p.  39. 

(4)  Ibidem,  Ibidem,  p.  47. 

(5)  Ibidem,  Livre  des  Conseils,  p.  163. 
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Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  philosophie 
religieuse,  artistique  et  morale  contenue  dans  la  Fleur 
d'or.  La  première  est  indécise,  hésitante,  une  simple 
variété  du  scepticisme  intellectuel;  les  deux  autres  sont 
plus  fermes,  plus  complètes  ;  toutes  trois  se  résument 
dans  un  hymne  à  l'harmonie  : 

Il  l'a  voulu  le  barde  et  par  un  libre  effort 

Son  cœur  et  son  esprit,  ses  sens,  tout  est  d'accord  (1). 

Avant  d'aller  plus  loin  et  d'examiner  en  détail  les 
mérites  littéraires  de  la  Fleur  d'Or,  une  question  se 
pose:  dans  quelle  mesure  Brizeux  a-t-il  subi  l'influence 
de  l'Italie  ?  A  quels  signes  la  reconnaît-on  dans  son 
œuvre  poétique  ? 

L'Empereur  prétendait  reconnaître  la  Corse  rien  qu'à 
l'odeur  du  cyste  respirée  à  plusieurs  lieues  du  rivage. 
Le  charme  de  la  terre  de  Beauté  est  si  profond,  si 
séduisant  que  nul  ne  s'y  dérobe,  et  un  connaisseur 
pourrait  distinguer  le  peintre  et  le  poète,  amis  de 
l'Italie,  rien  qu'au  coloris  de  leur  paysage,  à  une 
certaine  nuance  de  leur  ciel.  Cette  empreinte  est 
évidente  dans  toutes  les  œuvres  de  Brizeux,  à  partir  de 
Marie.  Le  poète  a  vécu  longtemps  dans  la  somptuosité 
de  cette  nature  enchanteresse  ;  il  s'est  imprégné  des 
splendeurs  de  son  soleil  ;  il  a  gardé  dans  les  yeux  la 
lumière  de  ce  ciel  italien,  d'un  bleu  intense,  pareil  aux 
enluminures  des  anciens  missels  que  les  moines  de 
l'Ombrie  vous  montrent,  au  fond  de  leurs  sacristies, 
sous  des  fresques  pâlissantes.  Quelque  chose  en  restera 

(1)  La  Fleur  d'Or,  Livre  IX.  Les  Trois  Poètes,  p.  185. 
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désormais  sur  sa  palette.  Le  paysage  de  Marie  est 
souvent  mélancolique,  voilé  d'une  ombre  légère  ;  il  y  a 
bien  cette  matinée  de  printemps  dans  laquelle  le  poète 
encadre  le  convoi  de  Louise,  si  claire,  si  délicieusement 
fraîche  ;  cependant,  d'une  façon  générale,  il  manque 
aux  premières  toiles  de  Brizeux  ce  sourire  large  et 
bienveillant  que  donne  seule  la  belle  lumière  du  soleil. 
Ce  ne  sont  pas  les  brouillards  opaques  d'Ossian,  mais 
une  lueur  pâle  et  comme  noyée  de  brumes  transpa- 
rentes. Les  vers  de  la  Fleur  d'Or  et  des  poèmes  qui 
suivent  ont  un  éclat  plus  vif,  des  nuances  plus  claires  ; 
les  descriptions  ont  perdu  de  leur  ampleur,  au  moins 
dans  les  tercets  et  les  strophes  un  peu  courtes  qui  nous 
occupent,  mais  elles  ont  en  revanche  un  ton  plus 
vibrant,  des  images  plus  éclatantes,  cette  couleur  enfin 
qu'on  pourrait  caractériser  par  un  vers  de  Brizeux  : 
«  douce  comme  le  ciel  delà  blonde  Toscane  ».  (1)  Qu'on 
veuille  bien  rapprocher  le  paysage  où  le  poète  a  placé 
l'idylle  du  pont  Kerlô  de  celui  qu'il  décrit  dans  sa 
Lettre  à  Loïc  (2),  de  tous  ceux  qu'il  peint  au  passage 
sur  la  route  de  Fiesole  et  dans  la  campagne  d'Albano  (3) 
et  l'on  saisira  la  différence.  Des  deux  côtés,  la  vision 
des  choses  est  admirablement  reproduite  et  idéalisée, 
mais  il  y  a  dans  les  seconds  un  rayon  de  lumière, 
une  richesse  de  coloris  qui  sont  chose  nouvelle  sous 
le  pinceau  de  Brizeux. 

Ces  voyages  au  pays  de  la  Fleur  d'Or  pouvaient 
devenir  un  danger  pour  le  poète  ;  à  vivre  ainsi  dans 
l'opulente  nature  du  sol  italien,  dans  l'éblouissement 
d'un  soleil  qui  met  un  vêtement  d'or  sur  toutes  choses, 
il  courait  risque  d'y  laisser  son  goût  de  la  mesure  et  de 

[Y]  La  Fleur  d'Or.  LAleatico,  p.  67. 

(2)  Ibid.,  Lettres  à  Loïc,  p.  129. 

(3)  Ibid.,  Aux  environs  d'Albano,  p.  87. 
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la  sobriété,  de  transporter  dans  son  œuvre  la  pro- 
fusion de  splendeurs  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Sa 
passion  de  l'art,  ses  préférences  pour  Raphaël,  pour 
les  peintres  ombriens,  Fra  Angelico,  Giotto,  Cimabùé 
dont  la  touche  est  si  fine,  le  coloris  transparent, 
presque  immatériel,  le  sauvèrent  de  ce  péril  ;  et,  loin 
de  fausser  l'exquise  simplicité  de  sa  manière,  l'Italie  ne 
put  que  la  fortifier  en  la  faisant  plus  réfléchie,  plus 
raisonnée. 

Des  poètes  Italiens,  il  ne  paraît  guère  avoir  étudié 
que  Dante  et  Pétrarque.  Celui-ci  l'attirait  par  la  grâce 
concise  de  ses  sonnets  : 

Vase  étroit,  mais  bien  clos,  coffret,  plaisir  des  yeux, 
D'où  s'exhale  un  parfum  subtil,  mystérieux, 
Que  Laure  respirait,  le  soir,  dans  sa  chapelle.  (1) 

Il  est  certain,  d'autre  part,  que  l'étude  de  la  Divine 
Comédie  exerça  une  profonde  influence  sur  son  talent. 
Dante  est  un  de  ces  génies  qu'on  ne  fréquente  pas 
en  vain,  un  de  ces  maîtres  dont  on  ne  se  sépare 
que  marqué  d'impérissables  stigmates.  «  La  Divine 
Comédie,  écrivait  Brizeux,  dans  la  préface  de  sa  traduc- 
tion, ne  peut-être  d'une  lecture  courante  comme  Ylliade 
et  l1 Enéide  ;  il  faut  suivre  le  théologien  et  même  le 
scolastique  dans  toutes  sortes  d'arguties,  le  politique 
passionné  dans  mille  allusions  aux  affaires  de  sa  petite 
république,  l'artiste  du  Moyen  Age  dans  les  étrangetés 
et  les  raffinements  d'une  poésie  toute  complexe;  enfin, 
c'est  une  étude  et  même  un  travail ...»  (2)  De  cette  étude  et 
de  ce  travail  la  Fleur  d'or  porte  des  traces  évidentes  :  à 
Dante,  Brizeux  devra  sans  doute  son  style  nerveux, 
curieusement  naïf,  concis  jusqu'à  l'âpreté,  sa  phrase 
austère  et  dogmatique.  Peut-être  aussi,  s'il  n'avait  point 

(1)  Histoires  poétiques.  Cycle.  IIe  partie,  p.  203.  Formes  et  pensées. 

(2)  La  Divine  Comédie.  Traduction  par  A.  Brizeux.  Préface. 
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fait  de  la  Divine  Comédie  son  livre  de  chevet,  ne  trouve- 
rait-on point  dans  ce  recueil  tant  de  pages  nuageuses, 
tant  de  strophes  obscures  et  que  l'on  dirait  arrachées 
au  hasard  à  quelque  chant  de  YInferno  ou  du  Purga- 
torio.  C'est  le  propre  des  natures  poétiques  de  pouvoir 
s'élancer  d'un  bond  au  cœur  môme  d'une  littérature,  de 
s'identifier  avec  l'esprit  des  siècles,  mais  encore  doivent- 
elles  sauvegarder  dans  ce  commerce  leur  propre  origi- 
nalité et  ne  pas  se  fausser  elles-mêmes,  en  voulant 
s'adapter  sans  choix  tous  les  éléments  qui  sont  la  pro- 
priété exclusive  d'une  langue  et  d'un  homme. 


Les  mérites  littéraires  de  la  Fleur  d'or  sont  très  dis- 
cutés. Le  philosophe  a  fait  tort  au  poète:  ces  perpé- 
tuelles allégories,  ce  retour  périodique  au  nombre  de 
Pythagore,  au  triangle  équilatéral,  ces  dithyrambes 
assez  nuageux  en  l'honneur  de  l'équilibre  et  de  l'har- 
monie donnent  une  sorte  de  vertige  et  découragent 
les  lecteurs.  La,  Fleur  d'or  est  certainement  le  livre  le 
moins  populaire  de  Brizeux  ;  il  le  sera  toujours  à  cause 
de  ses  défauts  et  peut-être  aussi  en  raison  de  certaines 
de  ses  qualités. 

Le  défaut  principal  de  ce  livre  est  l'abus  du  symbole 
et  de  la  thèse  philosophique.  Le  poète  s'en  va,  cherchant 
à  la  pipée,  comme  eût  dit  Régnier,  un  paysage,  un 
tableau,  une  simple  anecdote  qui  lui  suggèrent  des 
réflexions  morales  :  les  rues  droites  de  Lorient  sont 
une  image  de  la  droiture  des  Bretons  au  sentier  du 
devoir  (1)  ;  une  coupe  de  vin  de  Florence  lui  figure  la 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  III.  Symbole,  p.  53. 
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poésie  débordante  de  son  cœur  (1)  ;  le  gladiateur  expi- 
rant avec  noblesse  lui  représente  le  poète  qui  meurt  en 
cachant  ses  blessures  (2)  ;  une  source  dont  l'eau  se  divise 
le  fait  songer  au  double  courant  de  la  vie  (3)  ;  le  voyage 
de  son  frère  en  Amérique  devient  l'emblème  de  celui  du 
poète  à  la  recherche  de  l'idéal  rêvé  (4).  Nous  pourrions 
citer  dix  autres  pièces  du  même  recueil  qui  se  résument 
comme  celle-ci  en  une  comparaison  prolongée  et  expli- 
quée. Dieu  nous  garde  de  condamner  en  bloc  l'allégorie 
poétique  !  Nous  en  savons  de  charmantes  dans  l'antho- 
logie française:  les  Colombes,  de  Th.  Gautier,  le  Vase 
brisé,  de  Sully-Prudhomme,  sont  certainement  des 
perles  en  ce  genre.  Mais  ce  sont  des  perles  rares  ;  on 
en  recueillerait  tout  au  plus  une  poignée  et  il  y  en  a  un 
boisseau  dans  la  Fleur  d'or,  mais  ce  n'est  pas  exagérer 
que  d'en  compter  une  bonne  moitié  qui  sont  des  perles 
fausses,  finement  taillées  à  coup  sûr,  mais  sans  éclat. 
La  thèse  philosophique  en  poésie  est  plus  ennuyeuse 
encore  que  le  symbole.  On  la  supporte  à  la  rigueur  chez 
Victor  Hugo,  parée  de  toutes  les  splendeurs  d'un  verbe 
et  d'une  imagination  incomparables.  Mais  si  vous  la 
réduisez  à  l'état  de  squelette,  sans  chair  et  sans  souffle, 
si  vous  vous  contentez  d'aligner  solennellement  des 
termes  de  métaphysique  en  des  strophes  qui  sont  pro- 
fondes comme  le  vide,  alors  vous  sortez  de  la  poésie 
pour  entrer  dans  ce  domaine  des  ombres  dont  parle 
Virgile:  per  domos  vacuas  et  inania  régna.  Quand  Bri- 
zeux  s'égare  par  ces  limbes  noirs,  il  distille  l'ennui  à 
forte  dose  :  il  prend  des  attitudes  de  hiérophante  pour 
enfermer  au  hasard  en  des  lambeaux  de  stances  d'in- 
compréhensibles oracles.  Comment,   par  exemple,  le 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  IV.  L'Aleatico,  p.  67. 

(2)  Ibidem,  livre  V.  Le  Gladiateur,  p.  102. 

(3)  Ibidem,  livre  IX.  Les  Courants,  p.  172. 
S    Ibidem,  livre  IX.  L'Idéal,  p.  196, 
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poète  de  Marie  a-t-il  jamais  pu  écrire  cet  Hymne  à 
ï Esprit  qui  semble  un  défi  porté  à  tous  les  abstracteurs 
de  quintessence  ?  La  scolastique,  la  métallurgie,  la 
physique  s'y  prêtent  un  mutuel  concours  pour  produire 
une  œuvre  que  l'on  dirait  empruntée  aux  impénétrables 
recueils  d'un  P.  Verlaine  ou  d'un  Stéphane  Mallarmé: 

Le  divin  composé  qui  brille  en  s'approchant 
Se  reflète  sur  nous  :  encore,  encore  un  chant  ! 

Tout  se  cherche,  le  nord  vers  le  sud  est  allé 
Et  la  matière  en  feu  vers  l'esprit  a  coulé. 

Le  mélange  se  fait  :  fusion  idéale, 
Alliage  splendide,  œuvre  que  rien  n'égale, 

Métal  complexe  et  simple  et  sans  pareil  encor 
Et  dont  le  monde  entier  aura  composé  l'or, 

Métal  plus  précieux  que  l'airain  de  Corinthe, 
Au  foyer  du  savoir  fonte  prudente  et  sainte. 

O  le  pur  electrum  où  l'esprit  et  le  corps 
Parviendront  à  s'unir  en  de  justes  accords  ! 

Quand  elle  apparaîtra  la  fusion  bénie 

Tous  les  cœurs  aimeront  cette  œuvre  d'harmonie... 

Voyez  dans  les  hauteurs  l'alliage  mystique 
Reluire  en  dévoilant  son  rapport  sympathique  ! 

Triangle  composite  et  d'argent  et  d'or  fin, 

Et  d'un  autre  métal,  comme  eux  simple  et  divin. 

O  troisième  métal  que  nul  encor  ne  nomme, 

Pour  finir  son  travail,  c'est  toi  que  cherche  l'homme. 

N'es-tu  pas  la  soudure  et  l'intime  lien, 
Le  nœud  intelligent  d'où  résulte  le  bien  ? 

Viens  donc,  flux  désiré,  sage  intermédiaire, 
Avec  l'or  et  l'argent  viens  finir  le  ternaire. 

Esprit,  nous  sommes  prêts,  nous  appelons  ton  jour, 
Esprit,  viens  féconder  la  Puissance  et  l'Amour  (1). 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  VIII.  Hymne  à  l'Esprit,  p.  168,  169. 
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Voilà  un  hymne  que  Brizeux  aurait  pu  intituler  : 
Le  Rêve  ou  le  Cauchemar.  C'est  un  mystère,  une 
charade,  sans  suite  apparente  dans  les  idées,  sans 
clarté  dans  les  mots.  Il  aimait  ces  vers  néanmoins  et  il 
les  croyait 

Avec  grâce  voilés  mais  clairs  pour  tous  les  yeux  (1). 


Saint-René  Taillandier  compare  Brizeux  à  un  per- 
sonnage de  Térence  :  L'Homme  qui  se  tourmente  lui- 
même  (2).  Il  le  fut  surtout  dans  la  Fleur  d'or. 

Ce  poème  porte  la  trace  de  scrupules  outrés.  A  la 
phrase  alerte  et  courante  de  Marie,  au  large  souffle  des 
Bretons  succède  une  forme  plus  travaillée,  tourmentée. 
On  dirait  qu'il  a  juré  d'exprimer  sa  pensée  dans  le 
moins  de  mots  possible  ;  il  la  condense,  il  la  triture,  il 
la  réduit  à  ses  derniers  éléments.  Là  où  Victor  Hugo 
aurait  broyé  toutes  les  couleurs  de  sa  palette,  dépensé 
toute  la  richesse  de  sa  langue  magnifique,  Brizeux  se 
contente  d'une  légère  esquisse,  d'un  trait  fin,  de 
quelques  vers  énergiquement  burinés.  Dans  cette 
manière  sobre  et  sévère,  une  fois  la  crise  philosophique 
terminée,  il  arrive  souvent  à  de  merveilleux  résultats, 
et  triomphe  en  de  minuscules  sujets  qui  n'ont  que  les 
dimensions  d'une  médaille,  mais  d'un  singulier  relief. 
Que  dites-vous  par  exemple  de  cette  miniature  dessinée 
sous  les  murs  de  Fiesole? 

Hier,  j'ai  vu  s'unir,  dans  un  groupe  charmant, 
La  bouche  d'une  mère  et  celle  d'un  enfant. 
Légère  elle  passait,  sur  le  front  sa  corbeille 
Où  dormait  dans  les  fleurs  sa  fille,  fleur  vermeille. 

(1)  La  Fleur  à" Or,  Ibidem. 

(2)  Notice  sur  Brizeux,  loc.  cit.,  p.  -42. 
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De  cette  blonde  enfant  elle  a  fait  son  bijou, 
Blanche  agrafe  à  son  cœur,  collier  d'or  à  son  cou. 
Sur  le  bord  du  chemin  parfois  elle  la  pose 
Et  donne  son  sein  blanc  à  cette  bouche  rose. 
Puis,  telle  que  l'oiseau  s'élançant  du  buisson, 
Joyeuse  elle  reprend  sa  route  et  sa  chanson  (1). 

Ces  dix  vers  ne  sont-ils  pas  admirables  de  relief  et  de 
couleur?  Ils  font  songer  à  certains  camées  de  Théophile 
Gautier  par  le  fini  et  la  correction  du  détail,  et  c'est  le 
cas  de  répéter  avec  ce  poète  : 

Il  ne  manque  vraiment  au  tableau  que  le  cadre 
Avec  un  clou  pour  l'attacher. 

Mais  il  y  a  un  écueil  dans  ce  système  et  Brizeux  ne 
l'a  pas  toujours  tourné.  A  travailler  ainsi  à  coups  de 
lime,  à  vouloir  donner  à  la  pensée  son  maximum  de 
condensation,  on  court  grand  risque  de  remplacer  par 
l'effort  la  divine  spontanéité  du  talent,  de  l'emprisonner 
dans  une  gêne  étroite  et  douloureuse  qui  donnera  à  ses 
mouvements  quelque  chose  de  saccadé,  de  tourmenté, 
d'arriver  à  la  sécheresse  en  visant  à  l'énergie  et  à  la 
sobriété.  Ce  grave  défaut  est  sensible  dans  la  Fleur 
d'or:  à  travers  ces  phrases  elliptiques,  ces  périodes 
interrompues,  ces  stances  concises  jusqu'à  la  dureté, 
on  devine  un  homme  qui  s'est  volontairement  soumis 
à  un  travail  forcé,  un  artiste  despote  de  lui-même 
dont  le  génie  était  fait  pour  des  formes  plus  aérées 
et  plus  larges.  Dans  tout  écrivain,  même  supérieur, 
il  y  a  une  faiblesse,  un  endroit  vulnérable,  ce  que 
les  amateurs  de  citations  classiques  appellent  le  talon 
d'Achille  :  il  est  là  chez  Brizeux,  c'est  l'outrance  d'une 
qualité  rare,  l'amour  de  la  simplicité,  de  la  mesure,  la 
fidélité  ombrageuse  à  cette  devise  qui  a  toujours  décoré 
son  poétique  blason  :  Glissez  mortels,  n'appuyez  pas  ! 

(1)  La  Fleur  d'or,  livre  IV,  Giannina,  p.  6i-65. 
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Il  est  partout  question  d'harmonie  dans  la  Fleur  d'Or: 
l'harmonie  entre  le  cœur  et  l'esprit,  entre  la  foi  et  la 
science,  entre  la  nature  et  l'idéal.  Les  critiques  en  ont 
signalé  une  troisième  :  deux  amours  se  livrent  dans 
l'âme  du  poète  un  perpétuel  combat,  l'amour  de  la 
Bretagne  et  l'amour  de  l'Italie,  et  cette  rencontre  de 
deux  sentiments  produit  une  harmonie  en  dissonance, 
de  curieux  effets  de  contraste  qui  font  une  heureuse 
diversion  aux  chants  platoniciens  sur  le  divin  triangle. 
C'est  le  côté  vraiment  original  de  la  Fleur  d'Or  :  Brizeux 
s'égare  dans  les  musées  de  Florence,  sur  les  voies 
romaines,  au  bord  de  la  baie  de  Naples  ;  la  patrie  ne  lui 
apparaît  plus  que  dans  les  brumes  du  lointain,  mais 
tout  à  coup,  un  nom  breton,  un  souvenir  d'histoire, 
une  fleur  jaune  comme  celle  des  landes,  un  site,  mille 
petits  riens  le  frappent  et  ravivent  son  vieux  culte  et 
son  inspiration  primitive.  Pour  bien  comprendre  et 
sentir  le  charme  spécial  de  cette  anthitèse  de  sentiments 
et  d'idées,  il  faut  lire  la  pièce  intitulée  Chants  alter- 
nés (1).  La  scène  est  à  Florence  ;  le  poète  suit  des 
yeux  une  jeune  enfant  dont  les  traits  lui  rappellent  la 
touche  pure  de  Cimabûé  ;  il  rêve,  il  chante  et  tout  en 
rêvant,  tout  en  chantant  les  grâces  florentines,  il  s'in- 
terrompt pour  moduler  à  mi-voix  une  belle  légende  de 
Bretagne,  la  légende  du  Prince  de  Léon,  et  les  deux 
chants  se  confondent  en  une  harmonie  étrange  qui 
reviendra,  comme  un  leit-motive,  dans  tout  le  cours  du 
poème.  Une  autre  fois,  errant  dans  la  Ville  Éternelle,  il 

(1)  La  Fleur  d'Or,  Livre  IV,  p.  80. 
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découvre  une  humble  basilique  dédiée  à  saint  Malo  que 
les  Italiens  appellent  saint  Mauto.  Dès  ce  moment, 
comme  une  véritable  obsession,  le  souvenir  du  vieil 
évêque  breton  le  poursuit  partout,  au  théâtre,  sur  les 
bords  du  Tibre,  dans  les  monastères,  jusque  sous  la 
colonnade  de  Saint-Pierre  ;  et  plus  heureux  de  sa  trou- 
vaille qu'un  archéologue  rencontrant  une  inscription 
nouvelle  dans  les  Catacombes  ou  sur  le  Forum,  il 
s'écrie  : 

Comment,  bon  Saint  Malô,  pauvre  évêque  breton, 
Une  église  de  Rome  a-t-elle  pris  ton  nom  ? 
Ah!  dans  cette  cité  païenne  et  catholique, 
Quand  fatigué  de  voir  et  d'admirer  toujours, 
Enfin  je  découvris  ton  humble  basilique, 
Ah!  cirques  et  forums,  colonnades  et  tours, 
Comme  tout  disparut!  et  durant  quelques  jours 
Mon  pays  me  revint  frais  et  mélancolique. 
Malô,  Tillusion  fidèle  me  poursuit  : 
Ton  bâton  pastoral  dans  Rome  me  conduit  (1). 

Florence  évoque  à  sa  pensée  l'antique  char  des  Celtes  (2), 
le  son  de  la  piva  lui  rappelle  celui  des  cornemuses 
bretonnes  (3),  la  fleur  jaune  des  orangers,  le  genêt  d'or 
des  landes  (4).  Et  c'est  ainsi  que  les  dissonances  primi- 
tives viennent  se  fondre  en  une  dernière  harmonie  :  la 
Bretagne  d'abord,  l'Italie  ensuite,  les  deux  enfin.  Ce 
double  amour  est  l'accord  final  sur  lequel  se  termine  ce 
livre  :  la  nature  simple  au  début,  puis  l'art  avec  tous 
ses  raffinements,  et,  pour  conclure,  l'union  harmo- 
nieuse de  la  nature  et  de  l'art,  voilà  le  chemin  parcouru 
par  le  poète  philosophe  de  son  point  de  départ  au  point 
d'arrivée. 


(1)  La  Fleur  d'Or,  Livre  V,  A  Saint-Mauto,  p. 

(2)  Ibidem,  Livre  IV.  L'Aleatico,  p.  67. 

(3)  Ibidem,  Livre  V,  Les  Cornemuses,  p.  94. 

(4)  Ibidem,  Livre  III,  Les  Deux  Fleurs,  p.  54. 
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Après  la  Fleur  d'Or  on  a  pu  comparer  la  muse  de 
Brizcux  à  quelque  riche  héritière  de  Rennes  ou  de 
Ploërmel,  mariée  à  un  Parisien  pur  sang,  en  plein  fau- 
bourg Saint-Germain,  gardant  dans  son  salon  une 
coiffe  blanche,  une  jupe  rayée  et  une  quenouille,  mais  au 
fond  très  élégante,  très  mondaine,  et  malgré  un  léger 
accent  de  terroir,  parlant  une  langue  très  raffinée,  en 
somme  plus  charmante  que  sincère  (1).  On  ne  peut  nier 
de  fait  que,  dans  la  fureur  d'inspiration  exotique  qui 
caractérisa  un  moment  l'école  moderne,  notre  poète  ait 
éprouvé  un  moment  de  vertige  :  autour  de  lui,  les  poètes 
anglais  et  allemands,  l'Espagne,  l'Italie  étaient  l'objet 
d'un  culte  fervent;  on  puisait  à  toutes  les  histoires,  à 
toutes  les  littératures,  à  toutes  les  civilisations.  «Juvat 
integros  accedere  fontes  !  »  se  dit  Brizeux,  et  la  Fleur 
d'or  naquit  de  cette  heure  d'enthousiasme.  Mais  ici 
encore  il  se  distingue  des  poètes  contemporains  :  il  a 
beau  courir  le  monde,  il  reste  au  fond  le  poète  de  la 
Bretagne.  Plus  il  a  reculé  les  bornes  de  son  domaine, 
plus  il  aspire  à  ce  coin  souriant  de  l'Armorique, 
angulus  ridet,  plus  il  voudrait  revenir  au  foyer  des 
ancêtres,  aimant  ce  qu'ils  aimaient,  croyant  ce  qu'ils 
croyaient,  content  des  vieux  horizons  et  des  anciens 
bonheurs.  Quand  il  estompe  d'une  molle  caresse  la 
gracieuse  figure  de  Giannina,  on  dirait  que  le  pinceau 
tremble  dans  sa  main  :  une  moitié  de  son  âme  reste 
retenue  à  la  Bretagne,  une  moitié  flotte  entraînée  comme 

(1)  A.  de  Pontmartin,  Dernières  Causeries  Littéraires,  2*  Edition, 
Brizeux,  p.  319. 
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malgré  elle  au  pays  de  ses  rêves.  Vous  ne  trouverez 
cela  chez  aucun  poète  romantique  ;  nous  n'en  connais- 
sons pas  un  qui  ait  écrit  cette  phrase  après  lui  :  «  J'ai 
un  pays!  (1)  »  Oui,  même  sous  les  colonnades  brisées 
du  Forum,  sous  les  portiques  de  Florence,  la  Muse  de 
Brizeux  reste  bretonne  par  le  cœur,  par  ses  regrets,  par 
tous  ses  souvenirs,  ayant  néanmoins  le  goût  de  l'aven- 
ture, la  passion  des  longs  pèlerinages  ;  elle  est  bien  la 
sœur  de  Lancelot  et  de  Perce  val,  de  tous  ces  héros 
de  la  Table  Ronde  qui  faisaient  de  la  vie  un  vol  à 
tire  d'aile  à  la  recherche  de  mvstérieux  inconnus. 


-^3*n££- 


,1,  Préface  de  La  Fleur  cTor,  p.  2. 


CHAPITRE    V 


LA    POÉTIQUE    NOUVELLE 


Origines  de  la  Poétique  Nouvelle.  —  Intention  géné- 
rale du  traité:  indiquer  le  fond  de  la  poésie. —  Cri- 
tiques d'A.,  de  Pontmarlin.  —  Elle  est  l'histoire  de 
l'intelligence  de  Bris  eux  et  un  recueil  de  sages 
conseils.  — Analyse  critique  du  traité  :  la  Nature 
initiatrice  du  poète,  mère  de  la  poésie  lyrique  et  de 
la  poésie  pastorale  ;  —  la  Cité  inspire  la  satire, 
T élégie,  la  tragédie,  la  comédie.  —  Evocation  de 
Molière;  —  le  Temple  donne  naissance  à  l'épopée. 
—  Les  allégories  finales  :  la  Poésie,  la  Philosophie, 
la  Théologie.  —  La  mission  du  poète  d'après 
Brizeux.  —  Comparaison  avec  A .  Chénier  et  Sainte- 
Beuve.  —  Supériorité  de  Brizeux  par  l'élévation 
des  idées,  le  sentiment  de  la  nature,  le  respect  de 
tradition  littéraire.  —  Conclusion  :  La  Poétique 
Nouvelle  résume  l'œuvre  entière  de  Brizeux. 

Dans  la  seconde  période  de  sa  vie,  le  poète  chez 
Brizeux  se  complique  décidément  d'une  moitié  de 
philosophe.  Des  détails  extérieurs,  d'un  simple  phéno- 
mène, il  aime  à  remonter  aux  idées  générales  ;  il  y  va 
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avec  une  sorte  d'allégresse,  comme  la  chèvre  au  cytise, 
dirait  Jules  Lemaître.  Cette  disposition  tenait  à  l'essence 
même  de  son  âme,  méditative,  accessible  aux  impres- 
sions du  dehors,  mais  pour  les  transformer  en  sym- 
boles, en  idées,  par  une  action  lente,  analogue  à  celle 
qui  élabore  la  perle  au  fond  de  l'Océan.  Toute  une 
partie  de  la  Fleur  cCOr  est  issue  de  Ce  courant  de 
rêverie  qui  s'évapore  facilement  en  nuages. 

Les  tendances  naturelles  du  poète  trouvaient  un 
aliment,  une  excitation  dans  ses  courses  perpétuelles. 
Quoique  l'idée  puisse  sembler  paradoxale,  le  voyage  ne 
fut  le  plus  souvent  pour  Brizeux  qu'une  façon  de  se 
recueillir  ;  il  lui  demandait  non  pas  la  distraction  dans  le 
mouvement,  mais  seulement  une  occasion  de  voir,  de 
comparer  entre  elles  les  diverses  formes  de  la  beauté 
plastique  et  de  se  faire  ainsi  un  idéal  personnel  :  «  Quel 
est  donc  ce  jeune  homme  qui  s'inquiète  tant  de  la  blan- 
cheur des  marbres  ?  »  disait  un  voyageur  rencontrant 
A.  de  Musset  dans  un  hôtel  deMilan.  Brizeux  dut  souvent 
provoquer  la  même  question,  mais  tandis  que  l'auteur 
deRolla  se  contentait  d'admirer  et  de  prendre  au  vol  sa 
minute  de  plaisir,  lui  raisonnait  ses  impressions  avec 
le  calme  d'un  esprit  dogmatique  et  passionné.  Indiffé- 
rent au  fond  à  toutes  les  querelles  d'école  où  se  glissent 
toujours  l'aigreur  et  le  parti-pris,  il  se  complaisait  aux 
détails  techniques,  aux  rapports  finement  saisis,  aux 
analyses  de  style  et  de  forme.  Il  avait  donc  des  idées 
arrêtées  sur  les  conditions  du  beau,  une  grande  foi  dans 
ces  idées,  le  sentiment  que  de  leur  application  dépendait 
l'avenir  de  l'art  et  de  la  poésie  ;  avec  cela,  un  grain  de 
prosélytisme  qui  perce  à  l'arrière-fond  de  toutes  les 
âmes  convaincues,  le  besoin,  non  pas  de  se  créer  une 
école,  mais  de  communiquer  ses  vues,  de  donner  à 
l'inspiration  future  des  secrets  qui  la  feront  plus  harmo- 
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nicuse    et  plus  puissante.   De  ces  tendances,  de  ces 
études,  de  ces  convictions  naquit  la  Poétique  Nouvelle. 


L'intention  générale  de  la  Poétique  Nouvelle  est  clai- 
rement exprimée  dès  le  début  du  traité  et  dans  une  note 
qui  le  termine  :  «  L'Art  poétique  d'Horace  si  élégant  et 
celui  de  Boileau  plus  méthodique  (en  apparence  du 
moins,  mais  d'un  plan  général  et  de  divisions  tout 
arbitraires),  ne  sauraient  être  recommencés  ;  ils  ont 
établi  la  rhétorique  de  la  poésie.  Pour  sa  philosophie, 
ils  l'ont  négligée.  Esprits  fermes,  ils  ont  voulu  avec 
raison  (leur  travail  était  assez  grand)  se  renfermer 
dans  la  partie  technique.  Ainsi  l'origine  et  la  mission  de 
la  poésie,  la  nature,  l'âme  elle-même,  (sauf  quelques 
traits  excellents  d'observation  morale),  Dieu  enfin  sont 
presque  absents  de  leur  livre. 

«  C'est  par  le  sentiment  de  ces  lacunes,  non  dans 
l'œuvre  des  différents  artistes,  mais  dans  la  théorie  que 
fut  écrit,  après  d'autres  tentatives,  le  poème  de  Ylnven- 
tionpar  A.  Chénier  et  que  de  nos  jours  ont  paru  les 
délicates  épîtres  de  M.  Sainte-Beuve. 

»  Après  la  poétique  des  règles,  il  restait  donc  à  faire 
une  autre  poétique. 

»  Fondée  sur  les  principes  des  choses,  sur  le  triple 
domaine  de  l'inspiration,  cette  Poétique  nouvelle 
cherche  les  sources  mêmes  de  l'art,  naturelles, 
humaines,  divines,  lesquelles  ne  sont  autres  que  celles 
de  la  vie.  Traité  de  poésie,  elle  arrive  ainsi,  sans  efforts, 
à  être  un  résumé  philosophique.  Ce  qui  fait  l'homme 
complet  fait  le  poète  et  réciproquement. . .  »  (1) 

(1)  La  Poétique  nouvelle.  Note,  p.  253-254.  Ed.  Lemerre. 
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Ainsi  donc  Brizeux  n'a  pas  voulu  faire  acte  de  légis- 
lateur, tenter  une  révolution  dans  le  monde  littéraire, 
imposer  des  règles  nouvelles  inconnues  d'Horace  et  de 
Boileau,  mais  simplement  conduire  «  les  vrais  servants 
de  l'art  »  aux  sources  où  ils  doivent  puiser  l'inspiration  : 
Ils  ont  donné  la  forme  et  j'indique  le  fond.  (1) 

Cette  prétention  de  Brizeux  scandalise  A.  de  Pont- 
martin.  «  On  est  tenté  de  lui  répondre,  écrit-il, 
qu'ils  se  sont  fait  la  meilleure  part,  la  seule  du  moins 
qui  puisse  s'apprendre  et  par  conséquent  s'enseigner. 
Un  jeune  homme  né  avec  la  vocation  et  les  aptitudes 
poétiques  peut  fort  bien  ignorer  ces  lois  matérielles  de 
l'art  des  vers  que  Boileau  énumère  avec  une  justesse 
un  peu  sèche,  qu'Horace  effleure  avec  une  grâce  inimi- 
table. Il  est  donc  utile  qu'on  lui  révèle  la  forme,  c'est- 
à-dire  ce  qui  lui  manque  et  ce  qu'il  peut  acquérir,  mais 
le  fond,  c'est-à-dire  ce  qui  ne  s'acquiert  pas  ?  L'édu- 
cation poétique,  toujours  un  peu  illusoire,  le  devient 
surtout  lorsqu'il  s'agit  de  montrer  aux  néophytes  les 
thèmes  qu'ils  doivent  choisir,  les  mélodies  qui  doivent 
naître  dans  leur  âme  et  non  plus  le  doigté  de  l'instru- 
ment dont  ils  doivent  jouer  »  (2).  Il  y  a  sur  ce  thème 
des  développements  d'une  éloquence  facile.  Évidemment 
on  ne  peut  imposer  à  un  poète  ses  sujets  d'inspiration; 
l'essence  même  de  la  faculté  poétique  est  d'être  spon- 
tanée, indépendante  de  toute  suggestion  extérieure. 
Brizeux  le  savait  aussi  bien  que  personne,  mais  il  eût 
pu  répondre  à  M.  de  Pontmartin  :  Je  ne  prétends  pas 
donner  à  mon  disciple  de  mandat  impératif,  lui  dire  : 
Chantez  ceci  et  encore  cela  !  Je  ne  veux  pas  le  tenir  en 
courte  lisière,  comme  la  nourrice  un  jeune  enfant,  mais 

(1)  La  Poétique  nouvelle,  Chant  i",  p.  228. 

(2)  A.  de  Pontmartin,  Dernières  Causeries  littéraires.  2°  édition. 
Brizeux,  p.  315. 
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simplement  me  faire  son  guide  et  son  conseiller.  Comme 
Virgile  offrant  sa  main  à  Dante  sur  le  seuil  de  l'Enfer, 
je  veux  conduire  le  jeune  poète  sur  les  sentiers,  à  toutes 
les  sources  où  j'ai  trouvé  l'inspiration  jaillissante.  Me 
prêter  une  autre  intention,  c'est  élever  des  obstacles 
pour  se  donner  le  plaisir  de  les  renverser  facilement. 

Ramenée  à  son  véritable  objet,  la  Poétique  nouvelle 
nous  intéresse  doublement  :  elle  est  d'abord  l'histoire 
de  l'intelligence  de  Brizeux,  elle  marque  les  différentes 
phases,  les  évolutions  successives  de  son  génie, 
s'éveillant  au  contact  d'une  nature  pleine  de  religion  et 
de  poésie,  jeté  ensuite  dans  le  tourbillon  de  la  cité,  et  là, 
essayant  quelques  pas  timides  sur  le  théâtre,  modulant 
des  élégies  où  perce  un  aiguillon  de  satire,  plus  tard 
enfin  s'affinant  dans  la  méditation  philosophique,  dans 
la  science  raisonnée  de  l'art  et  de  tous  ses  secrets. 

De  plus,  sans  prétendre  que  le  traité  de  Brizeux  soit 
le  vade-mecum  nécessaire  à  tous  les  débutants,  nous 
croyons  cependant  qu'il  peut  leur  être  secourable  dans 
les  tâtonnements  des  premières  étapes.  Ce  qui  est 
instinct  chez  eux,  disposition  native  de  l'imagination  et 
de  la  sensibilité,  doit  se  développer  dans  un  milieu 
spécial,  dans  une  atmosphère  favorable  qui  permette  à 
tous  les  germes  d'éclore.  Or  quel  meilleur  conseil  à 
donner  par  exemple  à  ceux  que  séduit  la  gloire  de 
Molière  que  de  se  mettre  comme  lui  au  centre  même  de 
la  vie  et  de  tous  les  travers,  comme  en  un  observatoire 
d'où  l'on  domine  le  monde  et  sa  comédie?  Le  sens  du 
théâtre  ne  s'apprend  pas  sans  doute;  aussi  bien  que  la 
poésie  elle-même,  il  est  quelque  chose  d'irréductible, 
essentiel  à  l'auteur  dramatique  au  même  titre  qu'une 
conformation  spéciale  de  l'œil  est  nécessaire  au  peintre  : 
«  On  ne  devient  pas  auteur  dramatique,  dit  A.  Dumas, 
on  l'est  tout  de  suite  ou  jamais,  comme  on  est  brun  ou 
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blond  sans  le  vouloir  »  (1).  Mais  en  outre  de  ce  don 
naturel,  il  est  indispensable  au  poète  de  connaître  son 
monde  ;  il  doit  élire  domicile  dans  la  multitude,  dans  le 
mouvement;  il  faut  qu'il  épouse  la  foule  (2),  selon  le 
mot  de  Baudelaire,  qu'il  en  fasse  sa  famille,  comme 
l'amateur  de  tableaux  vit  dans  une  société  enchantée 
de  rêves  peints  sur  toile.  C'est  aussi  le  conseil  de 
Brizeux  : 

Dût  ton  cœur  se  briser,  poète,  cependant 
Il  faudra  te  plonger  au  fond  du  gouffre  ardent. 
Comme  Dante,  il  faudra  dans  cet  Enfer  descendre. 
Va  vivre  dans  le  feu,  nouvelle  salamandre.  (3) 

Les  critiques  soulevées  par  A.  de  Pontmartin  ne 
résistent  donc  pas  à  un  examen  sérieux.  Pas  plus 
qu'Horace  ou  Boileau,  Brizeux  ne  prétend  donner  à  son 
néophyte  ce  qu'il  doit  apporter  en  naissant,  le  mens 
divinior  atque  os,  mais  seulement  lui  mettre  sous  les 
yeux  l'itinéraire  des  chemins  au  bout  desquels  il  se 
retrouvera  plus  grand,  plus  fort,  mieux  préparé  à 
l'inspiration,  vraiment  poète. 


Le  plan  de  la  Poétique  nouvelle  donne  prise  à  des 
reproches  plus  fondés.  Brizeux  l'a  divisée  en  trois  chants 
qui  portent  chacun  un  titre  général  :  la  Nature,  la  Cité, 
le  Temple,  triple  cercle  qui  résume  tout  le  domaine  de 
la  poésie,  tout  son  champ  d'inspiration. 

La  nature  est  pour  lui  la  grande  initiatrice.  L'éveil  de 
son  génie  date  de  sa  première  rencontre  avec  elle. 
Celui  qui  n'a  point  bu  son  lait  ne  vivra  pas  (4). 

(t)  A.  Dumas  fils,  Le  Père  prodigue.  Préface. 

(2)  Baudelaire,  L'Art  romantique,  p.  64. 

(3)  Poétique  nouvelle.  Chant  n,  p.  235-236. 

(4)  Poétique  nouvelle,  Ch.  i,  p.  230. 
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Lui,  il  était  vraiment  partout  son  être  et  par  toute  son 
œuvre,  l<i  fils  de  ces  champs  et  de  ces  bois,  dans  l'inti- 
mité desquels  il  avait  vécu  et  qui  l'avaient  formé  de 
leurs  influences  familières.  La  nature  sera  donc  le 
berceau  de  tous  les  poètes  comme  elle  a  été  le  sien.  Et 
il  la  décrit  telle  qu'elle  apparut  à  ses  regards  d'enfant  : 
une  aube  de  printemps,  de  la  verdure,  des  fleurs,  des 
nids  qui  chantent,  des  troupeaux  qui  bondissent  dans 
la  lande.  Dans  ce  cadre,  il  met  une  scène  pleine  de 
grandeur  et  de  piété  :  un  prêtre  est  debout  près  du  lit 
d'une  malade  et  lui  présente  le  viatique  des  mourants, 
tandis  qu'en  un  coin,  deux  enfants  échangent  leurs 
premiers  aveux.  La  Nature  et  avec  elle,  la  Religion  et 
l'Amour  se  révélant  à  la  même  heure,  unissant  toutes 
leurs  puissances  en  une  seule  harmonie,  telle  est  l'initia- 
tion du  poète,  telle  est  la  poésie  elle-même  dans  sa 
source,  dans  sa  substance  la  plus  éthérée  (1). 

De  la  contemplation  de  la  nature,  naîtra  d'abord  la 
poésie  lyrique.  En  face  de  la  création,  le  poète  laisse 
monter  son  àme  des  choses  visibles  à  l'Être  invisible 
qui  les  a  faites. 

. .  .Partout  Dieu  présent,  Dieu  sensible, 

Dans  la  création,  l'Invisible  est  visible  ; 

Le  symbole  s'entr'ouvre  et  sous  le  voile  d'or 

L'Être  pur  apparait  plus  radieux  encor. 

Le  poète  inspiré  tout  en  foulant  les  herbes, 

Monte  l'esprit  plongé  dans  ces  mythes  superbes.  (2) 

Et    l'extase  du    poète   s'achève   en  un  dithyrambe 

(1)  Dans  ses  Souvenirs  et  portraits,  Lamartine  a  écrit  quelques  pages 
qui  sont  un  magnifique  commentaire  de  ce  tableau  de  Brizeux.  «  Comment 
je  suis  devenu  poète  (I,  p.  54),  Comment  on  devient  poète  (p.  92).  De  part 
et  d'autre,  c'est  la  nature,  la  religion  et  l'amour  qui  font  jaillir  du  rocher 
la  source  poétique.  Mais  quelle  différence  entre  les  impressions  religieuses 
des  deux  adolescents  !  D'un  côté,  c'est  la  simplicité  auguste  du  mystère 
chrétien;  de  l'autre,  un  vague  panthéisme  qui  s'abîme  dans  la  contem- 
plation de  l'infini  et  adore  Dieu  au  fond  de  la  nature  (p.  76). 

(2)  Poétique  nouvelle.  Ch.  ï,  p.  230. 
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sacré  (1).  —  Ici,  Brïzeux  nous  paraît  rétrécir  singuliè- 
rement le  champ  de  la  poésie  lyrique,  elle  n'est  pas 
seulement  l'hymne  d'adoration  devant  le  Créateur  ;  elle 
embrasse  l'homme  tout  entier,  elle  représente  le  monde 
intérieur  de  l'âme,  ses  sentiments,  ses  passions,  ses 
joies  et  ses  souffrances.  Elle  élève  vers  Dieu  des 
hommages  et  des  actions  de  grâce;  elle  célèbre  la 
patrie,  ses  héros,  ses  gloires  ou  ses  deuils  ;  bref,  elle 
est  la  poésie  elle-même,  suivant  le  mot  de  Jouffroy  ; 
les  genres  n'en  sont  que  les  différentes  formes. 

A  côté  de  la  poésie  lyrique  naît  la  poésie  pastorale. 
Le  poète  descend  de  la  montagne  pour  se  mêler  aux 
faucheurs  qui  travaillent,  aux  pâtres  qui  chantent  :  il  y 
trouve  la  paix ,  les  mœurs  primitives ,  les  amours 
naïves,  le  cadre  et  la  matière  première  de  l'églogue.  — 
Très  gravement,  G.  Planche  reproche  à  Brizeux  d'avoir 
mêlé  la  religion  à  l'origine  de  la  poésie  pastorale  (2)  : 
«  Je  crois,  dit-il,  qu'il  n'a  pas  fidèlement  suivi  le 
plan  primitif  qu'il  avait  conçu.  L'idylle  qui  sert  de 
début  à  son  poème,  au  lieu  d'être  inspirée  par  le 
spectacle  de  la  nature,  est  plutôt  inspirée  par  les 
mystères  de  la  religion.  Il  y  a  donc  ici  double  emploi  ; 
il  fallait  choisir  entre  la  nature  et  la  religion...  »  (3). 
Cette  mise  en  demeure  est  au  moins  superflue.  Le 
judicieux  critique  se  vante  d'avoir  lu  et  relu  le  premier 
chant  «  pour  se  prémunir  contre  toute  méprise  »  :  une 
dernière  lecture  lui  aurait  sans  doute  procuré  le  plaisir 
de  constater  que  le  tableau  du  début  n'a  rien  de  commnn 
avec  la  naissance  de  l'idylle  en  général  et  qu'il  peint 
simplement  sous  une  grande  image  l'éveil  de  la  poésie 
dans  une  âme. 

(1)  Poétique  nouvelle,  p.  231. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes.  —  1855,  I.  —  Brizeux,  par  G.  Planche, 
p.  755. 

(3)  Ibidem,  p.  757. 
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Le  second  chant  de  la  Poétique  nouvelle  est  certaine- 
ment le  plus  beau  par  la  force  et  l'enchaînement  logique 
de  la  pensée,  par  la  variété  et  le  charme  des  tableaux. 
Brizeux  jette  son  disciple  dans  le  tumulte  de  la  grande 
cité  : 

Ici  tout  se  confond  :  le  sacré,  le  profane, 

La  sœur  de  charité,  l'impure  courtisane, 

La  pauvreté  honteuse  et  le  luxe  insolent; 

La  médiocrité  marche  sur  le  talent, 

Le  génie  épuisé,  pâle,  à  bout  de  ressource, 

Meurt,  tandis  qu'un  pervers  sort  enflé  de  la  Bourse....  (1) 

C'est  à  la  satire  de  flageller  ces  vices.  —  Après  avoir  lu 
toute  cette  tirade  superbe  dont  nous  ne  citons  que 
quelques  lignes  et  dans  laquelle  l'indignation  fait  le 
vers,  on  se  demande  pourquoi  Brizeux  ne  s'est  jamais 
essayé  dans  la  satire.  Il  possédait  tous  les  dons  néces- 
saires pour  manier  cette  arme  :  l'instinct  du  beau, 
l'horreur  du  mal,  le  sentiment  du  ridicule  et  de  la 
satire,  le  vers  cinglant  à  l'occasion  comme  un  fouet. 
Cependant  il  n'aima  jamais  la  littérature  de  haine  et  de 
combat  :  «  Grand  Dieu!  —  disait-il  un  jour  à  M.  Lacaus- 
sade,  —  se  faire  le  bourreau  oV autrui  !  »  (2)  Dans  la 
conversation,  il  avait  l'ironie  prompte  et  vive,  l'épithète 
qui  stigmatise,  mais  il  ne  voulait  pas  que  son  œuvre 
conservât  la  trace  de  ces  irritations  :  «  L'homme  de 
goût,  écrit  Rivarol,  a  reçu  vingt  blessures  avant  d'en 
faire  une.  »  Lui,  ne  comptait  plus  ses  blessures;  peut- 
être  n'en  fit-il  jamais  une  sciemment. 

Après  la  satire,  voici  Y  Elégie  :  l'élégie  douloureuse 
d'A.  Chénier  :  «  pleurant  les  maux  soufferts,  consolant 
l'amitié  (3)  »  ;  l'élégie  romanesque  de  J.  Delorme  qui  se 

(1)  Poétique  nouvelle,  C.  II.  p.  235. 

(2)  Lettre  à  M.  Lacaussacle,  Brest,  17  août  1857. 

(3)  Poétique  nouvelle,  C  II.  p.  236. 
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forge  des  mélancolies  sans  cause  et  se  console  avec 
l'oiseau  qui  chante  dans  l'ombre  des  nuits  (1). 

Puis  les  souvenirs  de  la  Révolution  surgissent  sou- 
dain devant  le  regard  de  Brizeux  :  Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  A.  Chénier,  Hoche,  Marceau,  Bonaparte, 
une  vision  tour  à  tour  sanglante  et  radieuse  qui  doit 
inspirer  le  poète  tragique. 

Cette  longue  théorie  d'ombres  plaintives  ou  glorieuses 
est  d'un  effet  saisissant.  Un  jour  viendra  peut-être  où 
toutes  ces  figures  paraîtront  sur  notre  scène  française  ; 
les  poètes  de  l'avenir,  en  quête  d'événements  tragiques, 
n'auront  qu'à  choisir  dans  cette  mêlée.  C'est  au  fond  la 
pensée  et  le  vœu  de  Brizeux.  «  Comme  Achille  traînant 
Hector,  la  tragédie  grecque  tourne  autour  de  Troie  »,  (2) 
écrivait  V.  Hugo,  en  1827.  Pourquoi  notre  théâtre  ne 
serait-il  pas,  un  jour  aussi,  national?  Nous  avons 
épuisé  toutes  nos  réserves  de  pitié  pour  les  malheurs 
d'Œdipe  et  «  l'illustre  sort  »  d'Iphigénie  :  pourquoi  nos 
grands  morts  n'auraient-ils  pas  à  leur  tour  les  honneurs 
de  notre  scène  classique  ?  Pourquoi  irions-nous  cher- 
cher ailleurs  que  dans  notre  histoire  moderne,  si  féconde 
«  en  fastes  vivants  »,  des  victimes  qui  fassent  couler 
les  larmes,  des  héros  capables  d'exalter  tous  les  nobles 
sentiments  de  l'âme  française?  Des  prophètes  de 
malheur  nous  annoncent  la  fin  de  la  tragédie  en  vers  (3); 
l'avenir  les  démentira  sans  doute.  En  tout  cas,  il  don- 
nera raison  à  Brizeux  ;  la  Révolution  et  la  grande 
épopée  militaire  qui  la  suivit  sont  à  coup  sûr  les  sources 
généreuses  où  les  poètes  de  demain  iront  chercher 
l'inspiration  dramatique  et  une  vie  nouvelle  pour  le 
théâtre  français. 


(1)  Poétique  nouvelle,  p.  237. 

(2)  V.  Hugo,  Préface  de  Cromicell,  p.  11.  (Ed.  Hachette.) 

(3)  P.  Bourget,  Etudes  et  Portraits,  I.  p.  329. 
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Quant  à  la  forme  ellc-mômc  du  drame,  Brizeux  n'y 
insiste  pas.  Il  ne  veut  pas  comme  l'auteur  de  Crom- 
well  (1),  «  mettre  le  marteau  dans  les  théories,  les 
poétiques  et  les  systèmes  »,  et  sans  discuter  le  bien 
fondé  des  vieilles  règles  formulées  par  Boileau,  il  se 
contente  d'affirmer  la  sage  liberté  de  l'art,  la  supériorité 
des  lois  générales  de  la  nature  qui  sont  éternelles,  et 
des  lois  particulières  qui  varient  avec  chaque  sujet. 

Parfois  humble  est  la  forme,  elle  est  parfois  hardie, 
La  forme  sort  du  fond  de  chaque  tragédie  (2). 

La  Comédie  sortira  des  salons,  des  bals,  des  théâtres 
où  les  travers  du  monde  se  donnent  rendez-vous.  Et 
alors,  en  une  évocation  superbe,  il  donne  la  parole  à 
l'auteur  du  Misanthrope  qui  fustige  avec  une  verve 
indignée  les  vices  de  notre  époque.  Ce  long  monologue 
est  vraiment  une  chose  très  rare  par  la  vérité  et  l'abon- 
dance des  sentiments  qu'il  exprime  :  les  ducs  et  les 
marquis  qui  se  déguisent  en  cochers  anglais,  les  bour- 
geois qui  parlent  d'égalité  et  qui  sont  des  despotes 
dans  leur  petit  royaume,  le  peuple  qui  oublie  ses  devoirs 
pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  droits,  les  meneurs  qui 
se  servent  des  robustes  épaules  du  travailleur  pour  se 
hisser  au  pouvoir,  les  femmes  enfin  et  leur  luxe  inso- 
lent, tout  ce  monde  d'hier  qui  est  encore  celui  de  l'heure 
présente  est  marqué  au  fer  rouge  par  la  main  de  l'impi- 
toyable railleur.  Il  faudrait  tout  citer  dans  cette  page 
qui  est  digne  de  Molière  lui-même  :  choisissons  seule- 
ment les  plus  beaux  traits,  les  plus  actuels  : 

A  mes  pieds,  jour  et  nuit,  belle  Muse  accoudée, 
Muse,  console-moi  tant  j'ai  l'àme  obsédée 
Rien  qu'à  voir,  comparant  les  jours  présents  aux  miens, 
Sous  les  habits  nouveaux  tous  les  vices  anciens... 

(1)  V.  Hugo,  Ibidem,  p.  43. 

(<J)  Poétique  nouvelle,  C.  II.  p.  240. 
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Oui,  j'ai  là  sous  la  main,  pour  trente  comédies, 

De  mille  traits  mordants  mes  tablettes  fournies  : 

Vicomtes  et  marquis,  jadis  tout  parfumés, 

Dans  un  cocher  anglais  aujourd'hui  transformés... 

Le  peuple  aurait  aussi  mes  censures  loyales , 

Enfants  du  vieux  Paris  et  des  piliers  des  Halles, 

J'ai  vu  le  fond  secret  de  maint  noir  atelier, 

Et  plus  d'un  cœur  mauvais  sous  plus  d'un  tablier. . . 

Ceux  qui  plaignent  le  pauvre  au  riche  font  la  guerre, 

Car  les  devoirs  du  pauvre  ils  n'en  parlent  plus  guère . . . 

Etres  purs  et  charmants  avec  qui  je  me  plus, 

Isabelle,  Henriette,  Agnès,  vous  n'êtes  plus  : 

On  a  sous  d'autres  nom  Philaminte  et  Bélise, 

Puis  des  femmes  jockeys  ou  quêteuses  d'église  ; 

Marine tte  au  marché  ne  va  plus  sans  chapeau, 

Et  s'enquiert  de  la  rente  et  rêve  d'un  château.  » 

De  la  sorte  il  parlait,  lui,  le  sage,  l'artiste, 

Le  grand  contemplateur  au  rire  bon  et  triste  (1). . . 

A.  de  Musset  évoque  aussi  l'ombre  de  Molière,  dans 
une  Soirée  perdue  (2)  :  c'est  une  page  spirituelle,  légère, 
vraiment  émue,  mais  déparée  ça  et  là  et  par  une  pointe 
de  badinage  sensuel.  Le  parallèle  entre  ces  deux  frag- 
ments d'une  grande  valeur  littéraire  est  plutôt  à 
l'avantage  de  Brizeux  :  il  a  l'éloquence  comme  son  rival 
et  en  outre  le  respect  de  son  talent  et  de  son  lecteur. 
L'influence  réelle  du  poème  didactique  est  toujours  un 
peu  discutable  ;  Hésiode  n'a  pas  formé  un  seul  laboureur, 
ni  Boileau  le  moindre  poète.  Mais,  à  l'exemple  de  Virgile 
dans  les  Géorgiques,  Brizeux  trace  dans  son  poème, 
une  série  d'esquisses,  des  modèles  de  tableaux  qui  inspi- 
reraient aux  esprits  les  plus  froids  l'envie  d'être  poètes 
pour  lui  ressembler,  pour  sentir,  penser,  voir  et  décrire 
comme  lui. 
Le  dernier  chant  de  la  Poétique  nouvelle  est  intitulé  : 


(1)  Poétique  nouvelle,  p.  240,41,  42. 

(2)  A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles.  Edit.  Charpentier. 
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Le  Temple.  Brizcux  place  le  néophyte  de  la  poésie  en 
face  des  monuments,  des  ruines,  des  églises  de  Rome  ; 
il  lui  fait  fouler  aux  pieds  la  poussière  des  héros,  des 
saints  et  des  martyrs.  C'est  la  terre  de  V épopée  ;  c'est 
là  que  sont  venus  Virgile,  Dante,  Tasse,  Milton;  c'est 
là  que  doivent  venir  tous  ceux  qui  sont  tentés  de 
marcher  sur  leurs  traces  (1). 

Ce  passage  est  à  coup  sûr  le  plus  faible  du  traité.  Au 
lieu  d'un  large  tableau  faisant  apparaître  les  figures  de 
l'histoire,  les  souvenirs  de  la  Rome  païenne  et  de  la 
Rome  chrétienne,  exhumant  du  sol  et  des  ruines  qui  le 
couvrent  la  grande  épopée  militaire  et  religieuse  de  la 
Ville  éternelle,  nous  ne  voyons  qu'un  rapide  croquis 
où  César,  Auguste,  saint  Pierre,  Marc-Aurèle,  Raphaël 
se  hâtent  de  passer  comme  un  éclair  et  dans  une  con- 
fusion où  l'on  distingue  à  peine  leur  physionomie.  On 
sent  que  le  poète  est  pressé  d'en  revenir  à  ses  beaux 
aperçus  sur  l'art  et  la  philosophie,  de  reprendre  le  chant 
de  la  Fleur  d'or  et  qu'il  laisserait  volontiers  le  Capitole 
pour  la  Chapelle  Sixtine  ou  les  salles  du  Vatican.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  que  ses  impatiences  vont  briser  l'har- 
monie et  les  proportions  de  son  œuvre,  y  creuser  une 
lacune  regrettable  et  qu'enfin  le  poème  épique  méritait 
plus  que  cette  toute  petite  place  accordée  avec  tant  de 
parcimonie. 

Et  puis  on  ne  saisit  que  difficilement  le  lien  didac- 
tique rattachant  à  l'épopée  les  allégories  qui  suivent  : 
la  Poésie,  la  Philosophie,  la  Théologie  apparaissent  en 
effet  chacune  avec  leur  figure,  leur  cortège,  leurs 
attributs  particuliers.  En  une  aimable  fraternité,  il 
groupe  autour  d'Apollon  les  Grecs,  les  Latins,  les 
Toscans,  Homère,    Corneille,   Racine;   autour  de  la 

(1)  Poétique  nouvelle.  C.  III,  p.  247-248. 
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Philosophie,  Archimède,  Ptolémée,  Pythagore,  Socrate 
et  ses  disciples,  Aristote  et  Platon  (1). 

En  face  de  cette  fresque,  il  en  place  une  autre  que 
l'on  a  appelée  improprement  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment et  qu'on  devrait  nommer  la  comtemplation  et 
l'adoration  de  l'Eucharistie.  C'est  Béatrix,  la  Muse  de 
la  Théologie,  qui  la  commente  en  un  magnifique  lan- 
gage, comme  l'auraient  fait  Dante  et  saint  Thomas 
d'Aquin.  Le  contraste  entre  ces  deux  tableaux  est 
admirablement  rendu:  d'un  côté,  des  groupes,  des 
individus  «  par  des  efforts  divers  cherchant  la  vé- 
rité (2)  »,  image  parfaite  de  la  philosophie  antique  où  il 
y  avait  autant  de  systèmes  que  de  têtes  ;  de  l'autre,  une 
unité  sereine,  une  contemplation  paisible,  divine,  tout 
le  ciel  et  toute  la  terre  concentrés  sur  la  personne  du 
Christ,  ici  rayonnant  dans  sa  gloire,  là  caché  sous  les 
voiles  du  Sacrement. 

Ils  le  voyaient  aussi  tous  ces  fervents  apôtres, 

Et  ces  graves  docteurs,  ces  Pères  et  tant  d'autres, 

Par  qui  fut  d'âge  en  âge  avec  force  établi 

Le  mystère  divin  dans  la  Cène  accompli. 

Ici,  sur  un  autel,  table  du  sacrifice, 

Brille  la  blanche  hostie  au-dessus  du  calice, 

Et  tous,  leur  livre  en  main  ou  leur  tiare  au  front, 

Se  consultant  encor  sur  le  dogme  profond, 

La  lumière  du  Ciel  s'épanche  et  les  inonde  ; 

Dans  les  rayons  dorés  chante  la  bouche  ronde 

De  mille  chérubins,  et  volant  dans  les  airs 

Les  Séraphins  ardents  prolongent  leurs  concerts. 

Et  plus  haut,  par  dessus  la  riante  couronne 

Et  la  blonde  vapeur  qui  toujours  l'environne, 

Dans  toute  sa  puissance  et  son  éternité, 

Sans  voiles  apparaît  l'auguste  Trinité  (3). 

(1)  Poétiques  nouvelles,  ch.  ni,  p.  249. 

(2)  Ibidem,  p.  250.  Evidemment  Brizeux  commente  ici  les  deux  tableaux 
de  Raphaël:  Y  Ecole  d'Athènes  et  la  Dispute  du  Saint-Sacrement. 

(3)  Ibidem,  p.  251. 
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Après  une  courte  halte  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  et  un  dernier  hommage  aux  merveilles  de  l'art  et 
à  la  religion  catholique,  Brizeux  prend  congé  de  son 
disciple  :  celui-ci  sait  désormais  les  mystères  de  la 
nature,  de  l'àme  humaine  et  de  Dieu  :  «  Jeune  homme, 
va  chanter,  Dieu  te  sacre  poète  !  » 

Nous  l'avons  dit,  la  conclusion  de  la  Poétique  nouvelle 
n'est  pas  à  la  première  lecture  d'une  clarté  éblouissante  : 
cette  soudaine  apparition  des  trois  sœurs  nous  laisse 
interdits  et  l'on  se  demande  ce  que  ces  allégories 
peuvent  bien  ajouter  à  l'éducation  du  poète.  Néanmoins 
qu'on  veuille  bien  se  rappeler  l'idéal  que  Brizeux  se  fait 
de  l'homme  inspiré  :  ce  n'est  pas  un  simple  ouvrier  de 
rimes,  indifférent  à  l'idée  et  à  la  morale,  tirant  sa 
dignité  de  son  inutilité  même,  profitable  à  l'humanité 
autant  que  le  joueur  de  quilles  dont  parlait  Malherbe. 
Il  est  au  contraire  «  l'apôtre  de  l'art,  le  doux  mission- 
naire (1)  »,  un  civilisateur,  un  conducteur  de  peuples 
qui  doit  les  guider  vers  les  cîmes  du  beau  où  resplendit 
la  vérité  éternelle.  Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  veuille 
faire  de  toute  œuvre  littéraire  une  soutenance  de  thèse  ; 
il  sait  que  l'intention  didactique  sensible  dans  l'art  lui 
ôte  toujours  quelque  chose  de  sa  beauté  sereine  et 
naïve.  Mais  enfin  le  livre  est  une  profession  de  foi,  il 
exerce  une  propagande  irréparable  et  silencieuse.  Le 
poète,  l'artiste  doit  donc  considérer  toutes  les  pages 
qu'il  écrit  comme  autant  d'actions  bonnes  ou  mauvaises 
et  dont  il  est  la  cause  responsable  devant  la  conscience 
de  ses  lecteurs;  il  n'écrit  pas  pour  donner  une  fête  à  sa 
fantaisie,  mais  afin  de  peindre  le  beau,  le  vrai,  de  les 
faire  admirer  et  aimer;  il  a  une  mission  presque 
analogue  à  celle  du  prêtre  : 

(1)  Poétique  nouvelle,  ch.  m,  p.  251. 
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Au  prêtre  d'enseigner  les  choses  immortelles  ; 
Poète,  ton  devoir  est  de  les  rendre  belles  (1). 

C'est  cette  alliance  du  vrai  et  du  bien  dans  le  beau 
que  symbolise  l'intervention  des  trois  allégories  :  elles 
donneront  au  poète  les  règles  invariables  de  l'art  dans 
l'harmonie  de  leur  triple  objet.  Et  la  leçon  prend  à  la 
fin  l'accent  de  la  prière  :  Brizeux  s'agenouille  sur  les 
degrés  de  la  Confession  de  saint  Pierre  et  il  s'écrie  : 

Autel  patriarcal,  sur  tes  marbres  augustes, 

Donne  à  tous  ces  chercheurs  un  sens  droit,  des  cœurs  justes, 

Des  esprits  aisément  ouverts  à  la  beauté, 

Pour  faire  aimer  le  bien  avec  la  vérité  (2). 


Ces  simples  réflexions  font  déjà  ressortir  la  supé- 
riorité de  la  Poétique  nouvelle  sur  Y  Invention  d'A.  Ché- 
nieret  les  Èpîtres  de  Sainte-Beuve. 

Brizeux  n'a  pas  eu,  comme  ses  illustres  devanciers, 
l'honneur  de  contribuer  à  une  révolution  littéraire; 
il  venait  trop  tard,  le  terrain  était  déblayé  depuis 
longtemps.  Au  reste,  il  ne  voulait  pas  être  un  chef 
d'école;  le  rôle  modeste  du  soldat  fidèle  au  poste  et  au 
drapeau  était  plus  dans  son  caractère  et  la  tournure  de 
son  esprit.  Mais  il  garde  sur  eux  l'avantage  appréciable, 
en  un  temps  où  les  lettres  n'étaient  plus  qu'un  moyen 
de  fortune,  un  gagne-pain  comme  un  autre,  où  la 
poésie  tendait  de  plus  en  plus  à  se  faire  la  complice  des 
mauvaises  mœurs  et  des  passions  malsaines,  de  lui 
avoir  rappelé  sa  grande  fonction  et  sa  source  divine,  de 

(1)  Poétique  nouvelle,  ch.  i,  p.  228. 

(2)  Ibidem,  eh.  ni,  p.  251. 
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l'avoir  relevée  à  ses  propres  yeux  en  lui  rendant  la 
notion  de  ses  origines  et  de  ses  devoirs.  Trop  souvent 
elle  se  contentait  de  fredonner  une  chanson  cavalière 
sous  le  balcon  de  Portia  ou  dans  le  boudoir  de  Mimi 
Pinson,  Brizeux  l'a  prise  par  la  main  et  s'est  enfui  avec 
elle  dans  les  champs  et  les  forêts,  sous  la  voûte  des 
temples,  pour  y  écouter  la  voix  de  la  nature  et  celle  de 
Dieu.  La  question  ne  se  posait  pas  encore  au  temps  de 
J.  Delorme  :  Lamartine  chantait  et  ce  n'était  pas  l'âme 
qui  manquait  à.  la  poésie.  Aussi  ne  trouve-t-on  dans  les 
premières  épîtres,  dans  les  Pensées  d'août  ou  les 
Consolations, que  des  conseils  de  simple  facture,  le  soin 
recommandé  de  la  forme  extérieure  des  vers,  la  réhabi- 
litation du  sonnet,  le  culte  de  la  rime  et  du  rythme. 

Rime  qui  donne  leurs  sons 

Aux  chansons, 
Rime,  l'unique  harmonie 
Du  vers  qui  sans  tes  accents 

Frémissants 
Serait  muet  au  génie...  (1) 

Mais  Sainte-Beuve  n'allait  pas  plus  loin  ;  il  chantait 
ses  bonnes  ou  mauvaises  fortunes,  ses  plaisirs  faciles, 
ses  rêveries  romanesques,  ne  songeant  pas  à  établir 
les  principes  mêmes  de  la  poésie,  l'idéal  et  la  vérité 
éternelle  qui  en  sont  la  substance  nécessaire. 

Quand  à  A.  Chénier  (dont  le  rôle  et  l'influence  ont  été 
beaucoup  exagérés  par  les  premiers  romantiques),  il 
s'était  borné  à  rouvrir  le  livre  de  l'antiquité,  à  en 
expliquer  le  sens  intime,  à  en  faire  sentir  l'élégance  et 
la  délicatesse  originales,  non  plus  dans  le  pastiche 
incolore  et  fruste  des  versificateurs  du  XVIIIe  siècle, 
mais  dans  une  imitation  libre  où  l'on  retrouvait   les 

(1)  Poésies  complètes  de  Sainte-Beuve.  —  A  la  Rime,  p.  25.  Edit. 
Charpentier. 
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qualités  de  mesure,  de  proportions  exquises,  de  trans- 
parente limpidité  qui  caractérisent  l'art  grec. 

Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs, 
Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs, 
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques  (1). 

«  C'était  comme  un  second  Ronsard  ressuscité  par 
la  fortune  grecque  pour  fermer  glorieusement  l'ère  que 
l'autre,  le  vrai,  l'auteur  des  Sonnets  à  Cassandre  avait 
jadis  ouverte  ».  (2)  Pour  le  reste,  athée  avec  délices, 
comme  disait  de  lui  Chênedollé,  on  ne  pouvait  lui 
demander  de  comprendre  avec  une  égale  ampleur  la 
poésie  chrétienne  et  la  poésie  païenne,  d'imprégner 
celle-ci  du  génie  spiritualiste,  de  l'élévation  morale  de 
celle-là,  de  remonter  enfin  jusqu'aux  cimes  sacrées  d'où 
découlent  toutes  les  grandes  inspirations  modernes. 

A  la  vérité,  la  nature  était  pour  lui  «  la  source  et  le 
modèle  de  l'art  »  (3),  la  Cybèle  neuve,  la  mère  féconde 
ne  demandant  qu'à  allaiter  (4).  Mais  on  croirait  qu'il  ne 
l'a  entrevue  qu'à  travers  les  œuvres  de  Buffon  et  les 
travaux  scientifiques  de  Cassini  ;  il  décrit  les  étoiles, 
les  comètes  dans  le  plus  pur  style  classique  : 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 
La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles, 
Ses  germes,  ses  coteaux  dépouillés  de  Thétys, 
Les  nuages  épais  sur  elle  appesantis. . .  etc.  (5) 

Il  y  a  trop  de  science  et  de  mythologie  en  tout  cela  ;  ce 
n'est  plus  la  nature,  mais  de  l'histoire  naturelle,  un 
livre  d'astronomie,  un  manuel  de  zoologie. 

(1)  L'Invention.  Poésies  d'A.  Chénier.  Ed.  critique  par  Becq  de 
Foucquières,  p.  346. 

(2)  F.  Brunetière,  L'évolution  de  la  poésie  lyrique  au  XIX'  siècle. 
{Revue  Européenne,  15  mars  1893,  p.  521). 

(3)  L'Invention,  p.  346. 

(4)  Ibidem,  p.  350. 

«  Que  la  nature  seule  en  ses  vastes  miracles 

»  Soit  leur  fable,  leur  dieu  et  ses  lois,  leurs  oracles  ». 

(5)  Ibidem,  p.  341. 
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Et  maintenant,  relisez  le  premier  chant  de  la  Poétique 
nouvelle:  quelle  différence!  Voilà  bien  la  nature  dans 
sa  fraîcheur  immaculée,  telle  que  nous  l'avons  vue, 
telle  que  tout  le  monde  peut  la  voir  et  la  sentir,  sans 
télescope  et  sans  compas,  la  nature  avec  l'ombre  de 
Dieu,  avec  rame  dégagée  de  la  matière  au  lieu  de  s'y 
perdre  et  de  s'y  absorber,  la  nature  enfin,  source  inépui- 
sable de  grandes  images  et  de  poétiques  émotions. 

Il  faut  encore  signaler  une  autre  qualité  par  laquelle 
se  distingue  la  poétique  de  Brizeux,  c'est  le  respect  de 
la  tradition  littéraire.  Les  Pensées  d'Août,  de  Sainte- 
Beuve,  bien  qu'éloignées  par  leur  date  (1)  du  premier 
feu  de  la  bataille  entre  romantiques  et  classiques, 
gardent  néanmoins  un  certain  ton  d'irrévérence  gouail- 
leuse quand  elles  parlent  des  ancêtres  (2).  Ce  n'est  plus 
la  débauche  d'injures  familières  aux  jeunes  bousingots 
de  1830,  mais  une  ironie  malicieuse  dans  laquelle  se 
distille  une  goutte  de  fiel.  On  sent  bien  que  le  poète 
garde  de  vieilles  rancunes  contre  «  ce  Despréaux 
éternel  que  toujours  on  oppose  »  (3),  il  ne  prend  même 
pas  la  peine  de  les  dissimuler  quand  il  en  vient  à 
l'irréductible  tenant  du  grand  siècle,  à  M.  Nisard,  et 
qu'il  le  compare  à  je  ne  sais  quel  émondeur  morose, 
bourreau  des  jeunes  pousses. 

Ainsi  je  vais,  toujours  reprenant  au  bel  art, 

Au  rebours  je  le  crains  de  notre  bon  Nisard, 

Du  critique  Nisard,  honnête  et  qu'on  estime, 

Mais  qui  trop  harcela  notre  effort  légitime. 

Il  se  hâte,  il  prédit,  il  devance  le  soir, 

Il  frappe  bruyamment  le  rameau  qui  doit  choir. . .  (4) 


(1)  Elles  datent  de  1837. 

(2)  Pensées  de  J.  Delorme,  xiv.  Sainte-Beuve.  Poésies  complètes,  p.  135. 

(3)  Pensées  d'Août.  Epître  à  M.  Villemain,  p.  334. 

(4)  Ibidem,  p.  335. 
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Brizeux,  nous  l'avons  déjà  dit,  appartenait  par  le 
cœur  à  l'école  moderne  ;  il  avait  pris  sa  part  des  grands 
combats  romantiques  à  côté  d'A.  de  Vigny,  mais 
jamais  ces  juvéniles  ardeurs  n'avaient  été  exclusives 
du  culte  des  anciens  maîtres.  Nous  le  retrouvons  à  la 
fin  de  sa  carrière  dans  les  mêmes  sentiments  de  véné- 
ration :  son  poème  débute  par  un  hommage  aux  aïeux  ; 
Shakespeare  est  pour  lui  l'idéal  de  l'auteur  tragique, 
mais,  comme  Ingres  dans  Y  Apothéose  d'Homère,  il  ne 
craint  pas  d'admettre  Corneille  et  Racine  dans  le 
cénacle  des  plus  grands  poètes  : 

O  Corneille,  o  Racine, 
Vous  brillez  aujourd'hui  dans  cette  cour  divine.  (1) 

La  religion  littéraire  de  Brizeux  n'a  donc  pas  varié  ; 
elle  reste  ce  qu'elle  était  en  1830,  un  éclectisme  très 
large  où  il  y  a  de  lencens  pour  tous  les  dieux,  à  la 
condition  qu'ils  ressemblent  plus  ou  moins  à  cet  Apollon 
qu'il  nous  dépeint  lui-même  : 

Le  Dieu  de  la  pensée,  ardent  et  bon  génie, 
Qui  lance  la  lumière  et  répand  l'harmonie.  (2) 


Brizeux  faisait  de  la  Fleur  d'or  le  lien  général  de  son 
œuvre.  Il  nous  semble,  en  terminant  cette  étude,  que 
la  Poétique  nouvelle  mériterait  mieux  le  même  honneur. 
Elle  est  plus  en  effet  qu'un  simple  traité,  un  manuel  à 
l'usage  des  jeunes  poètes  ;  elle  est  cela  sans  doute,  mais 
elle  est  encore  une  sorte  de  biographie  intellectuelle  de 

(1)  Poétique  nouvelle.  C.  m,  p.  249. 

(2)  Ibidem. 
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Brizeux.  On  la  comparerait  justement  à  un  minuscule 
miroir,  d'une  limpidité  de  cristal,  et  reflétant  dans  son 
cadre  étroit  tous  les  traits,  toutes  les  nuances  d'une 
physionomie.  A  celui  qui,  voulant  se  faire  une  idée 
précise  du  génie  de  Brizeux,  n'aurait  point  le  temps  de 
parcourir  attentivement  toute  la  série  de  ses  œuvres, 
nous  conseillerions  volontiers  de  lire  d'abord  la  Poétique 
nouvelle.  11  y  retrouverait  l'enfant  d'Arzanô  près  «  de 
l'humble  et  bon  vieux  curé  »,  dans  cette  scène  du 
viatique  d'un  charme  si  touchant,  pieux  Eliacin  qui,  du 
coin  de  l'autel,  jette  un  regard  distrait  vers  l'enfant  qui 
sera  l'inspiration  de  toute  sa  vie;  il  y  rencontrerait 
aussi  l'auteur  de  Marie  avec  ses  impressions  d'horreur 
quand  il  arriva  à  Paris,  avec  ses  doutes  précoces  sur 
les  choses  de  la  foi  dans  cet  immense  tourbillon  «  où 
l'irréligion  touche  la  piété  »  (1)  et  là,  se  consolant  de  ses 
pensées  décourageantes  par  la  vision  des  formes  aimées, 
les  champs,  les  vallons,  les  landes,  le  village  ;  il  y 
admirerait  le  Breton  fidèle,  choisissant  sa  patrie  pour 
y  placer  le  berceau  de  l'inspiration  poétique  elle-même 
et  ne  trouvant  pas  de  plus  beau  cadre  à  donner  à 
l'idylle  qu'un  petit  coin  de  Bretagne,  d'autres  person- 
nages que  ses  robustes  laboureurs.  Il  suivrait  l'artiste 
au  pays  de  la  Fleur  d'or,  s'arrêtant  avec  lui  sous  les 
fresques  de  Raphaël  et  sur  les  marches  de  Saint- Pierre. 
Rien  ne  manquerait  à  l'illusion  :  l'hymne  du  second 
chant  à  la  fraternité,  «  aux  institutions  pures  »  lui 
mettrait  sous  les  yeux  le  jeune  libéral  de  1830,  moins 
ardent  peut-être,  mais  toujours  sincère;  les  noms  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  prononcés  çà  et  là 
avec  respect,  lui  montreraient  le  poète  sage,  sans  fana- 
tisme,  sans   préjugés   d'école,   admirateur   du   passé 

(1)  Poétique  nouvelle.  C.  n,  p.  235. 
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malgré  sa  ferveur  pour  le  présent.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
ces  mots  d'unité,  d'accord  revenant  à  intervalles  pério- 
diques qui  ne  seraient  une  demie  révélation,  la  révéla- 
tion d'un  idéal  cherché  dans  l'équilibre  parfait  de  tous 
les  éléments  qui  font  l'harmonie  dans  l'art  et  dans 
la  vie. 

Et  sans  même  songer  à  donner  des  places,  à  chercher 
des  raisons  de  supériorité  pour  celui-ci  ou  celui-là,  il 
placerait  le  livre  de  Brizeux  à  côté  de  l'Art  poétique  de 
Boileau.  L'un  en  effet  complète  l'autre  :  à  la  rhétorique 
de  la  poésie,  aux  règles  du  goût  formulées  par  le  plus 
raisonnable  des  législateurs,  il  ajoute  les  points  de  vue 
généraux,  les  doctrines  supérieures,  la  philosophie  de 
l'art.  Les  deux  réunis  formeraient  un  admirable  poème 
didactique  qui  devrait  être  le  livre  de  chevet  de  tous 
ceux  qui  veulent  léguer  à  l'avenir  des  œuvres  à  la  fois 
harmonieuses  et  vivifiantes. 


CHAPITRE    VI 


BRIZEUX  POÈTE  ET  ÉCRIVAIN 


Les  éléments  du  génie  de  Brizeux.  —  La  sensibilité  : 
elle  est  profonde,  —  discrète,  —  pleine  d'une  com- 
passion universelle.  —  L'imagination  :  elle  manque 
de  souplesse  dans  les  sujets  de  passion  et  de  senti- 
ment, de  puissance  dans  le  poème  philosophique.  — 
La  composition  :  Mérites  supérieurs  de  Brizeux 
dans  le  dessin  des  figures,  la  description  du  paysage, 
le  relief  des  scènes.  —  L'Esthétique  générale  de 
Brizeux  :  il  croit  à  la  fixité  des  lois  littéraires.  — 
Le  beau  est  le  naturel.  —  Son  idéalisme.  —  Ni 
classique,  ni  romantique.  —  Le  style.  Absence  de 
procédés.  Les  deux  époques  de  Brizeux;  qualités  et 
défauts.  —  La  prosodie.  —  Ses  rythmes  caractéris- 
tiques. La  facture  de  son  vers.  La  rime.  —  Con- 
clusion. 

»  Nous  avons  assez  fait  l'avocat,  faisons  maintenant 
le  juge.  »,  écrivait  un  jour  Sainte-Beuve  (1).  Sans  nous 
ériger  précisément  en  avocat  de  Brizeux,  nous  avons 

(1)  Cité  par  David-Sauvageot.  -  Le  Réalisme  et  le  Naturalisme  dans 
la  littérature  et  dans  l'art,  p.  311.  (Calmann-Lévy,  1889). 
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étudié  avec  une  sympathie  évidente  les  diverses  parties 
de  son  œuvre,  nous  avons  suivi  pas  à  pas  l'évolution 
de  son  talent,  notant  au  fur  et  à  mesure  le  progrès  des 
idées,  l'effort  constant  du  poète  vers  une  expression 
plus  parfaite,  plus  conforme  à  son  idéal  artistique.  Il 
nous  reste  maintenant  à  formuler  un  jugement  sur  cette 
belle  carrière  de  poète.  Les  sentences  littéraires 
courent  souvent  le  risque  d'être  réformées;  la  liste  est 
longue  des  idoles  éphémères  dans  ce  sanctuaire  que 
Voltaire  appelait  «  le  Temple  du  goût  »,  mais  les 
victimes  de  ces  retours  d'opinion  appartiennent  en 
général  à  cette  classe  d'écrivains  qui  flottent  incertains 
sur  les  frontières  de  la  médiocrité  et  du  talent  supé- 
rieur et  qui  ne  peuvent  bénéficier  que  pour  quelques 
jours  d'un  engoûment  factice  et  irréfléchi.  Au  contraire, 
l'homme  de  génie  finit  toujours  par  être  mis  hors  de 
pair,  d'un  consentement  unanime;  sa  renommée  n'a 
rien  à  craindre  de  l'usure  du  temps  et  l'examen  de  la 
critique  ne  fait  que  la  confirmer  et  la  rendre  immortelle. 
Essayons  donc  de  reconnaître  et  d'apprécier  les 
divers  éléments  qui  composent  le  génie  de  Brizeux  ; 
quelques  réflexions  sur  son  esthétique,  sur  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  sa  composition,  de  sa  langue,  de 
son  vers,  achèveront  —  c'est  du  moins  notre  espérance 
—  de  mettre  en  lumière  sa  physionomie  poétique. 


La  sensibilité  et  l'imagination  sont  les  facultés  maî- 
tresses du  poète;  elles  ont  besoin  sans  doute  du 
concours  de  la  raison  pour  régler  leurs  mouvements, 
mais  le  caractère  particulier  de  chacune  d'elles,  leur 
degré  de  puissance,  les  proportions  suivant  lesquelles 
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l'une  se  môle  à  l'autre  composent  à  proprement  parler 
l'originalité,  la  figure  personnelle  du  poète 

Brizeux  a  touché  au  génie  par  la  profondeur  et  la 
puissance  de  sa  sensibilité.  Il  a  été  un  homme  de  senti- 
ments vifs  et  infiniment  profonds,  de  sympathies  ou 
de  colères,  de  joies  ou  de  douleurs  extrêmes.  —  Il  n'y 
a  pas  une  date  importante  de  sa  vie  qui  n'ait  laissé 
dans  son  âme  d'ineffaçables  impressions  :  les  religieux 
souvenirs  d'Arzanù,  les  premières  jouissances  du 
cœur  l'enchantèrent  pour  toujours;  la  perte  des 
croyances  naïves  lui  fut  un  véritable  déchirement  dont 
il  ne  se  consola  jamais. —  Il  aima  sa  mère  avec  passion, 
ses  amis  avec  fidélité.  Après  le  souvenir  de  Marie, 
quelques  amitiés  féminines  lui  furent  douces  et  chères  : 
P.  Duchambge,  Mmc  Desbordes- Valmore,  Mme  Bixio  ne 
furent  pas  seulement  de  froides  confidentes,  mais  de 
véritables  amies  dont  l'affection  le  soutint;  à  la  place 
qu'il  leur  a  faite  dans  son  œuvre, on  voit  bien  qu'elles 
en  tenaient  une  autre  dans  son  âme.  —  Ses  colères,  ses 
révoltes  contre  la  souffrance  physique  et  morale  étaient 
terribles.  On  connaît  le  mot  d'un  grand  écrivain  :  «  Ne 
me  demandez  pas  combien  j'ai  de  facultés,  mais  par 
combien  de  plaies  je  puis  être  blessé.  »  (1)  Cela  fut  vrai 
de  Brizeux  à  la  lettre.  Sa  sensibilité,  naturellement 
frémissante,  s'exaspérait  au  contact  de  la  douleur,  et 
avec  des  larmes  il  suppliait  Dieu  de  la  lui  faire  plus  rare 
et  moins  accablante  : 

La  douleur,  ô  mon  Dieu,  quand  elle  vient  sur  moi, 
Me  remplit  de  surprise  aussi  bien  que  d'effroi  ; 
Toujours,  quand  reparait  son  spectre,  je  m'étonne; 
Si  ma  tête  s'incline  au  bruit  du  ciel  qui  tonne, 
La  clarté  d'un  beau  jour  m'attire  vers  les  cieux, 
Et  je  me  sens  meilleur  lorsque  je  suis  heureux.  (2) 

(1)  P.  Bourget,  Sensations  d'Italie,  p.  107.  Lemerre,  1892. 

(2)  la  Fleur  d'or,  liv.  II.  Le  vieux  collège.,  p.  44. 
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Il  faut  ajouter  que  cette  sensibilité  naturelle  est  d'une 
qualité  artistique  tout  à  fait  rare.  Elle  se  distingue 
d'abord  par  son  implacable  réserve.  Autour  de  lui,  on 
expose  à  tous  les  regards  l'ange  du  mystère  intime  ; 
lui,  il  ne  prétend  soulever  qu'à  demi  le  voile  qui  recouvre 
les  joies  ou  les  souffrances  de  l'âme.  Sans  doute,  il  se 
révèle  dans  son  œuvre  :  elle  ressemble  à  ces  pieuses 
Cènes  de  la  Renaissance  où  l'artiste  peignait  involontai- 
rement son  visage  parmi  ceux  qui  environnent  le  Sau- 
veur. Tout  ce  qui  fit  sa  vie  intérieure,  les  rêves  confus  de 
la  vingtième  année,  les  généreuses  chimères,  les  inquié- 
tudes d'une  âme  qui  a  beaucoup  espéré  et  qui  de  bonne 
heure  a  senti  les  lacunes  de  l'existence  la  mieux  remplie, 
les  doutes  sérieux  et  virils,  les  joies  intermittentes  delà 
paix  reconquise,  les  amitiés,  l'amour,  les  jouissances  du 
penseur  et  de  l'artiste,  tout  cela  se  retrouve  dans  ses 
poèmes  pleins  de  larmes  vraies  et  de  cris  sincères.  Mais 
avec  quelle  délicate  pudeur  il  se  livre,  avec  quel  respect 
de  lui-même  !  «  Oh!  ceci  ne  doit  point  se  dire!  »  écrit-il 
dans  son  Journal,  et  une  série  de  points  énigmatiques 
remplace  les  confidences  qu'il  allait  nous  faire.  Le 
poème  de  Marie  est  rempli  de  ces  sous-entendus  ;  il  y 
en  a  partout  dans  son  œuvre.  Son  âme  est  un  sanctuaire 
dont  il  garde  la  clef  et  qu'il  n'ouvre  pas  à  tout  venant. 

De  plus,  quand  il  consent  à  nous  montrer  ce  que 
Lucrèce  appelle  si  énergiquement  «  les  blessures  de  la 
vie  »  Haec  vulnera  vitae,  Brizeux  conserve  une  mesure, 
une  dignité  sereine  qui  le  met  tout  à  fait  à  part  dans  le 
groupe  des  Romantiques.  Sa  mélancolie  ne  vient  pas 
d'une  imagination  malade,  se  tourmentant  dans  les 
ténèbres,  abattue  sous  des  fardeaux  imaginaires,  abdi- 
quant enfin  la  noble  fatigue  de  vivre  ;  elle  ne  se  lamente 
pas,  elle  ne  tord  pas  les  bras  dans  une  pénible  convul- 
sion. Elle  n'est  qu'un  sanglot,  plutôt  étouffé  qu'exprimé 
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en  un  vers  ou  deux,  qui  touche  sans  faire  souffrir,  qui 
mouille  les  yeux  sans  irriter  les  nerfs.  C'est  pour  cela, 
par  exemple,  que  la  touchante  élégie  A  ma  Mère  en 
Italie,  sans  emphase  aucune,  sans  violence  d'expression 
est  cependant  d'une  émotion  si  forte  et  éveille  en  nous 
un  si  profond  écho. 

Enfin  la  sensibilité  peut  n'être  qu'une  forme  brillante 
de  l'égoïsme  (1).  Tel  écrivain  ne  s'en  sert  que  pour 
savourer  ses  douleurs  ou  leur  contre-coup  dans  l'âme 
d'autrui  ;  il  aime  à  souffrir  comme  Saint  Augustin 
aimait  à  aimer;  il  exaspère  sa  douleur  pour  en  doubler 
la  jouissance  et  aussi  pour  ajouter  à  la  sympathie  qu'il 
est  sûr  d'éveiller  en  notre  cœur.  Cette  forme  de  la  sen- 
sibilité est  fréquente  dans  la  première  moitié  du  XIXe 
siècle  ;  elle  date  de  René.  Depuis  Chateaubriand,  l'hon- 
neur «  d'une  grande  âme  navrée  »  a  séduit  plus  d'un  de 
nos  poètes.  —  Chez  Brizeux  au  contraire,  la  sensibilité 
est  tendre,  bonne,  oublieuse  de  soi,  naturellement 
expansive.  Il  n'a  parlé  de  ses  rêves  déçus,  de  ses 
espoirs  brisés,  de  ses  amitiés  trahies  que  pour  consoler 
ceux  de  ses  frères  auxquels  les  mêmes  épreuves 
n'étaient  point  étrangères;  il  veut  apprendre  aux 
hommes  les  secrets  de  la  douceur  et  de  la  résignation  : 
«  Versez  en  moi  la  paix  pour  que  je  la  répande.  »  —  Et 
cette  bonté  se  révèle  encore  dans  le  choix  de  ses  héros. 
Il  a  aimé  les  âmes  humbles  d'une  affection  fraternelle  ; 
il  a  cru  en  elles,  à  leur  beauté  morale,  à  leur  dignité. 
Les  souffrants  et  les  frêles,  les  pauvres,  les  paysans, 
les  travailleurs  ont  eu  plus  que  sa  pitié,  son  admiration, 
ses  préférences  d'artiste.  Ils  sont  trop  rares  dans  le 
présent,  il  les  a  cherchés  dans  le  passé,  dans  la 
cendre  des  tombes,   dans   les  lointains  de  l'histoire, 

(1)  E.  Faguet,  Etudes  littéraires  sur  le  XIXe  siècle,  p.  43.  Cha- 
teaubriand. 
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dans  le  demi-jour  des  légendes.  Voilà  les  élus  de 
son  âme  naïve  et  simple,  ceux  qu'il  a  aimés  de  toute 
la  bonté  qui  était  en  lui,  ceux  dont  il  décrit  la  vie 
comme  une  idylle  enchantée.  L'humanité  n'en  a  pas 
assez;  il  descend  plus  bas;  l'animal,  la  plante  elle- 
même  deviennent  l'objet  d'une  sympathie  délicate  et 
sincère.  II  verse  des  larmes  sur  la  mort  d'un  bouvreuil, 
il  nous  en  arrache  sur  la  triste  fin  du  bon  cheval 
Jô-Wenn.  Un  jour,  à  Scaër,  il  offre  une  belle  récom- 
pense à  l'enfant  qui  retirera  lentement,  et  sans  blesser 
le  vieil  arbre,  un  morceau  de  granit  serré  entre  les 
racines  d'un  chêne  ^1).  C'est  un  primitif  égaré  dans 
notre  âge  moderne,  un  François  d'Assise  qui  ne 
remonte  pas  toujours  jusqu'au  Père  universel,  mais 
qui  embrasse,  lui  aussi,  toutes  les  créatures,  surtout 
les  plus  faibles,  dans  une  affection  vraiment  frater- 
nelle. 

De  cette  sensibilité  exquise,  ombrageuse  quand  il 
s'agit  de  ses  propres  douleurs,  toujours  prête  à  s'épan- 
cher sur  les  maux  d'autrui,  naîtra  une  poésie  plaintive, 
d'un  caractère  très  original,  presque  unique  dans  les 
lettres  françaises.  Si  la  mode  était  encore  aux  gravures 
symboliques  qu'on  plaçait  autrefois  au  frontispice  des 
livres,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  mit  en  tête  des  œuvres 
de  Brizeux  la  Melancholia  d'A.  Durer,  cette  figure 
poignante  dont  les  ailes  sont  repliées  dans  une  lassitude 
accablée,  qui  serre  les  poings  en  plongeant  dans  l'infini 
son  regard  trouble  et  inquiet,  ni  l'Élégie  de  Boileau, 
froide  malgré  «  ses  longs  habits  de  deuil  »,  ni  celle  de 
Lamartine,  l'éternelle  pleureuse  qui  se  promène,  la 
harpe  à  la  main,  sur  le  bord  des  lacs.  Ce  serait  plutôt 
une  femme  souriante  à  travers  ses  larmes,  sereine  en 
dépit  de  tous  les  deuils,  celle  enfin  qu'il  a  personnifiée 

(l)  L.  Tiercelin,  Brizeux  à  Scaër.  p.  8  et  9. 
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dans  la  Poétique  nouvelle,  sous  les  traits  d'un  ange 
consolateur  : 

Elle  arrive  à  pas  lents,  mélancolique  et  douce, 
Plaignant  les  maux  soufferts,  consolant  l'amitié, 
Et  versant  dans  les  cœurs  endurcis  la  pitié  (1). 


A  cette  sensibilité  si  vive  et  si  délicate,  ajoutez  une 
imagination  à  la  fois  riche  et  souple,  capable  de 
concevoir  fortement  une  idée  ou  un  sujet,  de  les  revêtir 
ensuite  de  la  splendeur  des  images  ou  des  symboles, 
de  tout  ce  qui  donne  à  une  œuvre  littéraire  la  beauté  de 
l'art  et  de  la  vie,  et  vous  aurez  un  poète  incomparable. 
Malheureusement  chez  Brizeux  la  puissance  d'invention 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  sensibilité.  Quand  on  a 
terminé  la  lecture  de  ses  poèmes,  l'impression  demeure 
hésitante,  incertaine  ;  on  sent  qu'il  leur  a  manqué 
quelque  chose  pour  être  classés  hors  de  pair,  pour 
mériter  une  place  sur  le  même  rang  que  les  Méditations 
de  Lamartine,  YÈloa  de  De  Vigny  et  la  Légende  des 
siècles  de  Victor  Hugo.  L'imagination  de  Brizeux 
manque  de  puissance  et  de  variété,  et  c'est  pour  cela 
que  le  chantre  àe  Marie,  malgré  des  qualités  de  premier 
ordre,  restera  toujours  à  une  certaine  distance  des 
trois  ou  quatre  poètes  qui  sont  les  plus  grands  du 
siècle. 

Il  y  a  deux  parties  distinctes  dans  l'œuvre  de  Brizeux. 
L'une  s'inspire  de  la  réalité  des  choses,  des  souvenirs 
d'enfance  ou  de  jeunesse,  de  l'histoire  ou  de  la  légende 
bretonne;  elle  est  faite  d'épisodes,  de  grands  tableaux 
ou  de  menus  faits  empruntés  à  la  vie  d'un  homme  ou  à 

(1)  Poétique  nouvelle,  ch.  il,  p.  236. 
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la  vie  d'un  peuple.  L'autre  au  contraire  descend  des 
hauteurs  de  la  pensée  pure;  elle  agite  des  questions 
d'art,  des  problèmes  de  philosophie  religieuse  et 
morale. 

Ce  qui  fait  défaut  aux  poèmes  de  la  première  série,  ce 
n'est  pas  l'invention  à  coup  sûr,  mais  la  souplesse  et  la 
variété  dans  l'invention.  En  dernière  analyse,  ils  tour- 
nent dans  le  même  cercle  ;  ils  se  réduisent  la  plupart  à 
une  nouvelle  édition  de  l'idylle  de  Marie.  Une  passion 
vive,  mais  discrète,  d'autant  plus  profonde  qu'elle  est 
contrariée,  aboutissant  à  un  adieu  ou  à  la  joie  de 
l'union  définitive,  n'est-ce  pas  l'idée  commune  de  Marie, 
des  Bretons,  de  Primel  et  Nota  et  d'un  grand  nombre 
de  ces  pastorales  qui  composent  les  Histoires  poéti- 
ques? Il  y  a  bien  ça  et  là  quelques  variantes  sur  le  thème 
général,  mais  cette  fécondité  du  génie  qui  trouve  pour 
un  fond  permanent  des  formes  nouvelles  et  renais- 
santes, qui  crée  Moïse  après  Éloa,  Laurence  après 
Elvire,  Brizeux  ne  l'a  pas  connue.  —  H  y  a  même 
quelque  chose  d'étrange,  d'inexplicable  dans  cette 
faiblesse  d'invention.  On  la  comprendrait  à  la  rigueur 
chez  un  solitaire,  chez  le  poète  qui  se  contente  de 
vivre  en  lui-même,  de  s'enfermer  avec  son  rêve  inté- 
rieur, indifférent  à  tout  ce  qui  l'en  distrait.  L'imagi- 
nation s'alimente  de  spectacles  et  d'impressions  ; 
le  monde  extérieur,  les  œuvres  des  grands  maîtres  lui 
fournissent  des  matériaux  qu'elle  recueille,  qu'elle 
transforme,  dont  elle  s'inspire  enfin  et  qu'elle  fait  siens 
définitivement  en  leur  donnant  un  éclat,  un  relief  et 
une  forme  personnelle  (1).  Il  semble  que  les  voyages 
de  Brizeux,  ses  fréquents  séjours  à  Pise,  à  Florence,  à 

(1)  Sur  ce  travail  de  l'imagination,  voir  la  belle  et  savante  étude  de 
M.  G.  Deschamps,  à  propos  de  J.  M.  de  Hèrèdia.  {La  vie  et  les  livres, 
3e  série,  p.  21  et  seq.) 


—  467  — 

Home,  son  commerce  avec  les  grands  poètes  de  l'Italie, 
ses  études  de  littérature  celtique  devaient  enrichir  son 
imagination,   en   faire   une  mine   inépuisable   d'idées! 

nouvelles  et  de  conceptions  originales.  Elle  reste 
pauvre  cependant,  nous  l'avons  vu.  Il  faut  donc  avouer 
une  lacune  dans  ce  génie  poétique;  il  lui  a  manqué 
la  verve  d'une  fantaisie  riche,  capable  de  créations 
grandioses,  de  combinaisons  de  faits  inattendues  et 
étonnantes,  assez  habile  au  moins  pour  introduire  dans 
un  thème  ancien  un  tour  imprévu  qui  le  rajeunit  et  lui 
donne  un  air  de  nouveauté. 

Cette  indigence  de  l'imagination  n'est  nulle  part  plus 
sensible  que  dans  les  poèmes  philosophiques.  La 
Fleur  d'or  est  en  somme  une  œuvre  froide  dans  son 
ensemble,  obscure  dans  les  détails.  Le  sujet  cependant 
était  d'un  intérêt  suprême  :  cette  marche  de  l'esprit  à 
la  conquête  de  la  vérité,  la  douloureuse  émotion  de 
l'effort,  les  élans  de  l'espérance,  la  joie  des  victoires  par- 
tielles, le  triomphe  définitif  dans  l'harmonie  retrouvée 
de  la  science  et  de  la  foi,  quel  beau  thème  pour  un 
grand  poète!  quelles  ressources  il  présentait  à  un 
homme  assez  puissant  pour  donner  à  des  idées  une 
voix,  une  couleur,  un  visage  et  nous  les  rendre  sensibles 
comme  des  êtres  vivants  !  Byron  en  eût  fait  un  nouveau 
Pèlerinage  de  Childe  Harold  ;  Victor  Hugo  en  eût  tiré 
quelque  épopée  grandiose,  faisant  marcher  son  héros 
dans  le  cortège  tumultueux,  mais  splendide,  de  ses 
symboles  et  de  ses  images;  A.  de  Vigny  eût  imaginé 
un  mystique  poème  :  Eloa,  triste  et  souffrante  dans  son 
lieu  d'exil  et  remontant  à  la  lumière,  lentement  d'abord, 
comme  un  aigle  blessé  qui  secoue  le  sang  de  ses  ailes, 
puis  plus  vite,  puis  ardemment,  saluant  des  cris  d'une 
poignante  éloquence  les  joies  de  la  patrie  reconquise. 
Brizeux  pouvait  tenter  une  autre  voie,  s'inspirer  par 
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exemple  de  la  légende  celtique,  évoquer  sous  une  forme 
moderne  le  personnage  de  Parseval,  le  lancer  à  la 
recherche  du  mystérieux  Graal,  emblème  de  la  félicité 
disparue  avec  les  croyances  premières . . .  L'allégorie 
prenait  alors  une  forme  et  un  nom  ;  elle  intéressait 
comme  un  drame  au  lieu  de  se  traîner  dans  un  monde 
d'abstractions.  —  L'aveu  nous  coûte,  mais  il  s'impose 
après  la  lecture  de  la  Fleur  d'or  :  si  le  génie  est  avant 
tout  le  pouvoir  de  créer,  il  y  a  une  irréparable  lacune 
dans  le  génie  de  Brizeux,  une  disproportion  entre  la 
faculté  de  sentir  et  celle  de  concevoir.  La  première  est 
puissante,  originale;  la  seconde  est  faible,  timide  au 
moins,  inhabile  aux  rêves  neufs  et  hardis  qui  sont 
l'apanage  des  grands  poètes. 


Mais  la  composition  est  supérieure  à  l'invention. 
Brizeux  prend  sa  revanche  dans  le  dessin  des  figures, 
la  description  du  paysage,  le  relief  pittoresque  et  naturel 
des  scènes. 

Il  accuse  suffisamment  la  physionomie  de  ses  person- 
nages, dans  ses  différents  poèmes.  Ils  sont  placés  à 
peu  près  dans  des  circonstances  identiques,  mais  ils 
agissent  chacun  d'une  manière  très  personnelle,  ils 
pensent,  ils  parlent,  ils  luttent  à  leur  façon  particulière, 
ils  vivent  ou  ils  meurent  sous  l'impulsion  d'idées  et  de 
sentiments  qui  leur  sont  absolument  propres  et  qui 
leur  donnent  à  chacun  une  figure  originale.  Aussi  nous 
reste-t-elle  dans  l'esprit  et  distinguons  nous  parfai- 
tement, malgré  leur  air  de  parenté,  Marie  de  Nola  et 
d'Anna,  Loïc  de  Primel  ou  de  Liiez.  Un  amour  mélan- 
colique, puisant  l'espoir  et  la  force  dans  les  obstacles 
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qu'il  rencontre,  c'est  le  sentiment  commun  à  tous  ces 
personnages;  il  est  accompagné  d'une  maladive  tristesse 
chez  Loïc,  d'une  énergie  rude  chez  Primel;  il  est  plus 
naïf  chez  Marie,  d'une  timidité  scrupuleuse  chez  Anna. 
Lina  et  Rosily  sont  les  images  de  l'amour  idéal, 
immaculées  dans  la  vie,  fidèles  jusque  dans  la  mort. 
Toutes  ces  figures  sont  bien  vivantes,  d'un  dessin  très 
net;  dans  chacune  d'elles,  il  y  a  une  matière  riche  et 
variée  d'invention  personnelle,  des  nuances  neuves, 
sinon  très  complexes,  qui  les  gravent  dans  notre  esprit 
avec  un  relief  ineffaçable. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  scène  où  ils  s'agitent  et 
du  cadre  dans  lequel  le  poète  les  a  placés.  Plus  d'une 
fois  déjà,  nous  avons  signalé  chez  Brizeux  le  don  du 
pittoresque,  la  merveilleuse  habileté  avec  laquelle  il 
enlève  un  croquis  net  et  vif.  A  vrai  dire,  c'est  là  qu'il 
triomphe  :  il  a  le  don  essentiel  de  l'artiste,  le  sentiment 
de  la  vie,  le  pouvoir  d'en  donner  l'illusion,  la  faculté 
infiniment  rare  de  ramasser  en  quelques  vers  tous  les 
détails  d'un  petit  drame,  de  le  ressusciter  et  de  le 
mettre  sous  les  yeux.  C'était  chez  lui  un  instinct 
naturel  ;  dès  les  premières  idylles  de  Marie  il  se  révéla 
peintre  d'esquisses  ;  les  Bretons  sont  remplis  de 
tableaux  d'intérieur,  de  scènes  de  la  vie  champêtre  qui 
resteront  des  modèles  du  genre.  Il  y  a  dans  les 
Histoires  poétiques  un  fragment  d'épopée,  les  Hêtres 
de  Lo-Théa  (1),  dont  les  six  chants  ne  sont  pas  autre 
chose  qu'une  série  de  vignettes,  d'une  couleur  un  peu 
pâle,  mais  singulièrement  expressives  de  mouvement 
et  de  vérité.  C'est  ce  don  de  voir  dans  sa  pensée  et  de 
reproduire  les  mille  détails  de  la  vie  qui  lui  a  permis  de 
nous  donner  ces  contes  si  clairs  et  si  rapides,  ces 
histoires  si  attachantes  qu'on  lit  en  un  quart  d'heure  et 

(1)  Histoires  poétiques,  L.  VI,  p.  105. 
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dont  les  personnages  nous  accompagnent  désormais 
avec  les  traits,  le  geste  et  l'attitude  qu'il  leur  a  donnés. 

Nous  connaissons  déjà  le  paysage  ordinaire  de  ses 
tableaux,  la  Bretagne,  la  terre  aimée  dont  il  eût  pu 
répéter  ce  que  G.  Sand  disait  de  ses  traînes  du  Berry  : 
«  C'était  moi-même,  c'était  le  vêtement  de  ma  propre 
existence.  »  (1).  Des  taillis,  une  lande  en  fleurs,  un 
ruisseau,  un  étang,  tel  est  le  cadre  presque  invariable 
dans  lequel  se  meuvent  ses  modestes  héros.  Il  se 
marie  si  bien  à  la  situation  du  poème  que  les  deux 
souvenirs  restent  désormais  inséparables  et  n'en  font 
plus  qu'un  dans  notre  mémoire.  De  plus ,  sous  une 
apparente  monotonie,  le  paysage  de  Brizeux  est  d'une 
merveilleuse  variété.  Il  fait  songer  aux  toiles  de 
J.  Breton:  le  peintre  artésien  a  reproduit  vingt  fois  les 
campagnes  de  son  pays,  plates,  immenses,  s'étendant 
à  perte  de  vue  avec  les  champs  de  blé  jaune  ou  vert. 
Pas  une  colline  n'interrompt  la  ligne  droite  de  l'hori- 
zon ;  un  arbre  rare ,  le  profil  d'un  clocher ,  une 
silhouette  de  sarcleuse  émergent  seulement  dans  cette 
fuite  infinie  de  plaines  et  de  ciel.  Et  malgré  tout,  il  y  a 
dans  chacune  de  ces  toiles  un  charme  imprévu,  l'artiste 
sait  tirer  de  sa  terre  natale  des  trésors  de  poésie  nou- 
velle qui  nous  procurent  chaque  fois  une  émotion 
inéprouvée.  Ainsi  fait  Brizeux  :  son  imagination 
s'alimente  éternellement  à  la  même  source,  elle  ne  se 
fatigue  pas  d'y  puiser  et  elle  le  fait  avec  un  tel  bonheur 
que  vous  croyez  toujours  contempler  pour  la  première 
fois  un  paysage  qui  rappelle  tous  les  autres,  sans  en 
reproduire  aucun. 

«  Il  est  plus  poète  qu'artiste,  »  disait  Flaubert  en 
parlant  d'A.  de  Musset.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai 
de  Brizeux.  Chez  lui,  le  poète  est  inférieur  à  l'artiste, 

(1)  Caro.  —  G.  Sand,  p.  129. 
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le  créateur  à  l'ouvrier  qui  façonne  et  polit.  L'imagi- 
nation ne  dépasse  pas  les  limites  d'une  bonne  médio 
crité;  en  revanche,  la  mise  en  œuvre  révèle  des 
qualités  de  premierordre,  une  puissance  et  une  habileté 
d'exécution  toutes  voisines  du  génie.  —  Cela  nous 
amène  à  définir  l'esthétique  de  Brizeux. 


Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  touché  à 
cette  question  importante  :  la  Poétique  nouvelle ,  en 
nous  faisant  assister  à  la  genèse  et  à  l'évolution  du 
poète,  formule  aussi  les  règles  particulières  qui  doivent 
gouverner  les  différents  genres  littéraires.  Nous  nous 
plaçons  ici  à  un  point  de  vue  plus  général  ;  il  s'agit  de 
préciser  les  trois  ou  quatre  principes  qui  ont  guidé  le 
poète  breton  et  dont  l'influence  se  fait  sentir  dans  son 
œuvre  tout  entière. 

Avant  tout,  il  croit  à  la  certitude  absolue,  à  l'im- 
muable fixité  des  lois  et  du  goût  littéraires.  Il  y  avait 
dans  l'esprit  de  ses  contemporains  une  défiance 
chagrine  et  comme  une  colère  d'instinct  contre  le  dogme 
en  littérature  ;  on  proclamait  la  liberté  de  l'art,  son 
indépendance  radicale  à  l'égard  de  toutes  les  formules 
traditionnelles.  V.  Hugo  proteste  n'avoir  point  vu  «  de 
carte  routière  de  l'art  avec  les  frontières  du  possible  et 
de  l'impossible  tracées  en  rouge  et  en  bleu.  (1)  »  Sous 
prétexte  d'affranchir  le  génie,  on  supprime  la  distinc- 
tion des  genres,  oubliant  que  la  plupart  existent  non  pas 
du  gré  d'Aristote  ou  de  Boileau,  mais  de  par  les  lois 
éternelles  de  la  nature  humaine.  Même  dédain  à  l'endroit 
des  règles  immuables  du  goût  :  les  écrivains  doivent  être 

(1)  V.  Hugo,  Préface  des  Orientales. 
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jugés  «  d'après  les  lois  spéciales  de  leur  organisation 
personnelle (1).  »  On  abuse  d'un  mot  échappé  à  Voltaire 
et  l'on  fait  du  goût  une  façon  de  coquetterie  féminine. 
«  Le  goût  n'est  autre  chose  pour  la  poésie  que  ce  qu'il 
est  pour  les  ajustements  des  femmes  (2).  »  Les  objec- 
tions formulées  contre  la  raison  humaine  et  les  vérités 
de  sens  commun,  avec  délices  par  Montaigne,  avec  une 
amère  éloquence  par  Pascal,  on  les  oppose  à  l'unité  de 
l'art  et  du  beau  :  tout  est  relatif,  mobile,  infiniment 
variable  ;  «  le  goût  n'est  plus  que  la  raison  du  génie  (3)  », 
c'est-à-dire  que  le  génie  trouve  en  soi  sa  règle,  ses 
limites  et  qu'il  n'en  reconnaît  point  d'autres.  A  la 
tyrannie  de  l'ancien  régime  littéraire  se  substitue  ainsi 
une  licence  effrénée,  une  sorte  d'anarchie  intellectuelle 
où  l'excès  n'est  plus  un  vice,  mais  une  beauté  supé- 
rieure, un  mystère  de  l'art  que  répudient  seulement  les 
pauvres  d'esprit  (4). 

Partisan  plus  que  personne  des  justes  franchises  de 
l'art,  Brizeux  néanmoins  ne  tomba  jamais  dans  les 
écarts  de  ce  scepticisme  littéraire.  Il  garda  jusqu'à  la 
fin  le  respect  des  traditions  qui  ne  reposent  pas  sur 
l'autorité  factice  et  arbitraire  des  législateurs,  mais  sur 
l'essence  même  des  choses  et  les  exigences  de  la  nature 
humaine.  Le  seul  fait  d'avoir  conçu  et  écrit  la  Poétique 
nouvelle,  au  moment  même  où  tous  les  codes  du  passé 
n'étaient  plus  que  lettre  morte,  témoigne  d'un  esprit 
dogmatique,  amoureux  de  certitude,  intransigeant  sur 
les  principes.  Dans  la  question  des  genres,  il  ne  tombe 
pas  dans  le  séparatisme  pharisaïque  des  prétendus 
classiques,  il  ne  formule  pas  de  règles  étroites,  rigou- 
reuses, à  la  façon  des  rhéteurs  du  siècle  dernier,  mais 


(1)  Victor  Hugo,  Préface  de  Cromwell.  (Edition  Hachette,  p.  71). 

(2)  Voltaire.  Cité  par  Hugo.  Ibidem,  p.  69. 

(3)  Hugo.  Ibidem,  p.  70. 

(4)  Ibidem,  p.  73. 
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s'inspirant  avant  toutde  l'éternelle  logique  du  bon  sons, 

il  maintient  une  certaine  distinction  entre  les  différents 
genres  littéraires.  Il  serait  facile  enfin  de  recueillir,  à 

lia  vers  ses  œuvres  et  sa  correspondance,  une  série  de 
jugements  sévères  sur  ses  contemporains,  un  bon 
nombre  d'hommages  implicites  rendus  à  la  sagesse  du 
passé  et  qui  nous  mettraient  en  présence  d'un  homme 
libéral  sans  doute,  mais  ennemi  de  la  fantaisie  indé- 
pendante et  du  caprice  érigé  en  système. 

Il  a  encore  et  au  plus  haut  degré  le  goût,  le  sens 
délicat  du  vrai,  du  juste  et  du  beau.  La  beauté  réside 
pour  lui  dans  le  naturel  :  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  les  montrer  telles  qu'on  les  voit,  c'est  son  idéal, 
le  terme  constant  de  ses  efforts.  «  L'âme  du  véritable 
écrivain  est  cet  instrument  assez  délicatement  sensible 
pour  frémir  et  vibrer  au  moindre  souffle,  assez  précis 
d'ailleurs  pour  ne  vibrer  et  frémir  que  dans  la  mesure 
de  l'impulsion  reçue  (1)  ».  Il  eût  souscrit  pour  sa  part 
à  cette  belle  définition  et,  toute  sa  vie,  il  s'efforça  de  la 
réaliser.  L'harmonie  qu'il  cherchait  et  dont  il  est  si 
souvent  question  dans  la  Fleur  d'Or  n'est  pas  seule- 
ment une  harmonie  morale,  le  repos  de  l'intelligence 
dans  la  possession  de  la  vérité  religieuse  ;  elle  devait 
embrasser  l'âme  tout  entière.  Le  poète  voulait  par  ses 
voyages,  par  ses  études  et  de  patientes  recherches, 
assouplir,  étendre,  affiner  toutes  ses  facultés  ensemble, 
leur  donner  l'équilibre  parfait,  les  discipliner  enfin,  les 
maintenir  dans  cette  hiérarchie  mutuelle  sans  laquelle 
toutes  les  impressions  des  objets  menacent  de  devenir 
troubles  et  démesurées.  Il  mettait  à  ce  prix  la  perfection 
de  l'artiste  :  la  stricte  simplicité,  le  ni  plus  ni  moins  en 
toutes  choses  était  à  son  avis  le  comble  et  le  dernier 
mot  de  l'art. 

(1)  Longhaye,  Théorie  des  Belles-lettres,  p.  53.  (Paris,  Retaux-Bray,  1880). 
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Aussi  avec  quelle  âpre  rigueur  il  traite  tout  ce  qui 
s'écarte  de  son  idéal.  «  Oh!  le  vrai!  »  disait-il,  en  refer- 
mant d'un  geste  de  colère  un  roman  de  Lamartine. 
A.  de  Musset,  avec  lequel  un  Académicien  mal  renseigné 
affectait  de  le  confondre,  ne  lui  inspirait  guère  plus  de 
sympathie,  à  certains  jours  du  moins.  Il  écrivait  à 
Sainte-Beuve  :  «  Ce  qui  pourrait  étonner,  c'est  cet 
engouement  excessif  pour  Musset.  Nul  ne  l'aime  plus 
que  moi  en  certaines  choses,  mais  trop  souvent  il  vole, 
(vous  le  savez),  le  plus  souvent  il  me  semble  être  le  poète 
des  Lorettes  et  faire  la  poésie  de  Gavarni.  J'aime  peu 
comme  art  la  solennité  des  châteaux  de  Louis  XIV, 
mais  pas  davantage  l'entresol  de  la  rue  Saint-Georges  ; 
il  y  a,  entre  les  deux,  Florence  et  la  nature  (1).  »  — 
La  rhétorique  verbeuse ,  l'intempérance  des  images  le 
choquait  chez  Victor  Hugo  et  ses  disciples,  il  éprouvait 
à  leur  égard  une  instinctive  horreur  qui  allait  jusqu'à 
refuser  de  les  lire  (2).  Il  écrit  dans  ses  notes:  «  Aujour- 
d'hui tout  est  violence  ou  abaissement  abject;  dans 
l'art,  même  violence.  On  fait  gros,  on  étonne,  ne  sachant 
plus  faire  grand,  harmonieusement  grand (3). «L'impas- 
sible roideur  des  Parnassiens  lui  semblait  aussi  éloignée 
de  la  nature  que  les  confidences  indiscrètes  de  Lamartine. 
Il  avait  rencontré  plus  d'une  fois  Leconte  deLisle,  chez 
M.Lacaussade  :  son  attitude  olympienne,  la  froide  beauté 
de  ses  vers  plastiques  lui  semblaient  l'antithèse  vivante 
du  poète  et  de  la  poésie.  «  Le  bonze  est-il  là?  »  disait-il 
en  entrebaillant  la  porte  de  son  ami,  et  s'il  apercevait 
dans  un  coin  la  figure  du  «  maître  »,  il  s'enfuyait  avec 
une  sorte  d'effroi  (4).  Le  naturel,  la  sobriété,  la  concision 
étaient  donc  pour  lui  la  marque  authentique  des  grandes 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  tom.  xi,  Notes  et  Pensées,  p.  468. 

(2)  Nous  tenons  ce  détail  de  M.  Lacaussade. 

(3)  Valentin  ou  Patienta.  Notes  inédites. 

.,   (4)  L'anecdote  nous  a  été  contée  par  M.  Lacaussade  lui-même. 
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œuvres,  et  les  observations  de  ses  amis,  les  reproches 
de  la  critique  le  trouvaient  intraitable  sur  ce  point  : 
«  Je  n'accepte  nullement  la  note  de  Sainte-Beuve  sur 
l'abus  de  la  concision,  —  dit-il  dans  une  lettre  à 
M.  Lacaussade,  —  il  n'y  en  a  pas  trop  dans  le  dernier 
livre....  Mais  au  besoin  je  reviendrai  à  la  concision  qui 
est  le  cachet  des  grands  maîtres,  Horace,  Ju vénal, 
Dante,  Pétrarque.  Cela,  je  le  sais,  n'est  plus  goûté  par 
les  efféminés  d'aujourd'hui,  mais....!!  (1)  » 

Le  système  nous  paraît  sévère.  Le  romantisme  nous 
a  dégoûtés  de  la  beauté  calme  et  simple,  il  nous  a 
rendus  avides  de  couleurs  voyantes,  d'émotions  exces- 
sives. Depuis  bientôt  un  siècle,  l'imagination  et  la  sen- 
sibilité ont  pris  chez  nous  un  développement  anormal, 
un  caractère  morbide  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  violence 
nous  laisse  froids  et  indifférents  ;  nous  avons  besoin 
de  jouissances  piquantes,  extraordinaires,  démesurées. 
Et  cependant  la  perfection  de  l'artiste  est  là,  dans  ce 
retour,  dans  cet  attachement  obstiné  à  la  vérité  simple 
et  naturelle.  Certes  il  était  temps  d'en  finir  avec  la  litté- 
rature froidement  spirituelle  des  contemporains  de 
Voltaire,  de  débarrasser  la  poésie  de  toutes  les  entraves 
déraisonnables,  de  faire  un  triage  sévère  dans  le  code 
de  lois  que  nous  avaient  transmis  les  siècles  précédents. 
Mais  il  fallait  s'en  tenir  là,  ne  pas  troubler  le  concert  et 
l'harmonie  des  facultés  humaines.  Telles  étaient  les 
idées  de  Brizeux  ;  si  elles  avaient  prévalu,  notre  poésie 
moderne  en  serait  plus  saine  et  les  âmes  qu'elle  a 
impressionnées  plus  fortes  et  plus  viriles. 


Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'en  se  réclamant 
de  la  nature  et  en  lui  restant  fidèle,  Brizeux  réduise 

(1)  Lettre  à  M.  Lacaussade,  Scaër,  27  juillet  1847. 
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l'art  à  la  brutale  expression  de  la  réalité  des  choses, 
que  le  beau  soit  pour  lui  le  synonyme  du  réel,  dans  la 
signification  qu'une  école  moderne  attache  à  cette  for- 
mule. Ni  idéaliste,  ni  réaliste,  au  sens  exclusif  et  opposé 
qu'ont  pris  ces  termes,  c'était  pour  lui  un  principe  que 
l'art  implique  choix,  qu'il  n'est  pas  la  copie  servile,  mais 
plutôt  une  traduction  sensible  de  la  nature,  qu'il  doit 
la  serrer  de  près,  la  faire  voir  enfin,  non  pas  à  la 
manière  d'un  miroir  qui  réfléchit,  mais  comme  un 
prisme  qui  colore.  Et  cette  conviction  esthétique  se 
fortifiait  chez  Brizeux  d'une  raison  supérieure  qui  est  la 
moralité  nécessaire  de  l'art.  C'est  une  idée  qui  revient 
souvent  sous  sa  plume  que  le  triomphe  de  l'art,  sa  haute 
visée  est  d'élever  les  âmes  à  Dieu,  et  de  nous  trans- 
former par  le  rayonnement  de  la  beauté (1). Or  la  réalité 
prise  en  bloc  et  sans  choix,  Fart  qui  ne  serait  que  le 
redoublement  et  la  contre  épreuve  de  l'existence,  nous 
ravalerait  plutôt,  nous  laisserait  au  moins  à  la  vulgarité 
ordinaire  de  la  vie.  Il  faut  donc  interprêter  la  nature,  la 
rendre  avec  émotion,  en  dégager  le  sens  intime  ;  à  ce 
prix  seulement  l'artiste  aura  rempli  sa  noble  et  glorieuse 
mission. 

De  beaux  marbres  mirant  leur  front  dans  un  bassin 
Epurent,  en  passant,  les  yeux  des  jeunes  mères, 

Qui  moulent  le  fruit  de  leur  sein 

Sur  ces  merveilleux  exemplaires. 

Par  le  clairon  des  vers  de  beaux  faits  répétés 
Eveillent  à  l'honneur  plus  d'une  âme  affaiblie, 

Les  grands  hommes  sont  imités 

Et  la  vertu  se  multiplie. 

Heureux  effet  de  l'art,  produit  harmonieux, 
Alors  qu'on  voit  s'unir  dans  une  seule  trame 

La  beauté  qui  charme  les  yeux 

Et  la  beauté  qui  touche  l'âme.  (2) 

(1)  Vœu  de  l'art,  Fleur  d'or,  Livre  II,  p.  25. 

(2)  Ibidem. 
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Qu'on  veuille  bien  maintenant  examiner  la  poésie  de 
Brizeux  :  elle  est  en  tout  conforme  à  ces  principes. 
L'observation  de  la  nature  en  fait  l'élément  premier  et 
fondamental,  mais  de  tous  les  faits  recueillis,  des 
réalités  présentes  à  ses  yeux  ou  à  sa  mémoire,  le  poète 
a  détaché  quelques  éléments  choisis  et  il  en  a  composé 
des  figures  bien  vivantes  et  vraiment  naturelles, 
quoique  vous  ne  les  ayez  rencontrées  nulle  part.  11  ne 
les  a  pas  inventées,  mais  simplement  idéalisées,  déga- 
gées de  leur  rudesse  native,  les  composant  de  traits 
empruntés  à  vingt  visages  divers,  les  parant  avec  la 
fleur  de  ses  souvenirs  et  de  ses  expériences.  —  Un 
exemple  et  un  parallèle  feront  mieux  ressortir  cette 
manière  de  peindre  qui  est  celle  de  tous  les  grands 
artistes.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  Breiz-Izel 
d'Olivier  Perrin(l)  :  c'est  une  série  de  dessins  qui  repré- 
sentent la  vie  du  Breton,  de  la  première  à  la  dernière 
heure.  Toutes  ces. vignettes  sont  prises  sur  le  vif,  d'une 
vérité  intense  jusqu'à  l'excès  :  les  recteurs  avec  leurs 
longs  cheveux,  les  lèvres  pendantes,  leur  gros  air 
jovial  ont  une  apparence  de  caricature,  les  enfants 
joufflus,  embarrassés  dans  les  jambes  trop  larges  du 
bragou-braz,  sont  d'une  trivialité  uniforme  et  cho- 
quante ;  les  hommes  sont  peints  avec  une  âpreté 
féroce  de  pinceau  :  ouvriers  dans  les  champs,  joyeux 
buveurs  à  la  table  des  cabarets,  au  coin  du  foyer  ou 
dans  la  ronde  des  danses  fantastiques,  ils  ont  tous  la 
mine,  non  pas  rude  et  virile,  mais  grossière  et  souvent 
cynique.  Le  peintre  a  traité  le  môme  sujet  que  Brizeux 
dans  le  poème  des  Bretons,  mais  quelle  distance  entre 
les  deux  œuvres  !  L'une  veut  copier  la  réalité  et  elle 
n'en  fait  ressortir  que  le  caractère  vulgaire;  de  ce  qui 

(1)  Breiz-Izel  ou  Vie  des  Bretons  de  l'Armorique.  Dessins  par  Oliv. 
Perrin,  gravés  sur  acier  par  Réveil.  Texte  par  M.  Alex.  Bouet.  (IIe  Edit. 
Paris,  Dussillon,  1844). 
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n'est  qu'une  exception,  elle  fait  la  dominante,  si  bien 
que  cette  peinture  ne  nous  paraît  ni  sincère  ni  intéres- 
sante. L'autre  s'inspire,  elle  aussi,  du  monde  extérieur; 
autant  que  la  première,  elle  émane  de  la  vie  bretonne 
minutieusement  observée,  mais  elle  choisit  discrète- 
ment dans  les  fouillis  des  détails  ;  si  elle  s'arrête 
parfois  à  des  scènes  repoussantes  (1),  elle  les  adoucit 
autant  que  possible,  elle  en  fait  au  moins  comme  des 
ombres  au  tableau,  elle  les  force  de  concourir  en 
dernière  analyse  à  l'impression  générale  qui  demeure 
noble  et  pleine  de  charme.  Et  il  arrive  que  pour  tous 
ceux  qui  se  sont  mêlés  à  la  vie  du  Breton,  Brizeux  se 
trouve  plus  près  de  la  vérité  qu'Olivier  Perrin:  l'un  est 
le  caricaturiste,  l'autre  le  peintre  de  la  Bretagne; 
celui-ci  n'inspire  qu'une  très  modeste  admiration  pour 
ses  compatriotes,  celui-là  au  contraire  les  fait  aimer, 
et,  avec  eux,  la  vie  de  simplicité,  de  travail  et  de  religion 
dont  ils  sont  les  irréductibles  tenants. 

Aux  environs  de  1840,  on  se  posait  volontiers  cette 
question,  à  propos  d'un  écrivain  :  Est-il  classique  ou 
romantique  ?  De  Brizeux,  il  nous  semble  qu'on  aurait 
pu  répondre  :  Ni  l'un,  ni  l'autre.  L'esprit  classique 
était  alors  représenté  par  C.  Delavigne,  Ponsard  et 
quelques  autres  qu'on  applaudissait  sur  commande, 
derniers  descendants  de  Voltaire,  froids  comme  leur 
maître,  plus  ennuyeux  que  lui,  et  dont  le  prosaïsme  à 
outrance  ne  trouvait  d'admirateurs  que  par  lassitude  de 
la  fougue  romantique.  Au  fond,  nulle  imagination,  peu 
d'idées,  un  pharisaïsme  étroit,  sans  intelligence  et 
sans  âme:  tels  étaient  à  ce  moment  ceux  qui  revendi- 
quaient l'héritage  direct  de  nos  grandes  traditions 
littéraires.  Les  autres,  au  lieu  de  réformes  graduelles 

(1)  Le  mal  de  mer.  C.  VIII  p.  74. 
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et  raisonnables,  étalent  et  appliquent  un  programme 
révolutionnaire;  ils  brouillent  tout,  confondent  tout, 
multiplient  les  excès,  n'omettent  rien  de  tout  ce  qui 
fait  avorter  une  œuvre  dans  le  ridicule  et  l'impuissance 
définitive.  Brizeux  occupe  une  place  moyenne  et  isolée 
entre  les  deux  camps,  ni  tout  à  fait  à  droite,  ni  tout  à  fait 
à  gauche,  fidèle  à  un  idéal  que  l'un  et  l'autre  mécon- 
naissent; il  appartient  à  l'école  de  l'ordre,  de  la  mesure, 
du  bon  goût  et  du  bon  sens.  Goethe  disait  un  jour  : 
«  J'appelle  classique  ce  qui  est  sain,  et  romantique  ce 
qui  est  maladif  »  (1).  A  ce  point  de  vue  spécial,  Brizeux 
est  plutôt  classique  :  les  lettres  sont  pour  lui  l'âme  qui 
se  déploie  tout  entière  dans  sa  beauté,  dans  son 
harmonie  native,  dans  sa  puissance  ordonnée,  sans  le 
faux  brillant  de  la  déraison ,  sans  les  excès  d  une 
sensibilité  fiévreuse. 


A  cette  manière  de  comprendre  l'art  et  les  conditions 
de  la  beauté  littéraire,  correspond  chez  Brizeux  un 
style  très  personnel  aussi  et  d'une  rare  originalité. 

Le  caractère  général  de  ce  style  est  l'absence  du 
procédé.  Le  procédé  en  littérature  est  la  recherche 
singulière  de  la  forme,  l'artifice  de  langue,  de  phrase, 
de  prosodie  par  lequel  l'écrivain  s'efforce  d'impression- 
ner fortement  l'âme  du  lecteur  par  la  surprise  des  sens 
ou  de  l'imagination.  Tantôt  il  prépare  de  très  loin,  à 
travers  une  série  de  périodes,  ou  de  mots  artistement 
gradués,  un  trait  imprévu  qui  attire  l'attention  et  la 
retient;  tantôt  il  isole  un  vers  magnifique  au  milieu  de 
négligences  préméditées  pour  en  mieux  faire  ressortir 

'l)  Mézières,  Goethe.  Ses  œuvres  expliquées  par  sa  vie,  tom.  I,  p.  69. 
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la  grandeur.  Victor  Hugo  est  chez  nous  le  maître  de 
ces  savants  artifices;  nul  ne  sait  comme  lui  étonner 
l'oreille  par  des  effets  inattendus  et  quelquefois  ingé- 
nieusement puérils  (1).  Le  procédé  est  mortel  au 
vrai  talent;  tout  lui  est  sacrifié,  la  suite  et  la  belle 
ordonnance  des  idées,  l'ampleur  des  développements, 
l'harmonieuse  proportion  de  l'ensemble.  C'est  de 
l'esprit,  c'est  souvent  de  la  grâce,  nullement  de  l'inspi- 
ration. Par  caractère  et  par  système  Brizeux  répugnait 
à  ces  effets  de  rhétorique  ;  de  la  première  à  la  dernière 
page  de  son  œuvre,  se  révèle  et  s'accentue  de  plus  en 
plus  cette  candeur  irréprochable  qui  est  la  probité  du 
poète  et  qui  ne  vise  à  l'effet  que  par  les  moyens  les  plus 
simples  et  les  plus  naturels.  Il  possède,  dès  le  poème 
de  Marie,  Part  de  grouper  et  d'encadrer  une  scène,  la 
science  du  détail  caractéristique  qui  place  l'objet  en 
pleine  lumière  et  appelle  sur  lui  le  regard,  mais  cet  art 
et  cette  science  semblent  si  naturels  qu'ils  se  confondent 
avec  l'heureux  instinct  du  génie.  Prenez,  par  exemple, 
le  tableau  si  gracieux  qui  représente  la  Maison  du 
Moustoir  :  toutes  les  parties  en  sont  admirablement 
distribuées  de  façon  à  amener  par  degrés  et  à  mettre  en 
relief  la  figure  qui  le  remplit  et  l'anime.  C'est  d'abord  le 
village  avec  ses  landes  et  la  grêle  fumée  qui  s'élève  des 
toits,  puis  la  cour  de  la  ferme,  le  courtil  en  fleurs,  le 
puits,  les  granges,  les  étables,  les  grands  bœufs  qui 
dorment.  Nous  franchissons  le  seuil  :  une  salle  noire 
où  les  rayons  du  soleil  font  danser  la  poussière;  à 
droite,  le  lit  de  chêne  et  son  coffre  ;  à  gauche,  l'énorme 
bahut  rempli  de  vases,  de  bassins  et  d'écuelles;  enfin, 
tout  au  fond,  dans  l'ombre,  comme  une  apparition 
souriante,  Marie  qui  tourne  son  rouet.  Il  y  a  dans  cette 
peinture  un  art  infini  ;  tous  les  objets  apparaissent  et 

(1)  Caro,  Poètes  et  romanciers.  Victor  Hu^-o,  p.  69. 
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s'effacent  graduellement,  chaque  détail  est  amené  clans 
une  demi  lumière  de  façon  à  attirer  le  regard  et  à  le 
lixer  sur  le  personnage  principal  qui  doit  absorber 
l'attention.  Mais  cet  art  ne  ressemble  en  rien  au  procédé 
artificiel;  la  surprise  finale  est  doucement  préparée, 
sans  effort,  sans  une  ombre  de  recherche,  par  l'efface- 
ment progressif  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Nous 
pourrions  citer  vingt  autres  exemples  de  cette  parfaite 
ingénuité  du  talent  chez  Brizeux.  C'est  là  son  trait 
caractéristique,  à  notre  avis  ;  c'est  aussi  son  charme 
souverain  :  le  lecteur  est  séduit  par  le  naturel  de  cette 
poésie  avant  même  d'avoir  noté  les  qualités  et  les 
défauts  du  style  ou  de  la  langue. 

Ces  qualités  et  ces  défauts,  il  est  impossible  de  les 
enfermer  dans  une  formule  unique.  Brizeux  a  eu  deux 
manières  d'écrire,  et  si  l'on  veut  porter  sur  son  style 
un  jugement  sincère  et  complet,  il  faut  à  tout  prix  les 
distinguer  et  les  saisir  l'une  après  l'autre,  chacune  avec 
sa  nuance  spéciale. 

La  première  manière  de  Brizeux  commence  et  finit 
avec  le  poème  de  Marie.  Elle  se  caractérise  par  une 
fluidité  courante,  un  ruissellement  copieux  et  limpide 
qui  rappelle  le  lactea  nbertas  des  Anciens.  L'art  n'est 
ici  qu'une  verve  de  jeunesse,  facile,  large,  parfois 
un  peu  errante  et  prolixe,  qui  produit  l'œuvre  dans 
une  sorte  d'inconscience.  L'effort,  si  effort  il  y  a, 
n'a  laissé  sa  trace  nulle  part,  l'inspiration  coule  de 
source,  d'une  source  claire  et  toujours  renaissante.  — 
Avec  cela,  ce  style  est  d'une  transparence  merveilleuse  ; 
il  réfléchit  dans  son  flot  de  cristal  les  faits,  les  person- 
nages, les  scènes  et  la  nature  qui  les  encadre,  comme 
les  ruisseaux  de  Bretagne  reflètent  en  leur  miroir  le 
paysage  de  chênes  ou  de  rochers  qui  s'étale  sur  leurs 
bords.  —  Il  a  ses  défauts  aussi;  ce  sont  les  défauts  de 

31 
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la  jeunesse,  ceux  qui  disparaîtront  avec  sa  grâce  légère 
et  ingénue:  une  certaine  nonchalance  dans  la  structure 
des  vers,  quelque  chose  d'un  peu  lâche  dans  l'agen- 
cement de  la  période,  un  adjectif  banal,  une  épithète 
douteuse,  quelques  rimes  faibles,  mille  choses  qu'un 
grammairien  soulignerait  de  son  crayon  impitoyable  et 
que  nous  pardonnons  au  poète,  comme  on  pardonne  à 
un  jeune  homme  de  n'avoir  point  la  taille,  les  muscles, 
la  vigueur  robuste  de  l'âge  viril. 

Ces  faiblesses  disparaîtront  des  œuvres  qui  vont 
suivre.  Le  style  des  Bretons,  de  Primel  et  Nota,  des 
Histoires  Poétiques  témoigne  d'un  travail  scrupuleux, 
d'un  effort  soutenu  ;  la  précision  élégante,  la  ligne 
nette,  mais  souple,  du  bas  relief  ont  succédé  à  l'abon- 
dante facilité,  au  dessin  un  peu  flou  des  débuts.  Désor- 
mais le  poète  ne  s'abandonnera  que  rarement  à  la  veine 
généreuse  de  Marie;  même  dans  ses  œuvres  qui 
semblent  un  retour  aux  inspirations  de  la  trentième 
année,  comme  les  premiers  chants  des  Bretons  et 
l'idylle  de  Lina,  on  ne  retrouve  plus  la  libre  allure,  le 
laisser-aller  d'autrefois.  Nul  souci  de  la  ciselure,  de  la 
joaillerie  littéraire,  mais  une  touche  plus  ferme,  plus 
châtiée,  une  phrase  ordonnée,  harmonieuse,  parfois 
austère,  souvent  pleine  d'élégance,  une  forte  trame  de 
pensées  où  l'imagination  sème  des  fleurs,  dans  laquelle 
la  sensibilité  fait  circuler  la  chaleur  d'âme  et  la  flamme 
de  vie,  sans  un  sacrifice  au  faux  brillant,  aux  qualités 
inférieures  de  couleur  ou  de  son.  —  La  vraie  perfection 
dans  la  langue  française  est  la  sobriété,  la  mesure 
précise,  l'exactitude  minutieuse  et  invariable  du  mot 
propre,  l'inflexible  rigueur  du  goût.  A  ce  compte, 
Brizeux  est  un  de  nos  bons  écrivains  :  nul  peut-être  en 
notre  siècle  (ses  manuscrits  en  témoignent)  n'a  eu  plus 
que  lui  le  tourment  de  l'expression,  du  terme  propre, 
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de  la  phrase  la  plus  claire,  la  plus  simple  et  la  plus 
courte.  Il  aurait  pu  dire  comme  Joubert  :  «  Ce  n'est 
pas  une  phrase  que  je  polis,  c'est  mon  idée.  Je  m'arrête 
jusqu'à  ce  que  la  goutte  de  lumière  dont  j'ai  besoin  soit 
formée  et  tombe  de  ma  plume  »  (1). 

«  Quand  on  a  fait  un  ouvrage,  ajoute  le  même 
Joubert,  il  reste  une  chose  bien  difficile  encore,  c'est 
de  mettre  à  sa  surface  un  vernis  de  facilité,  un  air  de 
plaisir  qui  cachent  et  épargnent  au  lecteur  toute  la  peine 
que  l'auteur  a  prise  »  (2).  Cette  belle  souplesse  ou, 
comme  on  l'a  dit,  cette  belle  mollesse  de  la  phrase  fait 
souvent  défaut  au  style  de  Brizeux,  celui  de  Marie  et 
et  des  Bretons  mis  à  part.  Nous  l'avons  déjà  signalé 
plus  d'une  fois,  il  lui  manque  l'aisance,  le  coulant,  l'air 
libre  et  facile,  toutes  ces  qualités  charmantes,  si  coû- 
teuses à  l'écrivain,  puisqu'elles  sont  précisément  le 
dernier  terme  et  le  triomphe  de  son  effort.  «  Poésie 
distinguée,  disait  Sainte-Beuve  à  propos  de  Primel 
et  Nola,  mais  décidément  trop  étranglée,  trop  semée 
de  sous-entendus  et  de  prenez-y  garde  »  (3).  Son  idéal 
l'a  trahi  :  la  recherche  de  la  concision,  le  dédain  du 
superflu  en  toutes  choses  l'a  conduit  insensiblement  à 
la  sécheresse  et  à  l'obscurité. 


Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  sur  la  prosodie  de  Brizeux. 
Les  questions  de  facture  qui  passionnèrent  les  grands 
virtuoses  de  son  temps  ne  furent  jamais  pour  lui  que 
des  questions  secondaires.  Volontiers,  il  portait  plus 
haut  l'effort  de  son  esprit,  vers  les  problèmes  généraux, 

(1)  Joubert.  Son  portrait  par  lui-même. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  v.  p.  308.  (Garnier  1854). 
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les  points  de  vue  philosophiques,  les  conditions  éter- 
nelles de  Fart  et  du  beau. 

En  fait  de  rythmes,  il  n'a  rien  inventé.  Les  strophes 
qu'il  emploie  sont  peu  variées  et  aboutissent  facilement 
à  la  monotonie.  A  vrai  dire,  il  n'en  a  que  trois  bien  carac- 
téristiques. La  première  consiste  en  quatre  vers  à  rimes 
croisées.  Brizeux  a  tiré  de  ce  rythme  de  merveilleux 
effets  dans  Y  Elégie  de  la  Bretagne;  il  est  moins  à  sa 
place  dans  certaines  pièces  descriptives,  comme  les 
stances  A  Luigi  Parisi  (1),  Après  une  tempête  (2).  Avec 
le  balancement  régulier  de  l'hémistiche  et  la  note 
initiale  de  la  syllabe  féminine,  cette  strophe  est  avant 
tout  celle  de  l'élégie  française,  parfaitement  appropriée 
à  l'expression  de  la  plainte  rêveuse  (3). 

La  seconde  n'est  qu'un  simulacre  de  strophe,  un 
simple  distique  dont  les  deux  vers  ne  s'isolent  de  ceux 
qui  suivent  ou  qui  précèdent  que  par  le  repos  typogra- 
phique. Brizeux  y  revient  volontiers  ;  elle  s'adapte  très 
bien  aux  légendes,  à  la  cantilène,  comme  le  Chant  de 
Lez-Breiz  ou  le  Lai  de  VEostik,  mais  elle  est  d'un  effet 
très  médiocre  dans  le  thème  philosophique  qui  ne 
vaut  que  par  l'éclat  de  la  pensée  ou  le  lyrisme  de 
l'expression.  Quand  on  relit  les  vers  à  la  Fontaine  de 
Baranton  (4)  et  XHymne  à  l'Esprit,  on  se  demande 
comment  le  poète  a  pu  s'imposer  ces  pénibles  entraves 
et  tenir  contre  lui-même  une  gageure  aussi  singulière. 
Ce  rythme  convient  à  la  traduction  d'une  idée  ou  d'un 
sentiment  simple  et  concret  ;  il  note  à  merveille  une 
fantaisie  de  l'esprit  (5),  une  émotion  rapide  (6),  un  désir 
ou  un  regret  (7),  mais  dans  les  sujets  de  philosophie 

(1)  La  Fleur  d'or,  Livre  VI,  p.  121. 

(2)  Ibidem.  Livre  VIII,  p.  146. 

(3)  Faguet,  Etude  sur  le  XIX'  siècle.  A.  de  Musset,  p.  252. 

(4)  La  Fleur  d'or,  p.  173. 

(5)  Ibid.,  En  passant  à  Kemper,  p.  177. 

(6)  Ibid.,  Les  Cornemuses,  p.  94. 

(7)  Ibid.,  Chanson  de  Marie,  p.  259. 
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pure,  il  devient  une  sorte  de  prison  cellulaire  où  la 
pensée  étouffe  ;  il  exige  de  nous  trop  d'efforts  pour 
comprendre  l'idée  qui  n'est  pas  toujours  claire  et  pour 
pénétrer  dans  l'expression  trop  condensée  en  elle-même. 

La  strophe  préférée  de  Brizeux  fut  le  tercet.  Il  l'em- 
prunte à  la  Divine  Comédie.  Avant  lui,  A.  de  Vigny 
l'avait  maniée  avec  une  admirable  sûreté  de  main  dans 
le  prélude  des  Destinées.  La  terza  rima  sobre,  vigou- 
reuse et  grave,  ramassant  une  idée  puissante  dans  une 
image  courte  est  un  merveilleux  instrument  pour  la 
pensée  philosophique,  mais  à  la  condition  qu'on  la 
laisse  se  déployer  dans  son  ampleur  naturelle.  Le  Livre 
des  Conseils  en  est  un  bel  exemple  :  la  maxime  morale 
trouve  dans  l'alexandrin  un  rythme  suffisamment  large 
pour  s'exprimer  à  l'aise  et  dans  la  limite  des  trois  vers 
une  forme  ramassée  qui  lui  donne  plus  de  force  et  de 
précision.  Mais  pourquoi  donc,  au  lieu  d'adopter  le 
grand  vers  de  haut  vol  et  de  libre  allure,  Brizeux  lui 
préfère-t-il  le  vers  étroit  de  huit  syllabes?  Plus  le  sujet 
était  ardu,  plus  il  convenait  que  le  poète  gardât  toute 
sa  liberté;  au  contraire,  comme  s'il  était  amoureux 
de  l'obstacle  ou  pour  doubler  le  mérite  de  la  difficulté 
vaincue,  il  cherche  la  contrainte  d'une  forme  impossible, 
incapable  de  suivre  l'essor  de  la  pensée  philosophique. 
A  ce  jeu  périlleux,  le  poète  compromet  non  seulement 
la  précision  de  l'idée,  mais  encore  la  beauté  de  la 
strophe  :  les  tercets  de  la  Fleur  d'or  ont  quelque  chose 
de  roide,  de  sec  dans  le  mouvement,  une  tension 
uniforme  qui  est  tout  l'opposé  de  la  grâce  et  de 
l'harmonie. 

Une  autre  erreur  de  Brizeux  fut  de  vouloir  modifier 
pour  son  propre  compte  la  forme  classique  du  sonnet. 
Il  en  renverse  la  disposition  traditionnelle  :  tantôt  il 
place  les  tercets  en  tête  et  les  quatrains  à  la  queue  ; 
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tantôt  il  fait  alterner  deux  sonnets  avec  un  entrecroise- 
ment de  tercets  et  de  quatrains  (1).  Nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  «  la  forme  pyramidale,  avec  sa  base  large  et 
sa  pointe  dans  les  cieux,  »  soit  plus  naturelle  et  plus 
gracieuse  que  le  sonnet  de  Pétrarque  ou  celui  de 
M.  de  Hérédia.  On  éprouve  une  douloureuse  surprise  à 
voir  un  grand  esprit  s'arrêter  ainsi  à  des  questions 
puériles  et  laisser  pour  ces  industries  de  détail  les  idées 
fécondes  par  lesquelles  le  génie  se  renouvelle  et  se 
déploie. 

Mais  il  y  aurait  injustice  à  recueillir,  dans  une  œuvre 
comme  la  sienne,  toutes  les  défaillances  de  l'art,  à 
répéter,  avec  Gustave  Planche,  «  qu'on  supprimant  la 
césure  du  vers  décasyllabique,  Brizeux  méconnaît  les 
règles  rigoureuses  de  son  art  et  que  la  prose  vaut 
cent  fois  mieux  que  ce  vers  bâtard.  »  (2)  Certaines 
qualités  de  rythme  lui  ont  manqué,  nous  l'avouons  ; 
l'art  de  s'exprimer  en  longues  périodes  cadencées  a 
trouvé  de  plus  habiles  interprètes,  c'est  incontestable  ; 
mais  aussi,  quand  il  ne  s'attarde  pas  à  ces  combinai- 
son bizarres,  quand  il  se  contente  de  jeter  dans  les 
moules  consacrés  par  l'usage  une  idée  originale,  une 
émotion  vive  et  simple,  il  écrit  des  strophes  dont  l'har- 
monie et  la  douceur  pénétrante  font  songer  à  A.  Chénier 
ou  au  meilleur  Lamartine.  Nous  n'en  voulons  pour 
exemple  que  ces  deux  sixains  lyriques,  dans  le  rythme 
de  la  Jeune  Captive. 

Cueillons  des  fleurs!  —  Et  puis,  heureux  de  mon  fardeau, 
Je  reviendrai  m'asseoir  près  du  léger  rideau 

Qui  voile  encor  ma  bien-aimée. 
Et  du  bruit  de  mes  vers  dissipant  son  sommeil 
Je  ferai  sur  ses  yeux  et  sur  son  front  vermeil 

Tomber  une  pluie  embaumée. 

(1)  La  Fleur  d'or.  Le  Hêtre,  p.  207.  Formes  et  Pensées,  p.  203. 

(2)  G.  Planche.  —  Revue  des  Deux  Mondes  (15  Février  1857,  p.  756). 
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Riante  et  mollement  soulevée  à  demi 

Je  veux  que,  de  mes  fleurs,  sur  son  front  endormi 

Sa  blanche  main  suive  la  trace  ; 
Et  qu'en  un  doux  silence  admirant  leurs  couleurs 
Elle  doute  longtemps  qui,  des  vers  ou  des  fleurs, 

Ont  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce.  (1) 

Comme  elles  sont  belles  ces  strophes,  et  douces  à 
l'oreille  !  Le  choix  des  mots  et  des  rimes  légères,  la 
place  heureuse  des  épithètes,  le  balancement  de  la 
stance  qui  va  mollement  du  large  alexandrin  au  vers 
de  huit  syllabes,  tout  cela  nous  donne  une  impression 
de  fraîcheur  exquise,  de  silence  et  de  repos. 

Il  a  méconnu  ou  il  a  dédaigné  les  artifices  de  césure 
et  d'enjambement,  les  effets  d'harmonie  musicale 
obtenus  par  le  concours  de  certaines  voyelles  ou  de 
certaines  consonnes,  toute  cette  science  de  procédés 
rythmiques  qui  est  un  des  éléments  du  génie  chez 
Victor  Hugo  et  qui,  chez  d'autres,  tient  lieu  du  génie. 
La  versification,  d'une  facture  un  peu  monotone  dans 
les  longs  poèmes,  a  profité  néanmoins  de  la  réforme 
romantique  :  aux  coupes  irrégulières,  mais  sans 
affectation,  de  son  alexandrin,  à  ses  rejets  nombreux 
et  souvent  d'un  effet  très  pittoresque,  à  son  harmonie 
sonore  et  pleine,  on  sent  que  le  poète  possède  toute  la 
technique  de  son  art  et  qu'il  est  le  disciple  sage  et 
mesuré  de  ceux  qui  ont  renouvelé,  au  XIXe  siècle,  la 
langue  et  le  vers  français.  —  Parfois  même,  et  avec  un 
art  si  bien  dissimulé  qu'on  le  devine  à  peine,  il  associe 
intimement  le  son  des  vers  à  la  pensée  qu'il  exprime, 
la  musique  des  mots  à  l'émotion  qu'il  veut  produire. 
L'épisode  des  Lutteurs,  le  tableau  des  Rochers  de 
Penn-marh,  dans  les  Bretons  sont  à  coup  sûr  des 
merveilles  en  ce  genre,  et  ces  deux  vers,  si  souvent 

(1)  La  Fleur  d'or,  A.  E.,  p.  34. 
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cités,  qui  ont  dans  la  sonorité  de  leurs  syllabes  comme 
un  tintement  de  glas  funèbre  : 

Et  la  cloche  du  bourg  disait  toujours  :  Va-t-en! 

Corps  mort,  va-t-en  vers  Dieu  !  Corps  mort,  Jésus  t'attend  !  (1) 

et  encore  dans  Y  Elégie  de  la  Bretagne,  la  peinture  du 
dragon  rouge,  du  chemin  de  fer  qui  roule  par  les  vallées  : 

Ah!  le  grand  destructeur  arrive  !  Sous  la  nue 
Une  lourde  vapeur  annonce  sa  venue . . . 

C'est  un  dragon  de  fer,  un  monstre  aveugle  et  sourd, 
Sans  ailes,  —  ce  dragon  ne  vole  pas,  il  court. . . 

Sur  son  chemin  uni,  roulant  comme  une  meule, 
11  va  plein  d'un  brasier  qu'il  vomit  par  sa  gueule.  (2) 

Brizeux  n'a  pas  la  superstition  de  la  rime  riche  ou  de 
la  consonne  d'appui.  Il  a  des  rimes  qui  ne  sont  que  des 
assonances  :  hymne,  divine  (3)  ;  Merlin,  Brècilien  (4)  ; 
des  rimes  faibles  que  l'on  s'étonne  de  rencontrer  chez 
un  poète  d'un  art  si  scrupuleux  :  Rènéa,  touchera  (5), 
Avallon,  lion  (6),  Eduen,  tien  (7).  Néanmoins  sa  rime 
est  généralement  suffisante,  sans  prétention  à  faire 
saillie,  à  concentrer  en  elle  la  tonalité  et  l'effet  principal 
des  vers.  Au  reste,  on  serait  mal  venu  de  faire  un 
reproche  à  Brizeux  de  cette  pauvreté  relative  ;  la  cause 
en  tient  moins  à  l'insuffisance  de  son  génie  qu'à  la 
nature  même  de  son  inspiration,  à  l'antinomie  secrète 
qui  existe  entre  l'art  et  la  pensée.  L'importance  de  la 
rime  croît  ou  décroît  selon  le  caractère  de  l'ouvrage  : 
la  rime  riche  est  indispensable  aux  œuvres  descriptives, 

(1)  Les  Bretons,  C.  xvi,  p.  138. 

(2)  Histoires  Poétiques,  n  vol.  p.  41-42. 

(3)  La  Poétique  nouvelle,  C.  ni,  p.  251. 

(4)  Les  Bretons,  C.  xix,  p.  115. 

(5)  Histoires  poétiques.  Les  Hêtres  de  Lo-Théa,  p.  107. 

(6)  Les  Bretons,  C.  xui,  p.  111. 

(7)  Histoires  Poétiques,  n  vol.  p.  65.  La  Lampe  de  Tullie, 
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dans  les  poèmes  qui  doivent  être  un  enchantement  pour 
l'oreille  et  l'imagination;  elle  n'a  plus  sa  raison  d'être 
ou  du  moins  elle  ne  s'impose  pas  dans  les  poèmes  où 
la  pensée  est  tout,  où  la  rêverie  et  le  sentiment  sont 
l'élément  qui  domine. 


Lamartine  donnait  un  jour  cette  magnifique  définition 
du  poète:  «  Un  poète  véritable  selon  moi  est  un  homme 
qui  né  avec  une  puissante  sensibilité  pour  sentir,  une 
puissante  imagination  pour  concevoir  et  une  puissante 
raison  pour  régler  son  imagination  et  sa  sensibilité,  se 
séquestre  complètement  lui-même  de  toutes  les  autres 
occupations  de  la  vie  courante,  s'enferme  dans  la  soli- 
tude de  son  cœur,  de  la  nature  et  de  ses  livres,  comme 
le  prêtre  dans  son  sanctuaire,  et  compose  pour  son 
temps  et  pour  l'avenir  un  de  ces  poèmes  vastes,  parfaits, 
immortels  qui  sont  à  la  fois  l'œuvre  et  le  tombeau  de 
son  nom  (1).  »  Nous  savons  maintenant  dans  quelle 
mesure  Brizeux  a  réalisé  cet  idéal  de  l'homme  inspiré. 
A  tout  prendre,  il  lui  a  manqué  une  certaine  puissance 
et  une  certaine  variété  dans  l'imagination.  C'est  le  point 
faible,  l'insuffisance  capitale  dans  cette  belle  nature  de 
poète,  le  défaut  que  ne  rachète  point  le  fatras  d'idées 
philosophiques  qu'il  exprima  gauchement  et  dans 
lesquelles  il  est  toujours  resté  un  peu  empêtré.  En 
revanche  sa  sensibilité  est  profonde,  ardente  :  une  âme 
de  feu  et  de  douleur,  vibrant  au  moindre  contact, 
souffrant  à  la  moindre  secousse,  capable  de  colères  et 
de  sympathies  également  vives,  et,  malgré  tout,  bonne, 
infiniment  bonne,  d'une  pudeur  farouche  sous  le  regard 

(1)  Lamartine,  Souvenirs  et  Portraits.  I.  j).  57. 
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des  profanes.  Avec  cela,  une  raison  froide,  amoureuse 
des  hautes  spéculations  esthétiques,  analysant  avec 
une  implacable  sévérité  les  oeuvres  et  les  hommes, 
intraitable  pour  elle-même  comme  elle  l'était  pour  les 
autres  ;  des  convictions  très  fermes  sur  les  choses 
littéraires,  un  goût  très  pur,  un  sens  délicat,  presque 
raffiné,  des  conditions  de  la  beauté.  Ajoutons  un  grain 
de  chimère  dont  l'influence  se  fait  sentir  jusque  dans  la 
forme  matérielle  de  l'œuvre  par  des  rythmes  trop 
savants,  trop  particuliers,  trop  compliqués,  une  rigueur 
excessive  qui  mettra  parfois  des  entraves  au  libre 
développement  du  génie  et  de  l'inspiration,  qui  laissera 
sa  marque  dans  le  style  bref  à  outrance,  concis  jusqu'à 
la  roideur  et  l'obscurité.  —  Tel  est  Brizeux,  telle  est 
son  œuvre.  Il  lui  reste  d'avoir  été  un  peintre  admirable 
des  scènes  rustiques,  un  narrateur  ému  et  plein  de 
charme  des  sentiments  tendres  du  cœur,  le  poète  des 
humbles,  de  toutes  les  grandes  idées,  de  toutes  les 
émotions  qui  font  les  âmes  plus  pures  et  qui  les  rendent 
meilleures.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  fascinent,  que  l'on 
aime  passionnément,  mais  il  séduit  à  la  longue  :  on  le 
goûte  doucement,  on  l'aime  discrètement,  sans  fana- 
tisme, dans  le  silence  de  l'âme,  dans  l'intime  du  cœur. 
C'est  un  ami,  presque  un  frère  à  qui  l'on  souhaite 
d'autres  amis  et  d'autres  frères,  cette  «  jeune  postérité  » 
qu'Alfred  de  Vigny  appelait  timidement  «  de  dix  en  dix 
années  »  au  rendez-vous  de  sa  gloire  et  que  Brizeux 
verra  venir  à  lui  plus  nombreuse  et  plus  fidèle  qu'il 
n'aurait  peut-être  osé  l'espérer. 
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CONCLUSION 


I.  —  Originalité  de  Brizeux.  — Sans  modèles  dans  le 
passé,  —  sans  attaches  dans  le  présent. 

II.  —  Constante  noblesse  de  son  inspiration.  Idée  géné- 
rale de  chacune  de  ses  œuvres. 

III.  —  Sa  belle  conception  de  l'art  ;  son  culte  de  la 
Beauté. 

Avant  de  clore  cette  étude,  il  convient  de  jeter  un 
regard  en  arrière  pour  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
l'œuvre  et  la  carrière  de  Brizeux.  Nous  voudrions 
préciser  une  dernière  fois  les  traits  généraux  de  sa 
physionomie  poétique,  marquer  les  différentes  étapes 
qu'il  a  parcourues,  les  titres  incontestables  qui  lui 
assurent  une  place  de  choix  parmi  les  écrivains  français. 

Dès  ses  premiers  commencements,  le  talent  de 
Brizeux  se  distingue  par  un  caractère  d'originalité.  Il 
est  sans  ancêtres  dans  le  passé  littéraire,  sans  parenté 
directe  avec  aucun  de  ses  contemporains.  Comme 
M.  Brunetière  l'a  très  bien  montré,  il  flotte  dans 
Lamartine  des  réminiscences  deLefranc  de  Pompignan 
et  de  J.-B.  Rousseau  (1)  ;  V.  Hugo  dans  sa  première 
manière  procède  de  ses  devanciers  lyriques  (2)  ;  A.  de 

(1)  Brunetière,    Evolution  de  la  Poésie  lyrique   au    XIX'  siècle.     — 
Les  Origines  (Cf.  Revue  Européenne,  1"  Mars  1893). 

(2)  Idem.  Ibidem,  1"  Mai  1893. 
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Vigny  lui-même  a  des  affinités  secrètes  avec  Milton. 
Brizeux  au  contraire  ne  relève  de  personne  dans  ses 
débuts  ;  il  pourrait  inscrire  en  tête  de  Marie  les  deux 
vers  de  Lucrèce  : 

Avia  Pieridum  peragro  loca,  nullius  ante 
Tri  ta  solo. 

Marie  est  une  œuvre  sans  précédent  dans  les  lettres 
françaises;  sa  parure  est  modeste,  mais  elle  ne  l'a  pas 
reçue  par  héritage  :  comme  Primel,  son  frère  puîné, 
elle  se  l'est  faite  de  ses  propres  mains. 

Non  seulement  Brizeux  n'a  point  d'ascendant  direct 
dans  les  siècles  passés,  mais  encore  il  s'isole  volontai- 
rement parmi  les  poètes  de  la  Pléiade  romantique. 
Ceux-ci  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays;  lui, 
il  se  cantonne  dans  son  Armorique,  et  s'il  en  sort  un 
moment,  c'est  pour  y  revenir  bientôt.  Le  domaine  des 
uns  n'a  d'autres  limites  que  le  monde,  le  sien  n'aura 
presque  toujours  qu'un  horizon  étroit,  borné,  mais 
limpide,  l'horizon  de  la  petite  patrie.  Les  poètes  d'alors 
confondent  la  violence  des  sentiments  avec  la  véritable 
sensibilité  littéraire,  Brizeux  demeure  discret  par 
système,  amoureux  des  demi-silences,  des  sous-enten- 
dus, d'une  intransigeante  réserve  dans  l'expression 
du  moi. 

Un  autre  caractère  de  l'œuvre  de  Brizeux  est  l'im- 
peccable noblesse  de  l'inspiration.  Il  a  été  ce  grand 
poète  dont  parle  Fénelon  «  qui  ne  fait  point  de  la  poésie 
un  jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine  gloire,  mais  qui 
s'emploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur  de  la 
sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  religion  (1).  »  Nous  ne 
voulons  pas  jeter  l'anathème  à  toute  la  poésie  moderne, 
mais  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  a  donné  beau  jeu  à  ses 

(1)  Cité  par  Ed.  Biré.  V.  de  Laprade,  p.  396, 
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accusateurs?  Elle  a  été  trop  souvent  une  harmonieuse 
corruptrice,  indifférente  à  l'ordre  moral,  aux  devoirs 
publics  et  privés,  flattant  par  ses  peintures  du  vice,  pui- 
ses rêveries  amollissantes,  ces  côtes  de  l'imagination 
que  la  réalité  fatigue,  que  la  vertu  ennuie,  que  les  luttes 
de  la  vie  effrayent.  Elle  a  chanté  également  l'esprit  et 
la  matière,  le  courage  et  le  désespoir,  le  Dieu  des 
chrétiens  et  celui  du  Panthéisme  ;  ses  hymnes  à  la  patrie 
ou  à  l'épée  se  terminent  par  l'apothéose  des  triomphes 
de  la  force,  sans  nul  souci  de  la  responsabilité  qui  in- 
combe au  génie.  Il  y  a  cependant  de  nobles  exceptions  ; 
il  y  a  des  poètes  qui  ont  sauvé  l'honneur  de  l'art  et  de 
la  poésie  elle-même,  qui  savent  aussi  bien  que  les 
autres  tenir  la  lyre  ou  le  pinceau,  mais  seulement  pour 
rendre  meilleur  et  plus  fort.  On  sait  leurs  noms  ;  ce  ne 
sont  pas  les  plus  retentissants,  mais  ce  sont  les  plus 
purs.  Quel  triage  une  morale  même  indulgente  aurait 
à  faire  dans  les  œuvres  de  Lamartine,  de  V.  Hugo, 
d'A.  de  Vigny,  d'A.  de  Musset  !  Elle  n'aurait  au  contraire 
que  des  éloges  pour  Brizeux. 

Il  va  plus  loin.  Relisez  ses  poèmes  ;  vous  n'en  trou- 
verez pas  un  seul  que  l'on  puisse  refermer  en  disant, 
comme  le  bourgeois  utilitaire  qui  venait  d'entendre 
Athalie  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Sans  s'arroger  le 
rôle  de  prédicateur  en  littérature,  il  surveille  son  âme, 
il  la  nourrit  de  hauts  sentiments,  de  nobles  pensées 
avant  de  se  livrer  à  l'inspiration.  On  tirerait  de  chacun 
de  ses  livres  une  conclusion  de  haute  moralité  se 
cachant  avec  discrétion  sous  une  forme  purement  artis- 
tique et  doublant  ainsi  sa  saveur  et  son  prix. 

Marie  est  une  création  charmante  qui  suggère  le 
goût  des  mœurs  simples,  naïves,  toujours  chastes, 
l'attachement  au  foyer,  au  sol  natal,  le  respect  des 
vieillards.  Des  pièces  adressées  par  le  poète  à  sa  mère, 
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on  pourrait  faire  une  délicieuse  plaquette  intitulée  :  Le 
livre  d'un  Fils,  et  toutes  les  mères  l'envieraient  à  celle 
qui  a  eu  le  bonheur  de  l'inspirer. 

Les  Bretons  sont  l'exaltation  des  vieilles  coutumes, 
des  croyances,  des  pratiques  religieuses  qui  donnent  à 
un  peuple  sa  grandeur  et  sa  physionomie  originale.  Le 
culte  des  ancêtres,  la  piété  envers  les  morts,  la  fidélité 
aux  traditions  séculaires,  tels  sont  les  enseignements 
qui  se  dégagent  de  l'épopée  rustique.  En  un  temps  où 
la  civilisation  moderne,  comme  une  gigantesque  tâche 
d'huile  qui  gagne  toujours,  est  à  la  veille  de  faire  dispa- 
raître toutes  les  nuances  de  couleur  locale,  qui  ne  se 
rallierait  à  la  noble  pensée  du  poète  ? 

Primelet  Nola  reprend,  sans  la  répéter,  la  conclusion 
de  Marie,  en  y  ajoutant  la  louange  du  travail,  de 
l'énergie  individuelle  qui  se  fait  l'ouvrière  de  son  propre 
bonheur  et  de  sa  fortune. 

Dans  les  Histoires  Poétiques,  Brizeux  s'applique  à 
tirer  des  simples  histoires  de  la  vie  privée  leur  fleur  de 
morale  et  de  beauté  (1),  à  relever  les  humbles  jusqu'à 
la  poésie. 

Il  y  a  bien  des  lacunes  dans  la  Fleur  d'Or,  mais 
combien  il  est  touchant  et  instructif  à  la  fois  le  spectacle 
du  poète  qui  veut  rendre  à  son  âme  l'équilibre  brisé  ! 
La  raison  pure  ne  lui  suffît  pas  ;  il  a  besoin,  comme  le 
Disciple  dont  parle  Klopstock  (2),  ce  Lebbée  dont  la 
plainte  est  si  douce,  de  l'Ami  céleste,  de  l'Ami  perdu, 
pour  abriter  son  repos  ;  et  il  s'en  va  à  la  recherche  de 
l'unité,  de  l'harmonie,  des  remèdes  appropriés  à  toutes 
les  misères  de  l'âme,  des  formes  divines  de  la 
prière  et  de  la  vie  qui  n'existent  plus  chez  lui  qu'à 
l'état  de  réminiscences.  Heureux  qui  ne  les  a  jamais 


(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  XII,  p.  9. 

(2)  Klopstock,  La  Messiade,  C.  III,  v.  347,  36i.  (Ed.  Reclam,  Leipzig). 
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oubliées!  semble-t-il  dire;  heureux  aussi  qui  peut  les 
retrouver  ! 

La  Nature,  l'Ame  et  Dieu  proposés  commeles  sourees 
uniques  de  la  poésie,  l'amour  du  Beau  se  souvenant 
que  la  beauté  créée  n'est  qu'un  voile,  une  traduction  de 
la  beauté  incrôée,  le  culte  de  l'Idéal  élevant  l'âme  sans 
l'égarer  dans  les  nuages,  le  sens  artistique  agrandi  et 
élevé  par  la  religion,  c'est  la  Poétique  nouvelle.  Il  y  a 
peut-être  des  esthétiques  plus  complètes,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  élevée  ni  de  plus  pure. 

Ainsi  l'élévation  de  la  pensée,  la  haute  portée  de 
l'enseignement  moral  va  de  pair  dans  l'œuvre  de 
Brizeux  avec  l'évolution  du  talent  :  l'une  et  l'autre  sont 
sans  déclin,  sans  défaillance  du  premier  au  dernier 
jour,  de  la  première  à  la  dernière  page. 

Enfin  ce  poète  original,  d'une  noblesse  parfaite,  fut 
un  artiste  dans  la  plénitude  du  terme.  La  haute  concep- 
tion qu'il  se  fait  des  lettres,  le  respect  qu'il  porte  à  sa 
pensée  lui  inspirent,  dès  les  premiers  jours,  un  mépris 
transcendant  pour  les  procédés  de  style,  pour  les 
périodes  à  effet  dans  lesquelles  les  jeunes  virtuoses  du 
romantisme  se  jettent  à  corps  perdu.  La  rime  riche  et 
imprévue,  le  pittoresque  à  tout  prix,  le  relief  et  la  cou- 
leur dans  l'expression,  l'image  truculente  sont  les 
grands  soucis  de  la  nouvelle  génération  ;  à  cette  exubé- 
rance de  palette,  il  oppose  la  pureté,  la  mesure,  la 
simplicité.  Il  a  le  culte  de  la  ligne  plutôt  que  de  la  cou- 
leur, l'horreur  de  ce  qu'il  appelle  la  strophe  savonneuse 
c'est-à-dire  enflée,  brillantée  de  lieux  communs,  sans 
idées,  sans  consistance.  D'autres  ont  porté  plus  loin  la 
science  du  rythme,  les  qualités  d'harmonie  qui  font 
chanter  le  vers,  l'art  de  la  période  nombreuse  et 
cadencée,  mais  il  se  distingue  entre  tous  par  la  conci- 
sion, la  correction  parfaite,  une  phrase  serrée,  débor- 
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dante  de  pensée,  et,  quand  elle  ne  s'égare  pas  dans  la 
région  des  ombres  métaphysiques,  d'une  limpidité 
diaphane. 

Le  signe  de  l'artiste,  c'est  l'amour  de  la  Beauté  idéale. 
Nul  poète,  parmi  ses  rivaux,  ne  l'a  eu  au  même  degré 
que  Brizeux.  A  une  époque  qui  accentuait  tous  les 
jours  le  triomphe  des  choses  positives  et  réelles,  il 
a  réservé  son  adoration  à  l'immortelle,  à  l'immuable 
Beauté,  à  celle  que  les  rêveurs  du  Moyen  Age  incar- 
naient dans  l'Hélène  apparue  au  docteur  Faust  et  que 
Gustave  Moreau  a  représentée  debout  sur  les  murs  de 
Troie,  une  fleur  à  la  main,  parmi  la  jonchée  des  héros 
tombés  afin  de  la  défendre.  Brizeux  est  un  de  ces 
héros  :  il  a  vécu,  il  a  souffert,  il  est  mort  pour  la  pure 
déesse,  pour  l'idéal  et  mystérieux  fantôme...  Et 
quoiqu'on  puisse  penser  de  sa  vie,  de  ses  oscillations 
de  pensée,  il  se  dégage  de  son  œuvre  une  image 
ennoblie  de  qualités  trop  rares  dans  notre  histoire 
littéraire  du  XIX0  siècle:  le  génie  naturel  du  style,  la 
sincérité  de  l'inspiration,  la  simplicité  de  la  forme,  une 
idée  fière  de  la  poésie  et  de  sa  responsabilité  morale. 
C'est  par  ce  caractère  d'incorruptible  noblesse  que  Bri- 
zeux est  assuré  de  vivre  dans  la  postérité.  A  ces  titres,  il 
n'appartient  pas  seulement  à  la  Bretagne,  ni  à  la  France 
elle-même,  mais  à  l'humanité  tout  entière.  Il  est  un  de 
ces  coureurs  dont  parle  Lucrèce  qui  transmettent  de 
main  en  main,  à  travers  les  siècles,  le  flambeau  de  la 
vie  et  de  l'art. 
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Projets  inachevés  : 
Roman  :   Patienza  ou 

Valentin. 
Comédie  :  L'Equilibre. 

ÉDITIONS  POSTHUM 

ES 

Œuvres  complètes,  ave  une  Notice,  par  Saint-René 

Taillandier,  2  vol.  in-12. 

.  Paris,  M.  Lévy,  1860. 

Œuvres    choisies   :    Les   Bretons,    Marie,    Telen 
2  vol.  in-12. 

Arvor,    Furnez-Breiz, 

Paris,  Lemerre,  1874. 

Œuvres  d'A.  Brizeux,  4  vol.  in-12. 

Paris,  Lemerre,  1880-188 

4. 

PIÈCES   JUSTIFICATIVES 


I.  —  Lettre  a  M.  Lacaussade.  23  Juillet  1857 

Mon  Cher  Ami, 

Fuyant  cotte  ville  de  commis  et  d'officiers,  je  respirais  dans 
nos  campagnes,  lorsque  m'est  venu  votre  aimable  billet.  Cette 
persévérance  qui,  contre  l'usage  dispense  les  absents  de  provo- 
quer les  lettres  tant  désirées,  est  bien  digne  de  vous  ;  et  j'y  ai 
trouvé  d'autant  plus  de  joie  qu'elle  annonce  de  bonnes  nouvelles 
sur  l'enfant  et  sur  la  très  chère  femme.  Qu'elle  tiennne  donc 
toujours  la  bouche  ouverte  à  ce  bienfaisant  soleil  !  Ainsi  fais-je, 
mais  jusqu'à  présent,  il  est  trop  certain,  sans  profit  sensible. 
Peut-être  l'air  qui  sort  des  feuilles  me  sera  plus  salutaire.  Ainsi, 
sans  bien  savoir  encore  où  se  posera  ma  tente,  je  me  dispose  à 
sortir  vers  la  semaine  prochaine  de  ce  cercle  de  remparts. 

Ecrivez-moi  cependant  ici  et  si  vous  avez  rimé,  que  je  sois 
dans  vos  confidences.  Songez  à  cette  fin  d'année  et  à  vos  projets. 

Lorient,  23  juillet  1857. 


II.  —  Lettre  de  M.  Arnoux  a  Saint-René  Taillandier 

(Après  quelques  instructions  concernant  l'Edition  générale  des 
œuvres  de  Brizeux,  M.  Arnoux  donne  une  série  de  détails 
biographiques,  d'après  les  souvenirs  de  Madame  Boyer). 

Julien-Auguste-Pélage  Brizeux,  fils  de  Pelage-Julien  Brizeux, 
chirurgien  de  la  marine  et  de  Françoise  Hoguet,  né  à  Lorient, 
12  septembre  1803.  —  Enfance  douce  et  charmante.  A  8  ans, 
Lorient  n'ayant  ni  collège,  ni  pensionnat,  il  est  envoyé  à  Arzanô 
bourg  voisin  de  Quimperlé,  pour  commencer  ses  études  de  latin, 
avec  M.  Lenir,  curé  d'Arzanô,  homme  d'une  grande  piété.  C'est 
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à  Arzanô  qu'il  fait  pour  la  première  fois  la  connaissance  de  cette 
Marie  qui  doit  lui  inspirer  20  ans  plus  tard  la  poésie  qui  l'a 
rendue  populaire.  —  A  12  ans,  il  entre  en  pension  à  Vannes, 
chez  une  demoiselle  Edan  et  suit  les  cours  du  collège  de  cette 
ville  avec  zèle  et  assiduité,  —  aimant  beaucoup  la  lecture  —  il 
remporte  généralement  tous  les  prix  de  sa  classe.  Néanmoins 
rien  à  cette  époque  n'annonce  encore  en  lui  le  goût  de  la  poésie. 
A  16  ans,  il  va  à  Arras,  chez  M.  Sallentin,  son  grand-oncle,  pro- 
viseur du  collège  de  cette  ville,  pour  terminer  ses  études.  A 19  ans, 
il  entre  à  Lorient  dans  une  étude  d'avoué  où  il  reste  un  an 
ou  deux.  Sa  famille  le  destinant  au  notariat,  il  va  à  21  ans  à 
Paris  pour  faire  son  droit.  Pendant  ses  vacances  de  Vannes, 
d' Arras  et  de  Paris,  il  revit  Marie.  Son  poème  donne  au  reste 
mille  détails  à  ce  sujet.  Dès  1824,  le  goût  de  la  poésie  se  mani- 
feste. En  1828,  il  publie  Racine  ;  en  1829,  les  Mémoires  de  la 
Duchesse  de  la  Vallière.  En  1832,  Marie.  A  partir  de  cette  époque 
(1824  à  1830)  le  poète  se  montre  et  sa  vie  échappe  à  sa  famille 
dans  les  circonstances  qui  pourraient  intéresser  sa  biographie. 


III.  —  Lettre  de  M.  E.  Guyesse  a  M.  Lacaussade 

Lorient,  29  mai  1858. 

(Le  début  de  cette  lettre  parle  du  projet  d'édition  définitive 
des  œuvres  de  Brizeux). 

Je  termine  en  vous  donnant  quelques  renseignements  sur 

des  oeuvres  peu  connues  de  Brizeux  qui  pourront  être  utiles 
dans  l'étude  biographique  que  vous  allez  faire  paraître  dans  la 
Revue  Contemporaine.  Son  premier  essai  a  été  une  comédie  en  un 
acte  et  en  vers,  intitulée  Racine,  écrite  en  collaboration  avec 
M.  Busoni,  qui  fut  jouée  au  Théâtre  Français,  le  27  décembre 
1827.  Cette  pièce  représentée  à  l'occasion  de  la  naissance  de 
Racine  eut  le  succès  qu'ont  ordinairement  ces  sortes  d'ouvrages. 

L'année  suivante  parurent  les  Mémoires  de  MUe  de  la  Vallière 
écrits  par  les  mêmes  auteurs.  Le  premier  et  le  dernier  volume 
contenant  la  jeunesse  et  la  disgrâce  de  la  duchesse,  sont  l'œuvre 
de  Brizeux,  il  prouvent  qu'il  aurait  pu  être  un  excellent  prosa- 
teur. Les  deux  autres,  relatifs  au  séjour  de  la  Vallière  à  la  Cour, 
au  temps  de  sa  faveur,  appartiennent  à  M.  Busoni. 
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IV.  —  Fragment  du  Journal  de  Brizeux 
(Voyage  d'Italie,  1844). 

Do    Florence    à    Pistoïa  : 

Porto  S.  Nicolas.  —  La  rivière  Sterzola.  —  Plaine  de  Peretola 
(on  va  aussi  par  Serto). 

Campi,  chapeaux  de  paille. 

Le  fleuve  Bisenzio. 

Prato,  sur  le  Bisenzio,  10.500  habitants.  —  Patrie  de  l'abbé 
Casti.  —  Le  château  construit  par  l'empereur  Frédéric  IL  —  La 
cathédrale,  architecte  :  Giovani  Pisano.  —  Chaire  extérieure  de 
Donatello.  —  Peintures  de  Carlo  Dolce  et  de  Philippo  Lippi.  — 
Eglise  de  la  Madone  del  Carminé,  architecte  :  Brunellesci.  —  Pain 
excellent.  —  Au  nord  de  Prato,  Monte  Ferrato. 

Allant  à  Pistoïa,  —  à  droite,  le  Monte  Murlo,  célèbre  au 
XVIe  siècle,  par  la  défaite  des  réfugiés  florentins.  —  L'Ombrone. 

Pistoïa,  sur  la  Stella,  aux  pieds  des  Apennins,  10.000  habitants. 

—  Le  Duomo,  du  Ve  siècle,  restauré  au  XIIIe  par  Nicolas  Pisano. 

—  Mausolée  du  Cardinal  Forteguerri,  sculpté  par  le  Verrochio. 

—  Cénotaphe  du  célèbre  Singiboldi  (professeur  de  droit),  sculpté 
par  André  Pisano.  —  Peintures  d'Et.  de  Florence,  neveu  de  Giotto. 

—  Résurrection  du  Bronzino.  —  Bas  relief  de  Donatello.  —  Le 
Baptistère,  architecte  :  André  Pisano,  en  1337.  —  L'église 
Dell'  Umilta,  architecte  :  Vasari.  —  Place  S.  Francesco.  —  Patrie 
de  la  poétesse  Salvaggia,  de  Forteguerri,  auteur  du  Bicciardetto, 
et  de  Corilla  Olympica. 

Fabrique  d'orgues  et  d'armes  à  feu. 

On  peut  revenir  à  Florence  par 

Poggio  a  Cajano.  —  Château  ducal  sur  YOmbrone. 

Percia.  —  Torrent  du  même  nom. 

Lucia,  30.000  habitants.  —  Sur  le  Serchio.  —  Jules  César,  53.  — 
Totila,  550.  —  Les  Goths.  —  Gouvernement  des  ducs,  comtes, 
marquis. 

La  Cathédrale,  1070. 

San  Freediana.  —  San  Paolo. 

(Suit  une  petite  carte  de  la  contrée). 
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V.  —  Fragment  du  Journal  de  Brizeux,  concernant  le 
Voyage  de  sa  Mère  en  Italie  (1850) 


30  Mai 

31  » 

1  Juin 

2  » 

3  » 

4  » 

5  » 

6  »> 

7  >- 

8  -. 

9  .» 

10  .. 

11  ». 

12  » 

13  »» 

14  ». 

15  » 

16  >» 

17  »» 

18  » 

19  »> 

20  ». 

21  »» 

22  »» 

23  » 


24 
25 

26 
27 
28 
29 
30 


1850. 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 

Lundi 

Mardi 

Mercredi 

Jeudi 

Vendredi 

Samedi 

Dimanche 


Départ  de  Rome. 
Civitta-Vecchia. 

Livourne-Pise. 

Gènes. 

Arrivée  de  via  mère. 


Séjour  à  Gênes. 


Départ  de  Gênes. 
Arrivée  à  Pise. 
Arrivée  à  Florence. 


Départ  de  la  famille  pour  Bologne. 


Lettre  à  De  Vigny. 

Arrivée  à  Genève  (d'après  lettre  reçue  le  29. 
—  Elle  était  datée  du  Lac  —  reçue  à  Flo- 
rence le  29. 


»    Samedi 
».    Dimanche 


Lettre  de  Charles. 
Arrivée  à  Lorient. 
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VI.  —  Plan  d'une  comédie  de  M.  Picard  «  Les  Fugitifs  » 
(Copié  par  lirizeux,  le  10  Novembre  1826.) 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  reproduire  ici  les 
vingt  pages  du  manuscrit  copié  par  le  jeune  étudiant.  C'est 
plus  qu'un  plan,  c'est  une  ébauche  où  l'intrigue  est  déjà 
dessinée  jusque  dans  le  détail,  les  caractères  indiqués  ;  il  y  a 
môme  des  essais  de  dialogue.  —  Cette  pièce  curieuse  est  suivie 
de  la  note  personnelle  que  nous  reproduisons  : 

N.-B.  —  Ces  notes  sont  de  M.  Picard.  C'est  une  étude  curieuse 
de  la  manière  et  des  tâtonnements  d'un  homme  de  talent.  A  voir 
sa  prodigieuse  fécondité  et  l'allure  si  rapide  de  ses  pièces,  qui 
ne  les  croirait  faites  d'un  seul  jet  comme  d'instinct.  On  l'a  dit  : 
Le  Génie  c'est  la  Patience. 


Vu    ET    LU 

à  la  Faculté  des  Lettres  de  Rennes 

Le  12  Novembre  1897  Permis  d'imprimer  : 

Le  Doyen.  Le  Recteur, 

J.  LOTH.  JARRY. 
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